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Fabrizio Negroni scrittore emergente, nasce a Roma nel 1979, dopo aver conseguito la laurea in economia e management presso l'università di Tor Vergata. Oggi lavora come analista in una multinazionale tedesca.

Parte della sua famiglia è originaria di un paese della zona del Cassinate che fu teatro, durante il secondo conflitto mondiale, di una delle più sanguinose battaglie della storia moderna in cui trovarono la morte migliaia di persone innocenti, tra questi anche parte della sua famiglia. Reso sensibile da questa perdita e dopo essere entrato in contatto con il mondo ebraico e le sue sofferenze durante l'Olocausto, ha trovato ispirazione per la scrittura di questo romanzo ambientato negli anni più bui e tristi della storia europea.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                     



  
    

  



  
    

  



  
    

  



  
    

  



  
    

  



  
    

  



  
    

  



  
    

  



  A te eterna ragazza che quando mi addormenterò tornerai ad essermi nonna.



   Dedicato agli innocenti di tutte le guerre.
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                    Quando ho letto questo romanzo mi sono subito chiesta cosa ci fosse in Micol che mi appartenesse. Mi è bastato chiudere gli occhi per capire che appartiene a me come a chiunque legga la sua storia. 

 Micol è patrimonio di tutti. 
 Racconta della nostra generazione che si trova a vivere gli strascichi di una guerra assurda che sarà legata per sempre all’abominio di cui  conosciamo bene il nome:  Olocausto. 
 Ho avuto due nonni finiti in un campo di concentramento,  uno di loro fu deportato ad Aushwitz e tornò da lì a piedi dopo anni di prigionia. Nonostante l’orrore vissuto sentì che la forza della vita era più grande e fu con questo spirito che formò la sua famiglia. Così nacque mia madre.
 A volte, però, mi chiedo se la mia vita sarebbe stata diversa se quell’uomo non fosse stato deportato, se non avesse visto quello che ha visto. Fabrizio ci regala molto più di un romanzo, con la sua scrittura irriverente ma non priva di una straordinaria drammaticità, ci restituisce una storia che è specchio del nostro reale. 
 Il suo motto potrebbe essere: “In ognuno di noi c’è Micol.”
 Alcune persone hanno davvero vissuto la deportazione, altri l’hanno sentita raccontare ma è innegabile che faccia parte della nostra storia.
 Una storia che porta orgogliosa sulle sue spalle la voglia di farcela nonostante lo smarrimento. I dolori e i drammi a cui la II Guerra Mondiale ha dato origine resteranno marchiati sulla pelle di chi ha perso i propri cari. Anche settanta anni dopo le cicatrici segnano il vissuto dei parenti di chi è sopravvissuto alla follia della Shoah.
 Ho intravisto in Fabrizio uno scrittore desideroso di regalarci una storia che tenga viva questa memoria. Dire mai più è semplice, impegnarsi affinché non si ripeta è  la mia missione. Spero diventi anche la tua.
 Così mi rivolgo a te, lettore. Non lasciare che questa sia solo una storia che sfiora, lascia che ti  entri nel cuore.
   


Dobbiamo ricordare la Shoah e le persecuzioni, perché anche tu ne sei figlio e se questo mondo potrà ricominciare a sognare dipenderà anche da te. 


  Simonetta Lein
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    Basta che esista un solo giusto perché il mondo meriti di essere stato creato
  


 (cit. Talmud.)
   


È una fredda alba di ottobre.
  Al primo piano di una villetta del nord ovest dell’Italia c’è una ragazza che, dalla sua finestra, osserva triste ciò che accade. È molto bella: i suoi occhi sono chiari e i capelli biondi e leggermente mossi, ha un corpo magro dall’ossatura perfetta. È in piedi, con la spalla poggiata al muro e le braccia conserte. Indossa solo un maglione di lana bianco ed enorme che le arriva quasi alle ginocchia. Le gambe sono nude e ai piedi ha solo un paio di calzini. Nella stanza filtra una leggerissima luce, la prima di quel nuovo giorno. Sulla scrivania: un cellulare, una penna ed uno spartito. Accanto a questi oggetti una piccola scatola di velluto rossa chiusa e dall’aspetto prezioso. Sul pavimento sono posati un paio di jeans da uomo chiari ed una camicia bordeaux, mentre su una parete della stanza trionfa un pianoforte dall’aspetto antico. Disteso nel letto c’è un ragazzo con capelli non troppo lunghi, barba incolta e fisico asciutto, dorme ed i suoi respiri sono lenti e lunghi, sembra sereno come chi sa di respirare la stessa aria della donna che ama. C’è però un elemento su tutti che sembra dominare la stanza e che riposa sulla schiena della ragazza che guarda la strada: due grandi ali di farfalla, ben salde e luminose, geometricamente perfette con il battito lento e armonioso, quasi come fossero collegate al ritmo del cuore di chi le indossa.
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È mattino.
  Samuele, Giulio, Lucia e Micol camminano sorridenti ed ancora un po’ intontiti su una stradina sterrata che porta verso il greto di un fiume parzialmente in secca. È inizio settembre ed il sole è ancora caldo in questo luogo di collina sospeso tra le montagne ed il mare. Il Comune di Borghetto di Vara è un piccolo angolo di paradiso posto nella Val di Vara nella provincia di La Spezia. Ad est lo splendido scenario delle Cinque Terre immerse nella luce del Mar Tirreno e ad ovest alti e forti ci sono gli Appennini toscani. Un piccolo lembo di terra la Val di Vara dove il vento del mare soffia insaporendo e colorando con le sue essenze tutto ciò che incontra. Una terra dove l’estate è mite e gentile e l’inverno umido e piovoso, tanto piovoso da far gonfiare i torrenti che qui scorrono lenti.
  Sui greti, ben ancorati alle sponde, ci sono alberi le cui radici sono forgiate come armature di antichi guerrieri intenti a proteggere dalla furia della natura gli abitanti di questa valle: gente composta e laboriosa, forte e gentile che sulla sua pelle porta il segno indelebile della storia.
  In questi luoghi, durante il secondo conflitto mondiale, la lotta partigiana è stata intensa e le rappresaglie dei nazi-fascisti violente.
  Oggi, la guerra civile è solo un triste ricordo che discretamente vive nelle menti e nei cuori dei vecchi del paese. I quattro ragazzi, che percorrono la stradina sterrata in quel mattino di settembre, sono tutti figli di questa valle. I loro sorrisi sono d’oro, di quell’oro che solo la spensieratezza e la leggerezza dei vent’anni può dare. Hanno appena finito il liceo e quello della giornata al fiume è una specie di rito che ormai si ripete da circa cinque anni. Sono carichi di zaini e buste pronti a viversi quella che per loro sarà l’ultima giornata, insieme. Dopo, le loro strade, si divideranno portandoli dritti ognuno verso il proprio destino. Il più carico di tutti è Samuele Briano, detto Il gigante buono. Ama la montagna e spesso, di buon mattino, si avventura tra quelle colline sparendo per ore, non è un gran chiacchierone, ma la sottile ironia che lo contraddistingue, unita alla grande passione per la lettura, ne fanno una persona con cui è difficile annoiarsi. Ha un sogno: fare l’alpino ed è l’unico modo che ha per riuscire ad unire la passione per la montagna con il lavoro che tutti da sempre si aspettano che lui faccia. La sua famiglia è conosciuta bene nella zona: il padre, proprietario di una piccola, ma florida azienda agricola, non ha mai nascosto le sue idee nazionaliste e da sempre è impegnato in attività politiche. Passione che, negli anni della contestazione giovanile in cui ragazzi di destra e di sinistra invece di insultarsi su facebook si massacravano a bastonate, gli causò non pochi problemi soprattutto in relazione a quel passato scomodo, che spesso fa riemergere vecchi brividi nella memoria di molti in paese. 
  Lucio Briano, il nonno di Samuele, è stato infatti il capo delle camice nere della valle, esponente della Repubblica Sociale Italiana, dopo l’8 settembre fu il terrore e l’incubo di molti. Lucio per alcuni è una macchia da coprire, per altri un’icona da rispolverare, nella zona riscuote ancora molte simpatie e non solo tra i vecchi combattenti come lui, ma anche fra alcuni giovani che non fanno mistero della loro ammirazione per le sue gesta. Se si parla di quest’uomo però le parole vanno misurate o solo sussurrate con discrezione, per non riaprire vecchie ferite. Si è impegnato molto Samuele per render felice suo padre ed alla fine ce l’ha fatta: fra un mese partirà per Bolzano, Quarto Reggimento Alpini Paracadutisti. Ora però è ancora lì a sudare di buon mattino, portandosi addosso almeno il settanta per cento del carico di tutto il gruppo. Accanto a lui, nel ruolo del motivatore, c’è Giulio Salvini, l’intellettuale: fisico gracile, guarda il mondo da dietro i suoi spessi occhiali da vista, immaginando una vita fatta di numeri, complesse equazioni e teorie economiche. Sogna di trovare quella che lui ama definire la formula economica della felicità, un’equazione che tenga conto delle persone e che possa cambiar loro la vita. Durante le lunghe serate al pub con gli amici lo si sente spesso dire: “Ragazzi ricordatelo sempre, un economista deve avere cuore caldo e mente fredda, perché solo così potrà ottemperare al primo dei suoi doveri: esser utile per l’uomo quanto la medicina lo è nel curare il corpo, la filosofia nel curare la mente e la musica nello scaldare il cuore.”
  Giulio è figlio di professori, anzi discende da una stirpe di professori perché professore lo fu anche suo nonno Carlo che, durante il fascismo, si beccò quattro anni di confino per la sua fede socialista. Anche Giulio come Samuele, tra un mese, lascerà il paese e si trasferirà a Milano, destinazione Bocconi, facoltà di Economia; strada quasi obbligata per chi, come lui, conosce il significato della parola spread dall’età di 14 anni. In coda al piccolo gruppo ci sono le due ragazze. La prima da sinistra è Lucia Sturlese: alta, con un fisico atletico, capelli neri ed occhi di ghiaccio considerati da tutti come i più belli dell’intera valle. È una vincente Lucia: ha conquistato l’unico uomo che avesse mai desiderato, da anni è il capitano della squadra di pallavolo del paese e per il futuro ha le idee molto chiare: matrimonio, famiglia e figli.
  Lucia è da sempre punto di riferimento di Micol Fregosi, la protagonista di questa storia. Micol di sogno nella vita ne ha solo uno: vivere scrivendo musica. È una pianista dal talento innato. Sin da piccolissima aveva mostrato capacità singolari che lasciavano stupito il suo insegnante di musica Michele. Nel tempo, questa che per molti giovani è una passione temporanea, per lei diventò l’unico obiettivo da raggiungere. Micù, come amano chiamarla gli amici, è figlia di Elena e Gino. Sua madre dipinge e fa sculture, nel tempo è riuscita anche ad aprirsi una piccola scuola in cui insegnare alle persone di tutte le età a realizzare oggetti di ceramica, creazioni che lei ama definire: specchi di ciò che le persone hanno nell’anima. Gino è il direttore della locale Agenzia delle Entrate, paziente e di grande cultura ogni giorno tenta di svolgere il suo lavoro con alto senso dello Stato. È riuscito a guadagnarsi la stima ed il rispetto degli imprenditori e dei commercianti della zona, compito non facile per chi svolge un ruolo scomodo come il suo.
  La loro casa è alla periferia del paese ed è frutto del duro lavoro di Edo Garrone, il nonno materno di Micol. Un instancabile lavoratore che nei suoi giorni liberi non ha fatto altro che pensare alla famiglia e a tener viva la sede locale dell’Associazione Nazionale Partigiani del paese. 
    Ex comandante partigiano ha fatto della trasmissione dei valori della Resistenza alle nuove generazioni, la sua missione. 
  La mia battaglia in tempo di pace ama chiamarla ad ogni manifestazione a cui è invitato, dove, con immutabile orgoglio, sfoggia la sua giacca piena di mostrine ed il fazzoletto rosso sbiadito. 
  Adora sua nipote Micol. 
  È stato lui a sceglierne il nome e a sostenerla, anche economicamente, perché potesse esprimere al meglio il suo talento musicale. La strada scelta da Micol non è semplice, per questo pur non ostacolandola, i suoi genitori le hanno suggerito di puntare anche sull’università. 
  Ha scelto di frequentare a Firenze, la Facoltà di Scienze Politiche.
  La location non molto lontana da casa, le permetterà di continuare a fare lezione con Michele, l’unico che riesca a tenere accesa in lei la speranza di potercela fare. 
     


<<Non perché voglia metter in discussione la tua conoscenza del fiume e di queste montagne, ma Samuele hai una minima idea di dove stiamo andando?>>
  <<Giulio ti sei mai perso con me?>>
  <<No, ma non vorrei che accadesse ora, prima del mio ingresso trionfale in Bocconi. Ti immagini i titoli sui giornali? Futuro premio Nobel per l’economia disperso in Val di Vara!>>
  <<Vi sto portando in un posto nuovo, l’ho scoperto settimana scorsa, vedrai che ti piacerà!>> 
  <<Amico mio non dubito sui tuoi gusti, ma ti ricordo che soffro anche di asma e parlando di cose futili, vorrei almeno arrivare a vedere i prossimi mondiali di calcio in Germania, metti che per puro caso li vinciamo? Mi farebbe un bel po’ irritare non esserci più.>>  
 <<E basta Giulio! Ti stai sempre a lamentare, mi fai uscir fuori di testa! Risparmia il fiato e cammina!>> urla Lucia.
 Poi voltandosi verso Micol: <<A te come va? La caviglia fa ancora male?>> 
 <<Va bene ora, ma devo stare attenta perché ad ogni piccolo dislivello del terreno la sento cedere!>> 
  <<Certo che sfiga distorcerti la caviglia due giorni prima della tua esibizione a Monterosso!>> 
  <<Ormai ci sono abituata, sembra proprio che il rapporto tra me ed il mio pianoforte debba restare come quello tra due amanti segreti, ben lontano dagli occhi, ma soprattutto dalle orecchie della gente!>>
  <<Diciamo che quegli anfibi oggi non ti aiutano! Mai un po’ di colore, sempre con questo nero addosso!>> la stuzzica divertito Samuele.
  <<Micol, poi come l’ha presa tuo cugino?>>  
 <<Mio cugino cosa, Giulio?>>
 <<Che sei andata al suo matrimonio vestita come la moglie del conte Dracula!>> 
 <<Scusa cosa avevo che non andava?>> 
  <<Beh Micù andare ad un matrimonio ad agosto con questi anfibi, i leggings neri fino al ginocchio, canottiera viola e giacca verde scuro tipo tendone teatrale, con taglio da paggetto dell’800, non mi pare proprio convenzionale, è più da funerale in Transilvania!>> 
  <<Ma quello era un funerale! Ma l’hai vista la moglie? Sarà la sua morte sociale e finirà per ucciderlo con la sua banalità! E poi io sono fatta così, prendi o lasci! Avete da accendere?>> 
  <<Dai ma basta con queste sigarette, anche oggi!? Ma guarda dove sei! Respira a pieni polmoni!>> 
  <<Lo so Lucia, dovrei smettere, anche Michele lo dice, per la voce sai, per migliorarla un po’.>> 
  <<Ma come sta adesso? Si è ripreso un po’?>> domanda Lucia facendosi seria. 
  <<Come vuoi che stia!? Ha perso la donna che amava per quel maledetto cancro al seno!>> 
  <<Certo che periodo triste ragazzi, prima la moglie del povero Michele, poi il nonno di Samuele ed entrambi se ne sono andati in così poco tempo!>> commenta pensieroso Giulio.
  <<Anche qui sul fiume, di gente ne è morta e tanta, lo sapete?>> 
 <<Samuele, questo fiume dà e toglie vita! Il Vara è così, croce e delizia della nostra terra.>> 
 <<Non parlo del fiume Giulio, ma della guerra! Lo sapete che è successo qui sessanta anni fa?>> 
 <<Lo sappiamo tutti Samuele! Non mi pare il caso di parlare di queste cose proprio oggi>> commenta spazientita Micol, ma Samuele insiste: <<Quante cose hanno visto questi alberi!>>
 <<Quanta gente è stata impiccata su questi alberi volevi dire Samuele! Lo sapevate ragazzi cosa combinavano i fascisti qui?>>
 <<Fammi capire Micol, perché i partigiani non ne hanno fatte anche loro di violenze? Non ne hanno uccise di persone solo perché avevano il difetto di credere in un ideale? Nella patria?>>
 <<Perché è la stessa cosa? Stai paragonando chi ha lottato per la libertà con chi era alleato dei nazisti?>>
 <<Patrioti Micol erano patrioti!>> 
 <<Samuele stai dicendo che i nazisti erano patrioti?>>
 <<Non cambiare le mie parole, ho detto che i fascisti erano patrioti!>>
 <<Basta ragazzi! Ma proprio di questo dobbiamo parlare oggi? Ma godiamoci questa bella giornata! E tu Samuele non te ne sei mai uscito con queste storie e proprio oggi devi parlarne? Che poi a me questo posto mette i brividi!>> interviene Lucia per chiudere la discussione i cui toni cominciavano a scaldarsi.
    Micol e Samuele sono amici da sempre, sin da piccolissimi, tra loro c’è sempre stato un grande affetto a cui si è aggiunta, nel tempo, una forte stima reciproca. Sono molto diversi: lui crede in valori come patria e onore mentre per Micol sono solo parole che evocano un passato fatto di orrore e violenza. Micol, infatti, ha sempre spinto il suo amico perché facesse la guida alpina e non la carriera militare. La scelta di arruolarsi non l’ha mandata proprio giù e da qualche settimana il nervosismo tra i due è palpabile, in lei cresce la preoccupazione per l’amico ed in lui il disagio di averla delusa in qualche modo.
  Sono lontani. Questa giornata servirà anche per tentare di ricucire il rapporto prima della partenza.
  Tra le loro famiglie c’è sempre stato un certo distacco: i loro nonni su queste montagne si sono combattuti. Edo era a capo di una piccola compagnia partigiana, Lucio era ufficiale delle Brigate Nere, una temibile formazione paramilitare fascista della Repubblica Sociale Italiana. I crimini commessi furono molteplici e le responsabilità dei singoli, in quegli anni di confusione furono, al termine del conflitto, difficili da poter individuare. Dopo il 25 aprile, quando si aprì la caccia ai fascisti, Edo si prodigò perché Lucio non venisse toccato, per consentirgli il ritorno ad una vita normale.In molti non capirono il perché di questa pietà, poi il tempo passò e alcune domande finirono per perdersi, inghiottite dal passato. 
   
 <<Madonna comincia a far caldo!>> si lamenta Lucia, dopo aver finito di sistemare al fresco tutta la carne da cuocere. 
 <<Giulio l’hai portata la chitarra?>> domanda Micol all’amico che intanto si è adagiato su di una roccia con la chiara intenzione di passarci l’intera giornata.
 <<Sì ma è tutta scordata.>>
 <<Dammi qui che ci penso io a risistemarla per bene. Ve l’ho detto che sto facendo progressi anche con la chitarra? Tutto merito del buon vecchio Michele, se non ci fosse stato lui penso che la metà del mio talento sarebbe rimasto inespresso e con lui la metà di me.>>
 <<Beh si è innegabile che lui abbia avuto un ruolo fondamentale, ma senza il tuo impegno, non saresti arrivata da nessuna parte.Ma l’hai visto il successo del talent show che stanno mandando in onda da un paio di settimane?>>
 <<Sì l’ho visto Lucia, ma non fa per me, dopo tre giorni manderei tutti a quel paese!>> 
 <<Guarda Lucia ti sbagli, il talent dove potrebbe partecipare Micol non è qui in Italia.>>
 <<Ah no Giulio? E dove sarebbe in Inghilterra?>>
 <<No, sempre in Transilvania!>>
 <<La voglia di mandarti a quel paese è tanta, ma tenterò di trattenermi, in fondo, seppur sui generis, resto sempre una signora.>>
 <<Giulio ma Samuele? È sparito!>>
 <<Non lo so Lucia, andava a far legna, saranno 40 minuti che è via.>>
 <<Ma dove è andato a finire?>> domanda preoccupata Micol.
  <<Samueleeeeeeee!! Samueleeeee! Dai come ci torno a casa se mi crepi quassù!?>> inizia ad urlare Giulio.
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<<Edo dici che siamo nel posto giusto?>>
  <<Non lo so Antonio, ma non abbiamo molto tempo, siamo ad agosto, prima che il sole si alzi dobbiamo sganciarci! È troppo pericoloso, i fascisti battono il greto del fiume almeno tre volte alla settimana e da quello che so, in questa di settimana, ancora non lo hanno fatto, per cui il rischio è tanto!>>  

<<I compagni di Imperia non ci hanno fatto nemmeno sapere se sono riusciti a fargli attraversare il confine, quelli della Val Bormida poi non li hanno visti passare! Hanno saltato l’appuntamento, ne sono sicuro!>>
  <<Sospetto anche io che qualcosa non vada, ma dobbiamo aspettare, questi sono gli ordini del comando di Brigata e noi li eseguiremo senza discutere!>>
  <<Posso almeno sapere perché stiamo rischiando così tanto?>>  
 <<So solo che sono una coppia di francesi e devono passare il confine.>>
 <<Non mi stai dicendo molto.>>
  <<Posso solo dirti che devono arrivare a Brindisi.>> 
 <<A Brindisi? E come ci arrivano a Brindisi? Gli ci vorrebbe un miracolo e questo non è tempo per i miracoli! E se te lo dice un comunista, puoi fidarti!>>
  <<Sono in fuga dalla Gestapo e devono raggiungere Brindisi per partire, andare via, verso sud, al di là del mare, non so dove e non chiedermi altro.>> 
  <<La Gestapo? Bene, già abbiamo Briano con i suoi miliziani alle costole e noi che facciamo? Aumentiamo la pressione su quest’area mettendoci alle spalle la Gestapo.>>
  <<Gli ordini non si discutono, si eseguono e basta! I compagni sanno quello che fanno.>>
  <<Edo sei un comandante! Fatti rispettare e fatti raccontare le cose per bene prima di accettare missioni come questa! Perché è la testa di tutti che salta, non solo la tua! Siamo una piccola compagnia e fino ad ora ci è sempre andata bene, i nazisti qua hanno sempre lasciato fare alle Brigate Nere e noi quelli sappiamo come si muovono, ma se la Gestapo dovesse venire a cercare questi francesi qui, allora l’intero comando tedesco di La Spezia ci salterebbe addosso!>>
  <<Antonio non siamo qui per portare la pelle a casa, siamo qui per liberare l’Italia e far trionfare la rivoluzione proletaria! Abbiamo un comandante di Brigata, è lui che decide, ed io eseguo! Io ti do gli ordini e tu esegui! Così funziona!>>
  Intanto da dietro ai cespugli cominciano ad uscire furtivamente due uomini che, con le armi in pugno, esplorano la zona aprendo la strada a chi dovrà seguirli.
  <<Antonio eccoli! Sono loro, scendiamo!>>
  <<Sì, ma con il colpo in canna, io non mi fido di nessuno.>>
        Mentre i due partigiani attraversano il fiume, dal cespuglio più defilato del greto spuntano due eleganti figure: un uomo con indosso un abito marrone scuro ed una donna al cui petto è legato un fagotto. 
   <<Valerio, finalmente! Ancora mezz’ora e ci saremmo dovuti sganciare!> 
 <<Lo so Edo, ma non è stato facile portarli sin qui, tutta la Liguria è piena di fascisti e nazisti, controllano tutto e tutti. Stanno arrivando voci che parlano di una grossa avanzata degli alleati, tutti sperano che la guerra finisca per Natale.>> 
  <<Si stanno avvicinando anche qui?>>
  <<Abbiamo grossi problemi a capire cosa stia accadendo, le nostre linee di comunicazione e di comando sono in subbuglio per cui vi chiedo di rivolgervi direttamente al vostro referente di Brigata, io non so e non posso dirvi altro! Per come stanno le cose potrebbero arrivare qui senza che nessuno ci avverta, questo significa però che il nemico potrebbe voler chiudere per sempre la partita con noi, massacrandoci uno ad uno.>> 
  <<Bene>> tuona Antonio <<che ti avevo detto? In mezzo a sto casino ci andiamo a prendere anche quest’altra responsabilità dei francesi!>> 
  Mentre i due capi partigiani discutono sul da farsi, la coppia di forestieri si avvicina al gruppo. 
  <<Valerio, ma quello è un neonato!?>> 
  <<Si Edo è proprio così! È una bambina per la precisione.>> 
 <<Ragazzi ma siete fuori di testa!? Dove la mettiamo noi una bambina? Ma lo sai come stiamo vivendo qui o voi genovesi pensate che passiamo le giornate a far funghi?>>

 <<Mi rendo conto e con tutta onestà devo dirti che non lo sapevo neanche io che ci fosse la bambina, ma quando l’ho vista che facevo? Li rimandavo indietro? Li consegnavo ai tedeschi?>> 
 <<Valerio, ma è piccolissima come faccio a farla star buona se comincia a piangere? È pericoloso per loro e per noi! Dovete rimandarli indietro!>>
  <<Sarebbe peggio, noi non potremmo più aiutarli e sarebbero allo sbando in un Paese che non conoscono! Credimi Edo i compagni francesi non ci avevano detto nulla della bambina, ma quando l’abbiamo vista non potevamo più tirarci indietro!>> 
 
  Intanto Edo guarda stupito i loro volti: sono più giovani di quanto gli fosse sembrato, hanno entrambi il viso di chi fugge da mesi e si nutre di ciò che trova. L’uomo ha un modo di guardare gentile e delicato, e le mani di chi non ha conosciuto la fatica.La donna ha uno sguardo più intraprendente, sembra che voglia intervenire pur non comprendendo il discorso, ha capito che si parla di sua figlia e sembra quasi volersi giustificare. Anche le sue mani sono ben curate ed al comandante partigiano non sfugge il modo protettivo con cui stringe a sé la piccola, ed è a quel punto che Edo incrocia il suo viso rimanendone incantato. Barcolla d’innanzi all’immensa bellezza della sua innocenza, non riuscendo a trattenere un sorriso, il primo dopo l’inizio dell’inferno. Nella penombra dell’alba quella piccola figura gli pare illuminata, poi alza lo sguardo ed incrocia gli occhi della madre che, con un filo di voce, gli sussurra: <<S'il vous plaît, ne nous laissez pas seuls commandant.>>
  La voce della donna, lo scuote profondamente ricordandogli che, forse anche lui, finita la follia della guerra, potrà stringere una figlia a sé. La guerra rende aridi ed insensibili ad ogni forma di pietà, ma il miracolo della vita, punta sempre dritto al cuore. 
  Con estrema naturalezza Edo accarezza il viso della piccola che, in quel momento sembra sorridergli.
  Ora lo sa: farà di tutto per salvarle la vita.
  <<Va bene Valerio, intanto li portiamo all’accampamento lì c’è Ines che può aiutare la donna con la bambina, poi vediamo!>>  
 <<Scelta saggia compagno, in tempi come questi trovare uomini con un briciolo di sentimenti è davvero dura!>> 
 <<Edo, hai deciso di portarli con noi? Nonostante la bambina? Ci vuoi morti?>>
 <<Antonio è tutto sotto controllo e poi ti ricordo che abbiamo degli ordini da eseguire!>>
 <<Sì, ma nell’ordine non era specificato che ci fosse una bambina di mezzo!>>
 <<Nous ne créons pas de problèmes.>>
  Interviene con un filo di voce la donna francese.
  <<E poi Edo, ma chi sono questi? Lo possiamo sapere? Perché la Gestapo li cerca?>>  
 <<Nous ne créons pas de problèmes monsieur>>interviene il padre della bambina con tono educato.
 <<Ma che cosa sta dicendo questo Valerio?>>
 <<Antonio dice che non vi creerà problemi.>>
 <<Ah no? Allora perché la Gestapo vi cerca? Pourquoi? Gestapo?>>
  <<Adesso basta! Chiudi la bocca e finiscila! Loro vengono con noi!>> urla Edo. 
 <<Tutto questo è toccante, ma il sole sta salendo sempre di più e tra un po’ questo posto potrebbe brulicare di fascisti, quindi se non vi dispiace noi ci sganciamo. Allora siam d’accordo, da questo momento sono sotto la responsabilità della tua compagnia, sotto la tua di responsabilità!>> 
 <<Va bene Valerio! Andiamo! Antonio aiuta l’uomo a portare la valigia!>>
  <<Certamente! Magari quando arriviamo alla base gli faccio anche un bel caffè!?>> 
  <<Ottima idea ne avranno bisogno!>>  
 <<Stiamo facendo un errore! Un grosso errore!>> 
  Il gruppo riparte e prima di infilarsi nel bosco, la donna sussurra: 
  <<Merci commandant!>>

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        GRETO DEL VARA 2005
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                     


<<Ragazzi io scherzo, ma questo secondo me si è perso e se non è perso sarà ferito, non so, magari si è rotto una gamba.>>
  <<Io a volte mi chiedo Giulio, davvero come faccia il tuo cervello ad operare su due piani così diversi, estremamente intelligente quando si tratta di parlare di economia e totalmente demente quando si tratta anche solo di allacciarsi le scarpe!>> 
  <<È un’ora che è via! Lucia che devo pensare?>>
  <<Ma vai a cercarlo allora? Chi è l’unico maschio rimasto qui? Sei tu mi pare! A meno che Micol, con tutte le sue stranezze, non abbia deciso di cambiar sesso, ad occhio però non mi pare!>>
  <<No! Per il momento sto bene così!>>
  <<Hai sentito cosa ha detto Micol? E allora muovi quell’inutile insieme di braccia e gambe attaccate al tronco e vai a cercare il tuo amico, subito!>>
  Un forte rumore da dietro un cespuglio interrompe la discussione.  
 È Samuele che visibilmente sudato porta sulla schiena una quantità di legna tale da far barbecue per due settimane.
    <<Basta che vi lasci un attimo e già vi preoccupate per me! Esagerati!>> 
  <<Ma dove eri?>> lo aggredisce Micol. 
  <<A far legna?>>
  <<Un’ora?>> 
 <<Ragazzi due giorni fa ha piovuto e i rami buoni per far la brace devono essere asciutti, mica è facile trovarli! Dai tranquilli, sono qui!>>
 <<Si ma non farlo mai più, o a Giulio l’entrata trionfale gliela faccio fare non alla Bocconi di Milano, ma al San Martino di Genova!>>
  <<Lucia, ma non è un ospedale per bambini?>> 
 <<Appunto Giulio, il posto giusto per te, lo dico per non farti sentire fuori luogo! Vado a preparare la carne che è meglio! Micol aiutami per favore!>>
 <<Arrivo! Samuele non è che puoi lasciarci così però!>>
 <<Dai, tutto bene! Te l’ho detto, colpa della legna bagnata.>>
 <<Sei strano con me in questo periodo, troppo strano! Cosa c’è che non va?>> domanda Micol con aria sospettosa.
  <<Ma nulla dai! La partenza per Bolzano, la morte del nonno e queste rivelazioni tutte insieme un po’ mi hanno destabilizzato!>>  
 <<Quali rivelazioni?>>
  Samuele a quel punto resta in silenzio a guardare per terra pensieroso. 
 <<Samuele quali rivelazioni?>> 
 <<Ma nulla, ne parliamo dopo! Mangiamo qualcosa che poi voglio sentirti suonare la chitarra!>> 
 <<Non mi hai convinto con la tua risposta, ma va bene, aspetterò! Cosa vuoi che ti suoni?>>
 <<Via del Campo, di De Andrè!>>
 <<Ecco, una cosa allegra appunto! Tanto per rimanere in tema! E poi sono io la dark!>> 
  I due amici abbracciandosi si incamminano verso il punto in cui hanno deciso di accendere il fuoco. 
  <<Sì Lucia, anche se devo dire che io sono molto più Keynesiano, Smith con la sua mano invisibile, non mi convince!>> 
  <<Ragazzi per favore aiutatemi, Giulio parla di mani invisibili, modelli IS-LM e swap! Tra un po’ gliela do io una mano, ma in faccia e vi assicuro che sarà tutto meno che invisibile!>> 
  Sistemate le cose e appagato lo stomaco finalmente ci si può rilassare. Il sole è caldo ed i ragazzi decidono di mettersi all’ombra, ognuno sulla propria roccia a godersi il fruscio del fiume.
    <<Portami a ballare! Portamiiii a ballare uno di quei balli antichi che nessuno…>> canticchia Giulio con il suo ipod nelle orecchie. 
  <<Cos’è? Un colpo di calore è arrivato a liberarci di lui?>> domanda Lucia riuscendo a strappare una risata a tutti nonostante il torpore della digestione.
  <<Ciao mamma ciao…questa sera vado via ma se ti senti troppo sooolaaa allora ti porto viaaaa…>> 
 <<Ma cos’è che sta sentendo?>> 
  <<Samuele, sarà qualcosa di Renzo Arbore, ha la mamma del sud che ne so, starà cantando qualcosa della serie core e mamma.>> 
  <<No no Lucia, aspetta! Questa la conosco anche io! Ma sì, è Portami a ballare, quella di Luca Barbarossa!>>
 <<Micol, Barba chi?>> interviene Samuele.
  <<La canzone, quella che canta Giulio, si chiama Portami a ballare e l’ha scritta Luca Barbarossa, ci vinse anche un Sanremo, nel 1992. Quanti bei ricordi!>>
 <<Ma se eravamo tutti in fasce nel 1992! Come fai a ricordarti Micol!?>>
 <<Lucia, era la canzone preferita di nonna Lia, la canticchiava sempre mentre mi preparava la merenda. Povera nonna, l’ho fatta diventar matta quando ero piccola!>> 
 <<Dai che ora è lassù che ti guarda!>>
 <<Non lo so Samuele. Non so se crederci, ma lei ci credeva e molto sapete?>> 
 
   


Nonna Lia, è stata una figura molto importante nella vita di Micol, minuta ed apparentemente fragile, ma di una energia ed una determinazione uniche. Fervente cattolica, non si è mai capito come avesse fatto ad innamorarsi di un uomo come Edo che si è sempre definito un ateo convinto. Il loro amore non è stato semplice, la famiglia di lei infatti è sempre stata contraria a questo rapporto ed ha tentato in tutti i modi di impedirlo tanto da arrivare addirittura a chiuderla in casa per settimane. Nonostante questa opposizione però Lia non si è mai arresa e un giorno aiutata da Edo, fuggì calandosi dalla finestra. Durante la guerra ha partecipato ad alcune azioni partigiane come staffetta e pare che sia stato proprio grazie al suo aiuto che due piloti inglesi, abbattuti durante un bombardamento alla base navale di La Spezia, si siano salvati. Su questi racconti e con questi riferimenti umani e culturali Micol ha sviluppato i suoi valori, ben lontani da quelli di Samuele, cresciuto da vinto in una famiglia in cui le imprese di D’Annunzio erano le favole della buona notte da raccontare ad un bambino. Nonna Lia morì quando Micol aveva appena compiuto tredici anni, il suo cuore smise di battere in un tardo pomeriggio di maggio, sotto una quercia piccola e forte come lei. Morì fra i profumi del suo terreno, lo stesso terreno dietro la collina del merlo dove, durante la guerra, ogni giorno, al tramonto aspettava il bacio del suo Edo che, con il favore dell’imbrunire, scendeva dalle montagne. 
     


<<Sai Samuele, nonna ci credeva molto in Dio, nella religione e nella chiesa, ma nonostante tutto non ha mai insistito con me perché facessi come lei, davvero ammirabile in una donna della sua età. Aspettava che fossi io ad avvicinarmi a queste cose e come sapete questo è avvenuto ben poche volte nella mia vita! A dir la verità neanche con la mamma lo ha mai fatto, con nonno Edo invece sì, provava sempre a portarlo in chiesa. Lui ogni tanto per amore la accontentava, ma durante tutta la messa non faceva che borbottare, pensate che sbagliava anche a farsi il segno della croce! Povero nonno.>>  
 <<E ci credo che con te tua nonna non l’ha mai fatto!>> 
  <<In che senso scusa?>>
  <<Nulla! Non intendevo dire nulla, era solo una considerazione buttata lì.>>  
 <<No! Non era buttata lì. Forse vuoi dire che io e mia madre non abbiamo abbastanza sensibilità per capire di faccende religiose?>>
  <<No! Non intendevo questo Micol, ma perché mi aggredisci?>> 
  <<Non ti sto aggredendo, voglio solo delle spiegazioni.>> 
  <<Ma spiegazioni di cosa?>> 
  <<Di questo comportamento! Sempre lo stesso, da settimane! Sei criptico, scostante e insensibile!>> 
  <<Cos’è ti devono venire le tue cose? Per questo sei così nervosa oggi?>> risponde Samuele alzando ancor di più il tono della voce. 
 
  A quel punto sul gruppo scese il gelo, mai Samuele aveva risposto così a qualcuno di loro e mai si era rivolto così a Micol.  
 La ragazza scosse la testa ed alzandosi si allontanò dal gruppo sussurrando una frase che lasciava poco margine alle interpretazioni. 
 
  <<Vaffanculo Samuele!>> 
 <<C’era proprio bisogno di risponderle in quel modo?>> domandò preoccupata Lucia.
 <<No! Non c’era bisogno, ho sbagliato.>> 
 <<Samuele credo che sia arrivato il momento di parlarci e di raccontarle tutto.>>
 <<No Lucia, non me la sento.>>
 <<E vuoi lasciare tutto così?>>
 <<Tanto ora siamo tutti in partenza, ci rivedremo solo raramente, va bene così fidati.>>
  <<È una cazzata Samuele, lei ha il diritto di sapere, è una cosa troppo grossa per…>> 
  Ma Samuele la interruppe bruscamente.
  <<No! Decido io come gestire la cosa e mi devi giurare che le non le dirai nulla.>>
  <<Mi stai chiedendo molto, ma lo farò! Raccontandomelo però mi hai tirato dentro!>>
  <<Il discorso si chiude qui, e parla piano, Giulio potrebbe sentirci…>>  
 <<Va bene, ma almeno adesso vai a chiederle scusa.>> 
 Samuele senza dire una parola si alzò per raggiungere l’amica. 
  <<Si va a passeggiare?>> domanda Giulio senza neanche togliersi le cuffie dalle orecchie.
  <<Canta tu che è meglio!>> risponde Lucia, rimanendo seduta su una roccia con la testa tra le mani.
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