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	       		Nota dell’autore
 Ho inserito personaggi ispirandomi ad amici e conoscenti, così pure degli spunti di vita vissuta  che ho ritenuto fossero interessanti per arricchire tutto quello venuto fuori dalla fantasia.  
 Michele, Francuzzo, Rino, Sissio, per esempio,  sono degli amici con i quali ho vissuto dei momenti di allegria e per questo ho ritenuto innestarli come  "condimento" aggiuntivo per rinvigorire un piatto altrimenti scipito; Emanuele e Gera, invece,  si impegnano nel sociale, mettendo a disposizione della comunità, spesso distratta e indifferente, le loro capacità; quello spirito puro che dà speranza e stimolo, un esempio da seguire ed è per questo che ho voluto citare anch’essi.
 Ringrazio Rino per le preziose informazioni sulla bellissima Selinunte; Sissio (Francesco), per aver effettuato una prima lettura della bozza e per aver segnalato refusi e incongruenze e infine Giobrus 16 (Giovanni Brusca) che ha disegnato la copertina.
 Il commissario è una figura pura e giusta che opera in un contesto in cui prevalgono gli egoismi e i soprusi; rispetta la legge e contesta i bigotti della burocrazia.  
 Viviamo in un mondo in cui ce ne vorrebbero tanti come lui, per combattere le anomalie del nostro Paese; in cui non si riesce a pianificare quasi niente e dove le persone non credono più alle istituzioni e ancor meno alla politica.
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  Un’opera di fantasia farcita di rare essenze di realtà, un canto di benevoli sirene che attira il lettore in ambientazioni di realtà fantastiche, un intreccio di personaggi di contorno veri che si miscelano con i protagonisti nati dalla fantasia dell’autore, vicende drammatiche cui la cronaca ci ha purtroppo abituato fino a renderci insensibili, quadretti frizzanti di vita quotidiana colti in un’ambientazione quanto mai reale e che il lettore potrà vivere se vorrà indagare per giungere nei luoghi che, per quanto abilmente descritti dall’autore, se visti di persona sucitano emozioni intense trasudanti bellezza e umanità.

 
  Non servono troppe parole per incuriosire il lettore ma solo un invito a sorseggiare questi racconti come un vino genuino che scalda l’anima.

   



  Sissio (Francesco Salvatore)



  
    

  



  
    

  



  
    

  

   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


           Il Commissario di Sferranatale
    


 “il Tocco di birra”			
  Un’anomala domenica sera di fine gennaio.  
  Quel giorno non aveva nulla di normale.  
  Temperatura primaverile, causata da un fastidioso scirocco; l’assenza di gente e bancarelle in piazza; pomeriggio senza calcio per lo sciopero indetto dal sindacato calciatori,  contro i drastici abbassamenti di ingaggi, conseguenza di una crisi che sembrava non dovesse mai finire.
  Poi, una chiamata da Roma che allertava il commissariato di Sferranatale, per un probabile summit mafioso in un casolare abbandonato di  Barcarello.
    


 -Minchia Commissà, ci sono 26 gradi, sembra di essere in estate. Cheffà accendo  il condizionatore?-
    


 L’agente scelto  Paolo Lepredoro credeva di avere fatto una battuta simpatica e s’aspettava la risata dal superiore.
    


  -Paluzzu, quante volte ti ho detto di non anteporre Minchia prima di Commissario! E poi che minchia, e qui ci vuole…., che minchia di babbìo hai?  
  A quest’ora dovevo essere a teatro a vedere Ficarra e Picone al Biondo, e invece sono qua a spulciarmi con tia.-  
    

  Lepredoro passò dal sorriso a una smorfia di sofferenza.
    


 -Mi scusassi Commissario Vitale, ma volevo rompere il ghiaccio, e feci questa battuta.-
    


 -E tu, il ghiaccio, con questo caldo lo devi rompere?ah ah ah-
    


 Era appena entrato il vice commissario Luigi Polizzi.
  -Luigi pure tu ti ci metti? Piuttosto preparati che dobbiamo fare un blitz a Barcarello –
    

  Il commissario non era proprio dell’umore giusto e si affrettò a pianificare con tutta la squadra l’intervento che di lì a poco si sarebbe attuato in quel casolare, assieme ai rinforzi della questura centrale.
  Si ricordò le parole del questore, il dottore Mandalà, un viscido personaggio facilmente influenzabile dalla politica locale e nazionale. –Mi raccomando Vitale, non si comporti con la solita irruenza e veda di essere meno superficiale. Capisco che siamo alla ricerca di un pericoloso latitante, ma la invito a evitare quegli atteggiamenti irrisori nei confronti di chicchessia. Non vorrei che qualcuno si debba lamentare; e questo nel caso in cui tutto si rivelasse una mera chimera, una falsa dritta data da quei cialtroni dei nuclei speciali.-
    


 Ricordò cosa rispose…
    


 -Cheffà andiamo lì e stendiamo il tappeto rosso, signor Questore?.-
    


  -Dottor Vitale sia meno sardonico per favore!-
    


 -Sardonico sta’ minchia-
  ripetè solo mentalmente il commissario
    


 -Va bene dottor Mandalà, sarò preciso, puntuale, tollerante e delicato.-  
    


 -Vada vada…!!!-
    


 Ma proprio quel –vada vada-  finale gli fece salire la pressione al massimo. Non sopportava che ogni discussione col suo superiore si chiudesse con quella frase che sintetizzava , e questo lo sapeva benissimo, tutto il biasimo che il questore aveva nei suoi confronti. -Io ti manderei a fare in culo, caro il mio commissarietto Bastian-contrario dei miei cabbasisi. Al primo errore ti mando a Pordenone!- Questo voleva dire quel -vada vada…- secondo  Vitale;  
  e lo tormentava quel pensiero, quelle parole, dentro la sua testa echeggiava il -vada vada…-  del dott. Gaetano Mandalà.
  -Lepredoro, non è che per caso ha un cachet?-  
    


 Il commissario aveva anche il  mal di testa.
    


 -No dottore, il libretto d’assegni ‘a casa lo lassai!-  
    


 -Ma che dici Lepredò?
  Il commissario ti ha chiesto se hai un analgesico, non il carnet degli assegni? Ah ah ah.
  Ora te lo do io, porto sempre una bustina appresso.-
    


 Scoppiarono tutti a ridere, e anche il commissario accennò un tenue sorriso.
    


 -Vabbè vabbè, forza picciotti, basta col babbìo. Organizziamo questo scassamento di minchia di intervento congiunto-
    


 E così ognuno si mise al lavoro.
    


 -Dottore Polizzi, mi dicissi, il commissario non lo poteva dire “mi dia una pillola per il dolore di testa” invece di dire cascè… o come schifìo si dice?  
  Nooo  che mi ha fatto fare una malafiura di gnoranti!-  
    


 -Non ci fare caso Lepredò. Almeno lo abbiamo fatto ridere un po’.-
    


 Paluzzu Lepredoro era un bravissimo agente e, anche se era “sciarriato” col vocabolario, svolgeva il suo compito con abnegazione, il commissario Vitale lo stimava tantissimo.  
    


 Arrivarono mezzi e uomini dalla questura centrale e dopo un breve briefing, si avviarono verso il lungomare Barcarello.  
  La strada era al buio; da settimane persisteva un guasto elettrico e funzionavano tre delle decine di lampioni del lungomare.  
  In avanscoperta si mosse un auto civetta, una sgangherata  Fiat Brava, dentro la quale trovarono posto il commissario Vitale, Polizzi, Lepredoro e due agenti della catturandi.
  Si stavano avvicinando al casolare abbandonato, e già scorgevano delle sagome che si muovevano al suo interno, quando dal muretto che delimita la strada dagli scogli, spuntarono due ombre, una smilza e una gigantesca; questi due individui si diressero repentinamente verso il lato passeggero, aggirando la Brava da dietro, dove era seduto il commissario Vitale.
    


 -O la borsa o la vita! Ma anche se avete un pacco di sigarette fa lo stesso!  
    


 Lo smilzo teneva in mano un pezzo di legno a mo’ di pistola; e anche se era buio pesto, si capiva che non era affatto un’arma.  
  Il commissario incredulo lo guardò bene e lo stesso fece lo smilzo, il quale esclamò:
    


 -Minchia commissario, lei è? Mi scusasse, ma io e Cicciuzzu stamu giocando a guardie e latri e… siccomi non avemo sigarette, abbiamo deciso di addomandarle alla machine che passano.-
    


 Erano Salvatore (Totuccio) Basiricò e Francesco (Cicciuzzo) Giuliettazzo; due poveri Cristi, ladri di galline, che tutti in paese conoscevano bene per le loro tragi-comiche esperienze criminali.
    


 -Basiricò, e tu le sigarette puntando la “pistola” le chiedi? Ma poi, pure tu ti ci metti a anteporre minchia prima del mio titolo o del mio cognome? Ma che fate qui, ora vi faccio arrestare!-
    


 -No commissario, non ci consumassi! Io e Totuccio niente di male abbiamo fatto. Questo è un pezzo di ligno di olivo, non è una pistola. Noi scherziamo e le pirsone lo sanno.
  Glielo avevo detto a Totuccio… “guarda che non tutte le pirsone stanno al nostro sgherzo!” Ma lui no, insisteva, perché lei lo sa come è Totuccio… una ne fa cento ne pensa. E poi…commissario glielo prometto, non lo chiameremo più “minchia commissario!”!-
    


 Giuliettazzo era un omone grande e grosso, l’esatto opposto di Basiricò. Con lo smilzo facevano coppia fissa, erano sempre insieme. Tra i due era il più saggio e le sue parole erano sincere.  
  - Ma che consumo e consumo. Vuoi siete consumati dalla nascita!  
  Lepredoro, mi tolga questi due minchioni dalle scatole, prima che li faccia arrestare davvero!-
    


 I due si allontanarono da Barcarello con un antidiluviano “Piaggio Ciao”, color giallo canarino, del Giuliettazzo. Guardandoli allontanare, sembrava che una scimmietta fosse aggrappata a un orso con le ruote.
    


 -Luigino, appostiamoci ai quattro lati del casolare, e chiama il resto della truppa al mio segnale.-  
    


 Il commissario si avvicinò alla finestra sgangherata di quella costruzione, sicuramente abusiva, e cercò di scorgere qualcosa guardando dentro. Vide una candela al centro di un tavolo e una decina di persone sedute su quelle che sembravano fossero casse di birra.
  -Minchia, hanno pensato di fare un summit in una specie di cacatoio, per non dare nell’occhio. Furbi sono!Si mimetizzano perfettamente –
  Avvicinò l’orecchio al muro per ascoltare cosa dicessero, e riuscì a percepire un discorso, se pur ovattato, che lo mise in guardia.
  -Tu Gigetto, hai tradito la mia fiducia! Poco fa ti salvai da una fine infausta. Ora sei un traditore e ti faccio immediatamente fuorì!-
  E l’altro…
  -Minchione! Abbiamo un filosofo! E chi sei Archimede Pitagorico?-
  See, Paperon de Paperoni! Esclamò bisbigliando appena il commissario. Qua dentro l’ignoranza … è con la Gnu maiuscola!- 
    


 -Tu, poco fa, mi hai lasciato solo col nemico. Erano cinque contro a mia! E io … li ammazzai in un corpo solo!-
    


 -Mammasantissima, qua la cosa seria è!-
    


 Il Commissario, carico di adrenalina, fece il segnale al suo vice, e questi immediatamente chiamò il resto dei colleghi che immediatamente si misero in moto.
  Intanto dalla casa, quello che sembrava si chiamasse Gigetto continuava il discorso.
  -Dunque Ginetto, tu poco fa   mi facesti bere la scolatura, mentre che io ti feci sutta tre volte. Ora che vuoi, le cose cambiano e non ti posso fari padrone… e se resti accocchiato non è certo colpa mia!-  
    


 -Sutta, paadrone… accocchiato? Minchia, malinteso ci fu?!?-
    


 Il commissario Vitale capì che dentro quel casolare non si stava facendo alcun summit di mafia; era in atto un “tocco di birra” tra amici, una sorta di gara a chi beveva di più.  
  Poi, guardando bene, riconobbe una buona parte dei partecipanti, li conosceva tutti; erano degli scansafatiche che passavano il tempo nelle taverne ad ubriacarsi dalla mattina alla sera.
  Doveva immediatamente avvisare i colleghi, li doveva fermare… ma ormai era tardi e quelli arrivarono a sirene spiegate da ogni dove.  
    


 Ci fu un trambusto totale. I poliziotti circondarono il casolare e uno di essi col megafono in mano cominciò ad intimare:
    


 -Polizia di Stato. A voi lì dentro,  siete circondati e non avete alcuna via di scampo. Gettate le armi e uscite a mani alzate.-   
    


 Il commissario non sapeva se bloccare l’operazione oppure far finta di nulla. Aveva la gola asciutta per la malafiura e non riusciva a pronunciare alcunché.
    


 -Fabrizio, Fabrizio qual è la prossima mossa?-
    


 Il vice incalzava il superiore; lo vedeva sudare e pensò che stesse male o che avesse paura. Ma conoscendo  bene il suo amico commissario,  optò per la prima  impressione.-
    


 -Fabrizio, ma che stai male? Ti ha fatto male il pane con la meusa che abbiamo mangiato di pomeriggio?-
    


 -Ma quado mai! E’ che… lì dentro… non ci sono mafiosi, né tanto meno delinquenti… Minchia, nei  guai siamo!
  Chi malafiura!-
    


 Polizzi rimase basito e cercò di chiedere lumi, ma s’interruppe perché qualcuno da dentro aprì la porta del casolare.
    


 -Ma ce l’avite con noi? Ma che abbiamo fatto? Cheffà è proibito fare un tocco di birra con gli amici…per caso?-
    


 Era la voce stridula di Gigetto, si intuiva che stava tremando per la paura.  
    

  -Uscite con le mani in alto e inginocchiatevi, ora!-
    


 Uscirono tutti uno appresso all’altro e si misero in ginocchio. Uno di essi, Ginetto Barbera, forse per l’emozione, o per la troppa birra, si fece la pipì addosso.
  Gli uomini armati si avvicinarono; alcuni di essi entrarono nel casolare e cominciarono a rovistare per controllare se non vi fosse qualcuno nascosto.
    


 -Fabrizio, Fabrizio, ma è vero quello che ha detto quell’ubriacone di Gigetto ? La dentro solo il tocco stavano facendo?-
    


 -Tu che dici Luigì? Cheffà, magari stanno facendo il tocco di Coca… senza Cola. Minchia , nella cacca siamo!-
    


 Decisero di interrogare i dieci del tocco, o i presunti mafiosi, direttamente in questura.  
  Il dottor Mandalà attendeva impaziente il rapporto del commissario Vitale nella sua stanza piena di drappi e targhette.
  -Commissario, vedo che l’operazione è riuscita perfettamente. E’ chiaro che prima bisogna interrogare le belve umane che avete arrestato, ed è altrettanto logico che lei mi rapporti il tutto solo dopo tali attività. Mi raccomando, si sbrighi perché la stampa incalza…-   
    


 Vitale notò uno strano sorriso in quella “facciazza di veleno”, così definiva il viso del questore; ebbe l’impressione che fosse già a conoscenza del granchio che avevano preso nel casolare di Barcarello. In lui si maturò uno sconforto e una raggia canina che gli fece salire la bile al massimo. Cercò di frenare quell’emotività che aveva sempre leso ogni rapporto coi superiori.  
  Pensò:  -perché minchia ha questo sorriso da cataprasimo? Come mai non mostra invece quell’espressione arrogante e da primo della classe? Ccà puzza c’è, Vitale!-   
    


 Uno sbirro sa riconoscere più di ogni altro quando un altro sbirro racconta frottole.
    


 -Dottore caro. Sarò lieto di rapportare in modo esaustivo ogni particolare del delicato intervento che ha portato in gattabuia il gotha della mafia capogallese. Spiegherò nei dettagli ogni istante della mirabile  impresa portata avanti con spirito d’abnegazione dai miei uomini, in perfetta sinergia con i reparti speciali della sq…-
    


 Non ebbe il tempo di finire il suo discorso che fu bruscamente interrotto dal Questore.
    


 -Dottor Vitale, ma che schifio gli è preso? Cos’è questa pigghiata per il culo? Tutta sta’ inutile prosopopea, quest’inutile miscela di frasi fatte e di ipocrisia allo stato puro? La smetta!-
    


 -E lei, perché continua a dirmi delle emerite fesserie, come se non sapesse  nulla sulla malafiura che abbiamo fatto?  
  Ma queste soffiata sul summit mafioso chi gliela ha data, il commissario Bassettoni? Oppure Pippo, Pluto e Paperino?-  
    


 Ormai la frittata era fatta, il questore divenne rosso pomodorino di Pachino ed esplose anche lui.
    


 -Ma cosa sta dicendo? Come si permette? Io la rovino Vitale. Di cosa sta parlando? Cos’è sta storia della malafiura?-  
    


 -Dottore Mandalà, lei le conosce le regole del  tocco? Si?
  Bene, faccia conto che oggi… siamo rimasti accocchiati!-
    


 Nella stanza del questore ci furono dieci minuti di fuoco e ci volle l’intervento di Polizzi e del vice questore Padellaro per calmare gli animi. Finalmente si arrivò ad un accordo e Vitale convenne col questore che a piangere le conseguenze di una, ormai assodata, imboscata ordita da chissà chi per gettare fango sull’operato della polizia, sarebbe stato proprio il numero uno della polizia palermitana.
    


   


 -Dottor Vitale, procedete in ogni caso con gli interrogatori e accertatevi che sia stato un buco nell’acqua non prima d’essere sicuri al 100% però. Mi creda io sono più preoccupato di lei, e credo che il tutto sia stato organizzato per trombare la mia persona. Quindi mi faccia la cortesia di non infierire ulteriormente.-  
    


 In effetti, il questore non aveva torto e per quanto fosse un uomo detestabile, Vitale si convinse d’avere esagerato un po’ e mise da parte l’ascia di guerra.
  -Va bene dottore Mandalà, adesso con Polizzi ci attiveremo con le indagini per capirci qualcosa su questa farsa.-
    


 Portarono i dieci fermati direttamente in questura, dato che il piccolo commissariato di Sferranatale non aveva abbastanza spazio per ospitare tutte quelle persone.
  Iniziarono gli interrogatori.
    


 -Luigi Porcaro, cosa faceva assieme ai suoi amici in quella angusta abitazione di Barcarello?-  
    


 La prima domanda la fece il capitano della Digos, tale Formentoni Claudio, un carabiniere vecchio stampo di Bolzano.
    


 -Brigadiere, mi scusasse…-
    


 -Sono un capitano!-  
    


 Gigetto mortificato dall’errore riprese…
    


 -Capitano, mi scusasse…, io quell’abitazioni ancusta l’ho friquintata da pochi giorni. Di solito il tocco di birra lo facciamo alla taverna in chiazza…-
    


 -Minchiazza? La prego di moderarsi con gli epiteti!-
    


 -No, capitano, mi scuso se intervengo, il Porcaro vuole dire che spesso si ritrovano nella taverna della piazza!-
    


 Polizzi intervenne per chiarire l’equivoco.
    


 -Ah bene…chiedo venia. Dunque, e come mai oggi avete cambiato sito?-
    


 -Capitano, mi scusasse… ma noi non abbiamo cambiato niente! Abbiamo usato la birra Forst, come sempre facciamo.-
    


 A questo punto tutti scoppiarono a ridere, il commissario, il suo vice, Lepredoro e persino il capitano Formentoni, il quale, rivolgendosi a Vitale disse:
    


 -Commissario, forse è meglio che espleti lei gli interrogatori-
    


 Vitale allora fece un segno al carabiniere e lo invitò ad uscire dalla stanza degli interrogatori.
    


 -Sì forse è meglio! A tal proposito capitano, le volevo dire che questi quattro poveracci non c’entrano nulla con la mafia. Le propongo una cosa. Prendiamo gli estremi dei loro documenti, facciamo passare qualche oretta e mandiamoli a casa. Ai giornali non faremo alcuna dichiarazione, mi raccomando.-
    


 Il giorno dopo invece, tutti i giornali locali e nazionali titolavano a caratteri cubitali del tragicomico blitz della polizia. “Il Giornale di Sicilia” pubblicò in prima pagina la foto di un tavolo pieno di bottiglie di birra con la scritta:  
    


 -La mafia ora spaccia Birra? Come prendere un granchio a Barcarello-  “La Sicilia” invece : - Un Tocco… ma non di classe della polizia.  Cerca il summit e trova quattro poveri ubriaconi.-
    


 -Altro che corvo, qui un attacco di uccellacci alla Hitchcock ci fu!-
    


 Il commento di Lepredoro era inequivocabile e giunse attraverso la porta socchiusa al commissario Vitale il quale pensò –ogni tanto una cosa giusta la dice Lepredoro- .  
    


 Chiamò Polizzi.
    


 -Luigino, dobbiamo risalire a coloro che ci hanno fatto la soffiata. Il questore mi ha detto che si sono fidati di un loro confidente e di una telefonata anonima che è arrivata in questura. Vedi di rintracciare i tabulati telefonici e attraverso loro,  di cercare di risalire a qualcuno.-
    


 Lepredoro bussò alla porta.
    


 -Commissà c’è qui il parrino che deve denunciare un furto e vuole parlare con lei, cheffà, lo faccio entrare?-  
    


 -Minchia e che vuole questo? Non ci potevi pinsare tu, benedetto picciotto! Comunque fallo accomodare, ormai…-
    


 Era padre Ferruggia, un prete vecchio stampo, anche se ancora  trentenne, che da alcuni mesi ricopriva l’incarico di parroco della locale Chiesa. Un tipo, pignolo e bigotto che non tollerava nulla e spesso andava in commissariato per denunciare anche le cose più banali. Quel giorno era particolarmente inalberato perché era scomparsa la corona d’argento alla statua di San Cosimo.
    


 -Commissario, questa cosa è di una gravità e priorità assoluta. Veda di muoversi con solerzia quanto prima e non perda tempo a organizzare dei posti di blocco in tutta Sferranatale. Io ho già avvisato il cardinale il quale mi ha dato tutta la sua solidarietà e mi ha chiesto di pressare affinché sia la polizia che i carabinieri si mettano in movimento. Già stamani andai dal maresciallo La Rosa e adesso sono qui. Deve risolvere assolutamente la questione, altrimenti mi opporrò financo all’uscita dei Santi Cosma e Damiano per la festa di settembre prossimo-
    


 -Padre, ma siamo a gennaio!-
    


 -E allora? Se la corona d’argento originale non rientrasse alla base, anche se qualcuno la volesse sostituire con un’altra simile, o anche di migliore fattura, ebbene io non farei uscire i nostri Santi. La gente si deve responsabilizzare e collaborare. La corona deve rientrare in Chiesa!-  
    


 Vitale cercava di stare calmo, sapeva che non sarebbe servito a nulla se avesse mandato a quel paese il prete. Cercò quindi di contare fino a… venticinque, come il Santo Natale, prima di rispondere –ora dico io, con tutti i casini che ho, devo far finta d’apparire buono, picchì se non lo faccio, questo mi manda tutta la curia arcivescovile contro! Non c’è peggio di un parrinu scassaminchia!- pensò tra sé, per poi dire:  
    


 -Caro don Fabio, sarà compito mio organizzare da subito quanto da lei richiesto e vedrà che le riporterò indietro quella corona. Ma mi dica, piuttosto, lei ha dei sospetti? Ha visto qualcosa, o qualcuno, che possa indicarci qualche indizio?-   
    

  -In effetti, ora che ci penso, proprio ieri sera sul tardi, dopo il telegiornale delle 22:00, mi affacciai dal balcone e vidi quei due brigantacci che stazionavano proprio difronte la Chiesa. Sì erano proprio loro, e quando quelli sono in giro, vuol dire che c’è puzza di bruciato.  
  Sto parlando di Basiricò e Giuliettazzo.-  
    


 -Bene, la ringrazio per la sua preziosa indicazione,  padre. Adesso procederò immediatamente.
  Lepredoro, si organizzi con Lo Sciuto e porti qui il Basiricò e il Giuliettazzo.-
  Lepredoro si meravigliò. Era la prima volta che il commissario gli dava del lei, -sarà per la presenza del prete- pensò –i parrini sono più pericolosi delle fimmine!-
    


 -Agli ordini capo, eseguo immediatamente!-
    


 -Mi scusi padre, un attimo e ritorno. Lepredoro aspetti che le devo dare una cosa.-
    


 Il commissario avanzando una scusa uscì dalla stanza.
    


 -Mi dica capo.-
    


 -Mi dica sta’ mazza! Finiscila col babbìo.  
  Senti, vai a prendere quei due scalmanati e, già che ci sei, portami un panino con le panelle, che per la raggia il pititto mi salì.-
    


 Rientrando nella stanza…
    


 -Egregio don Ferruggia, come vede la macchina investigativa s’è messa in moto. Ritorni pure in Chiesa e vedrà che quanto prima le restituiremo la corona.-
    


 Appena fuori il commissario accennò un plateale gesto di trionfo sussurrando appena –e vai! Miiinchiaaa che è pesante questooo!!!- , ma il prete ritornò indietro per chiedere un’ultima cosa e rimase stupito per la strana posa del commissario.
  -Dottore, ma che fa?-
    


 -No, niente…- rispose continuando a salterellare –è che stando fermo, vuoi per il freddo, vuoi per la postura,  mi si sono addormentate le braccia e… quindi sto cercando di far riprendere la circolazione sanguigna.-
  -Ahhh. Ho capito, se vuole la faccio controllare da mio cugino che ha uno studio di cardiologia a Capaci. Pensi che l’altro giorno ha previsto a un suo paziente un infarto fulminante, dopo che questo ebbe un leggero malanno; e testardo com’era,  credeva fosse una semplice influenza. Purtroppo l’allocco non lo ascoltò… se solo avesse seguito i suoi consigli, ancora sarebbe in vita.-
    


 Il commissario accennò un mezzo sorriso e riducendo lentamente i movimenti delle braccia, si toccò i gioielli di famiglia, non si sa mai.
    


 -Comunque commissario, volevo ricordarle che, a mio modesto parere, sarebbe il caso che conducesse le indagini in sinergia col comando dei carabinieri della vicina stazione di Tommaso Natale, al fine di trovare in tempi brevi la soluzione. L’unione fa la forza-
  -Certo padre, mi premurerò di chiamare il maresciallo La Rosa e vedremo di ottimizzare, assieme e quindi in sinergia, le strategie investigative, per raggiungere quanto prima  gli obiettivi prefissi.-
    


 -Ottimo. Arrivederci  allora, caro commissario-
    


 -I miei ossequi don Ferruggia… e mi saluti tanto il cardinale-
    


 -E pure a sorete!- Questo Vitale lo ripeté mentalmente, guardando il parrino dalla finestra mentre varcava la soglia del commissariato.
  Il sole intanto ritornava a splendere in quel cielo carico di umidità. Era bello guardare quel blu intenso miscelarsi così armoniosamente con le acque del golfo di Sferranatale. Da lontano si scorgeva uno spicchio dell’isolotto. Vitale avrebbe voluto trovarsi immerso in quel mare, con la lancitedda del suo amico Francuzzu, col quale aveva fatto memorabili pescate.  
  Ricordò l’ultima pescata che fecero una settimana prima.  
  Di notte andarono al loro “signali”, ovvero un punto ottimale per pescare totani. Francuzzu quella volta calò un piccolo siluro; ovvero un aggeggio elettronico luminoso, che calato in profondità attira cefalopodi di grosse dimensioni. -Accura Francuzzu che mi hanno detto che i siluri fanno acchianare i mostri marini delle profondità- Disse Vitale. –Seee, tu vedi troppi cartoni animati Fabriziè!- Rispose il suo amico, accompagnando la frase con una sonora risata che evidenziava ancor di più quei tratti del viso da pescatore bruciati dal sole e dal sale.
    


 -E invece ecco, adesso sono chiuso tra queste quattro mura, all’indomani di una figuraccia e in attesa di interrogare due ladri di galline… mah che brutta fine facisti Vitale-  Bisbigliava attaccato al vetro che subito s’appannò, ma non al punto di non vedere la sagoma gigantesca di Giuliettazzo e quella filiforme di Basiricò, che si stavano avvicinando accompagnati da Lepredoro.
    


 -Bene Vitale!- Pensò –Una notizia buona e una cattiva: la cattiva è … che mi tocca interrogare due scansafatiche, topi d’appartamento e scassinatori… anzi no, scassatori di cabbasisi; quella buona…che almeno mi mancio un bel panino con le panelle calde calde du zu Rusulinu.-
    


 -Commissario, lo zu Rusulinu è chiuso!-
    


 -Come è chiuso?E le panelle?-
    


 E lo disse gridando. Per Vitale restare senza panelle era inaccettabile; specialmente dopo aver tanto desiderato di affondare i denti in quella focaccia morbida; e assaporato le delizie realizzate semplicemente, ma con tradizionale maestria, con la sola farina di ceci.
  Gli occhi gli diventarono infuocati e i tre appena entrati nella stanza sembrarono accecati da tale sguardo. Basiricò si nascose dietro Giuliettazzo e Lepredorò cominciò a grattarsi la testa, faceva così quand’era in imbarazzo.
  -Dottore non si peroccupi. Ora le porto un panino con la mortadella, quella che piace tanto a lei.-
    


 -Quella te la mangi tu!  Ora mi fai una cortesia.
  Vedi questa chiave? Sì? Bene, è la chiave della mia machina; la prendi, metti in moto…, ingrani la prima e… poi ti dirigi dritto dritto a Isola delle Femmine e vai a comprarmi un panino con le panelle lì e se è chiusa anche quella panelleria, ti arrangi!  
  Tra un quarto d’ora al massimo voglio un panino con le panelle sul mio tavolo!-    
    


 Giuliettazzo sbigottito dalla reazione del commissario, non seppe reggere un peto che sfiatò in piena area respiratoria del Basiricò, il quale, pur essendo schifato per quell’improvviso olezzo,  non accennò alcuna reazione per paura di turbare ulteriormente l’umore del commissario.
  Vitale si accorse d’avere esagerato e guardando l’espressione corrugata  del povero Lepredoro, così pure i volti terrorizzati dei due indiziati del furto della corona di San Cosimo, disse:
    


 -Paluzzu, scusami. Lo sai bene che quando viene in commissariato quel parrinazzo… a proposito adesso dobbiamo chiarirci bene con voi due, lo stomaco mi va in subbuglio. Comunque… lasci stare le panelle, va bene anche il panino con la mortadella.-   
    


 E poi, annusando l’aria infestata dai miasmi del Giuliettazzo, continuò:
    


 -Picciotti, ma qualcuno di voi per caso ha pestato qualche cacca di cane? Picchì c’è na’ puzza!-
    


 -No commissario, non è merda di cani! E’ che quacchiduno parra assai con la bocca sbagliata!-
    


 E dicendo ciò Basiricò indicava l’enorme sedere del Giuliettazzo.  
    


 -Bene, anzi … male! Lepredoro lascia la porta aperta uscendo, accussì svaporiamo un poco.  
  Dunque picciotti, ma sempre nei guai vi mettete?
  Ora mi fate la cortesia di sedervi e raccontarmi il perché avete rubato la corona di San Cosimo. Poi dico io, ma che ve ne fate? Ma lo sapete che è invendibile? Certo a meno che non abbiate agito su commissione di qualche antiquario fissato per gli oggetti sacri. Ditemi tutto quello che sapete! Vi prometto che se mi restituite l’oggetto vi lascio andare.  
  Va bene?!?-
    


 Giuliettazzo e Basiricò si guardarono sbigottiti come a dire –ma con noi sta parlando?-  
    


 -Commissario, dunque… noialtri non sappiamo niente di questa corona,  non abbiamo stato a rubballa. Poi non acconosciamo questo antichettario, non l’avemu mai visto! Ce lo giuro sull’armuzza di mia matre!-
    


 -Giusto dici Totuccio! Noi niente ne sappiamo! Lei lo sa benissimo, al massimo arrabbiamo una gallina, quattro uova, un broccolo, una pitturina di arance, un panaro di limoni, una carrettata di manderini…-
    


 -E basta  Giuliettazzo, ho capito. Ma cheffà state confessando d’avere rubato mezza Sferranatale ora? Lo sapete che … rubare i broccoli o le galline è pure reato? O no?-
    


 -No, mi scusassi, io volevo dire che non ci mettiamo ad arrubbare le cose di Chiesa! Noi timorati di Dio siamo!-
    


 -Minchia e meno male che siete timorati!.  
  Comunque ieri sera, dopo che mi avete puntato la rama di olivo… e volevate rapinare mezza polizia e carabinieri, dove siete andati?-
    


 Vitale accennò un leggero sorriso. Aveva davanti una coppia di ladri alla “Stanlio e Ollio”. Si ricordò delle tante sventure e della sfortuna che li accompagnava; le loro malefatte venivano sempre scoperte.
  -Doppo che lei ci ha fatto andare, noialtri abbiamo passato da don Finuzzu il gelataio per pigghiari un camellino, il gilato quello col biscotto. Ma don Finuzzu era arrabbiato con noialtri perché pinsava che ci avevamo arrubatu i zummi zummi…-
    


 -I zummi zummi? Che sono i zummi zummi?-
    


 -Lo scusasse commissario, Totuccio voleva dire che Don Finuzzu ci accusò che gli abbiamo arrubbato una scatola di Zum Zum, i ghiaccioli alla coca-cola-
    


 Le delucidazioni di Giuliettazzo, se pur altrettanto colorite, erano quantomeno esaustive.
    


 -Grazie Giuliettazzo. Continua pure Basiricò…-
    


 -Dunchi, come dicevo, quado arrivammo da don Finuzzu, questo mi affirrò per la giacca, minchia mi stava affucannu… e accominciò a gridare:  
  “Basiricò ah qua sei!  
  Avevo una scatola di zummi zummi e te la futtisti. Avevo una radiolina della Girmania, che sapiddu quanto valeva… e te la futtisti! Avevo due scatoli di ciccolatte e te la futtisti! Avevo una guantera di caramelle al carrubbo e al limone e te la futtisti… ora hai pure il coraggio di venire nella mia putia? Minchia ti dassi un timpolone, anzi ti lo do!”
  E … pummi! Minchia commissà, mi azziccò un timpolone che mi feci girare il coppolone!
    


 -Alla faccia del caciocavallo! E ti lamenti pure? Don Finuzzo dieci te ne doveva dare di schiaffi, altro che uno solo! Ragione aveva!-
    


 -Ma quando mai! Io a don Finuzzu, solo la radiolina arrubbai!-
    


 Il commissario scoppiò a ridere. Si sforzò di trattenersi, ma per lo sforzo gli uscirono pure le lacrime. Rideva come un folle. Evitò di guardare in faccia i due ladri di galline, perché pensò che se non la smetteva di ridere rischiava un infarto. Pensò –è meglio che smetta perché secco ci rimango. Commissario muore di infarto per le troppe risate. Minchia che fine infausta!- 
  Con la scusa che doveva andare in bagno uscì dalla stanza e cominciò a respirare lentamente fino a quando la pressione sanguigna ritornò a valori normali. Si asciugò le lacrime e rientrò.  
    


 -Dunque voi due siete stati da don Finuzzu, che adesso interpellerò, e poi cosa avete fatto?-
    


 -Abbiamo scappato! Prima che mi accavallasse un’avutru timpolone, abbiamo andato via.-
    


 -Sì, commissario. Siamo andati al bar vicino la Chiesa e abbiamo bevuto un bicchiere di passito.-
    


 Quindi don Ferruggia diceva il vero. Aveva visto i due amici alle 22:00 sotto la Chiesa.
    


 -E non siete entrati in Chiesa?-
    


 -No commissario! E come putevamu fare? La Chiesa chiusa era! E lo ponno confermare le pirsone eliganti che sono scinnute dalle machine nivure che si sono firmate vicinu a noialtri e sono poi entrati nella casa vicinu la Chiesa.-
    


 -Va bene… va bene. Potete andare. Ma sappiate che se dite il falso e scopro che avete rubato la corona di San Cosimo, questa volta vi porto all’Ucciardone e per almeno dieci anni!-
    


 Li congedò e decise di andare a trovare il questore, non prima di addentare voracemente il panino con la mortadella che Lepredoro gli aveva portato.  
  Vitale aveva bisogno di capire da dove fosse arrivata la falsa notizia del summit di mafia.    
  Decise di prendere la metropolitana, o per meglio dire quella specie di treno che chiamano metrò, per evitare di spostarsi nel traffico caotico di Palermo.
  Quando arrivò alla stazione aspettò seduto in una panchina assieme ad altri ed ebbe il piacere di rivivere i giorni dell’università; quando da pendolare si spostava dal suo paese d’origine in treno fino al capoluogo siciliano. I suoi pensieri furono distratti da un tipetto che parlava al cellulare ad alta voce cercando di descrivere a qualcuno dall’altra parte del telefono, l’esatto punto in cui doveva avvenire il loro appuntamento.  
  Vitale pensò –ma guarda a questo scemo che grida come una carcarazza. Alla faccia della privacy! Sti’  telefonini ci amminchionano completamente. Questo sta raccontando tutta la sua vita e ci sta rendendo partecipi delle sue cavolate quotidiane. Eppure quando si usavano le vecchie cabine a gettoni, guai se qualcuno si avvicinava mentre parlavi con la cornetta in mano! Ci si chiudeva dentro, anche sotto un caldo asfissiante, e si parlava a bassa voce. Mah…-  
    


 Decise di cambiare panchina, non poteva sopportare proprio quell’allocco che ancora non riusciva a spiegare al suo interlocutore il punto esatto dell’incontro, che a questo punto conoscevano tutti gli avventori  della stazione.
  Si sedette accanto a tre pendolari, sicuramente operai di qualche ditta che navigava in cattive acque per l’ormai conclamata crisi economica. Parlano di calcio mercato come se fosse un serio problema che un giocatore dovesse andare in una squadra , piuttosto che in un'altra.  
  Uno dei tre diceva che era da Juventus e che mai sarebbe potuto  andare al Palermo, perché il presidente Zamparini non voleva uscire una lira; e per questo tifava per i bianconeri. L’altro invece descriveva meticolosamente le regole del calcio mercato e disquisiva sui parametri alti dei giocatori di prima fascia; e di come la squadra di Berlusconi sapeva accaparrarsi dei giocatori a parametro zero.  
  L’altro ancora era profondamente dispiaciuto per Messi che non aveva vinto l’ennesimo pallone d’oro.
  Vitale si sentiva a disagio e mal sopportava quel mondo fatto di banalità, come se fosse in una sorta di Matrix;  ricordò  quelle teorie del suo amico Alfredo sulle scie chimiche nel cielo. -chissà, forse ha ragione Alfredo.  
  Ci spruzzano continuamente queste sostanze nell'aria per amminchionarci sempre di più. Perché è inconcepibile che questi individui, magari pieni di problemi fino all’osso, impegnino il loro tempo con questi discorsi della minchia.  
  Boh magari sono io l’anormale…-
  Poi all’ennesima castroneria detta da uno dei tre, secondo la quale non sarebbe sbagliato che i palermitani si tassassero per comprare un vero centravanti, avrebbe voluto sbraitare come un cane arraggiato: -Scusate, ma invece di comprare un giocatore del cazzo, non sarebbe meglio fare una colletta tutti, ma proprio tutti, per acquistare invece un nuovo treno della minchià; cosicché possano aumentare le corse metropolitane e in modo tale che diminuiscano i tempi d’attesa nelle stazioni e ascoltare meno scemenze possibili?-  
  Ma non riuscì a dire nulla, perché in fondo quelli erano dei padri di famiglia che volevano allontanarsi dai loro problemi. -già perché mai devono farsi il sangue amaro! Sono io il cretino e dovrei fare come loro, anziché ergermi a tenutario di tutte le verità.  
  Dovrei riempire la testa di cavolate, per prevaricare sui  dubbi, le amarezze; tutte quelle sconfitte che mi attanagliano. Devo essere più tollerante e non mostrami sempre e, ingenerosamente, incazzato con tutti.  
  Vitale devi cambiare. Il mondo è più semplice di quanto non sembri. Basta sapere ascoltare e non pensare di avere sempre ragione; basta accettare chi ti sta vicino e pensare che non sia peggio di te –
  Con questo spirito rinnovato entrò dal questore, non prima d’aver fatto una buona mezz’ora d’anticamera; ma non si arrabbiò, era sereno.
    


 -Dottore Mandalà.-
    


 -Dottore Vitale…, si accomodi.-
    


 Il questore era giallo in viso, più del solito. I fatti delle ultime 24 ore lo avevano segnato. La bile gli era salita al massimo e non poteva dare la colpa ai suoi collaboratori, né tantomeno a Vitale. Era stata una sua leggerezza a dar credito a quella telefonata fatta da un confidente che riteneva fidato; così pure ai servizi segreti che lo pressavano ad intervenire quanto prima.
    


 -Commissario, l’ho fatto venire di persona perché non mi fido più di nessuno e l’istinto mi induce a chiedere la sola sua collaborazione. Qualcuno ci ha fatto un brutto scherzo.-
    


 -Signor questore, alla base penso ci sia solo un depistaggio, per attirare l’attenzione e far confluire le nostre forze tutte a Barcarello. Sicuramente il summit c’è stato e allo stesso orario, ma in un altro posto. Purtroppo non abbiamo alcun indizio, se non quella telefonata e ho già dato istruzioni ai miei per trovare un segnale, un aggancio su cui basare le nostre ricerche. Inoltre le chiedo il permesso di interrogare il confidente per…-
    


 Il questore fece un gesto e interruppe il commissario.  
    


 -L’ho fatto venire anche per un altro motivo.  
  Commissario, il confidente è stato ucciso ieri sera. Lo hanno avvelenato nel suo rifugio segreto.-  
  Il ritorno in treno gli sembrò durare il doppio dell’andata. Era triste, preoccupato  e arrabbiato. Doveva muoversi con cautela e non lasciare nulla al caso. Qualcuno ben organizzato sapeva come colpire ed era ormai chiaro che aveva agganci nelle alte sfere. Non era solo mafia, ma addirittura qualcosa di peggiore; quei legami oscuri che hanno reso difficile ogni lotta contro le attività criminali.
  Sapeva benissimo che non sarebbe stato facile e gli sembrò inquietante questa nuova forma di rispetto che andava prendendo corpo nei confronti di colui che aveva sempre detestato. Il questore adesso gli appariva diverso, sincero e persino umano. Ripeté mentalmente le parole che gli diceva spesso suo nonno Mimì -Fabriziuccio ricordalo…   ci vonnu cinqu minuti ppì canusciri una pirsona; ma non abbastanu vint’anni p'accanuscilla viramenti.-
  Rientrò in commissariato e gli parse che Lepredoro fosse ancora imbronciato per la cazziata delle panelle. Lo chiamò.
    


 -Paluzzo senti, quant’è che ci conosciamo, dieci anni, quindici? Beh, abbiamo la stessa età. Senti, io mi volevo scusare ancora con te e penso che sia arrivato il momento che tu non mi dia più del Lei. Io ti reputo un amico e se qualche volta m’incazzo, non ci fare caso, poi mi passa.-
    


 Lepredoro accennò un sorriso…
    


 -Grazie commissario. Ma credo che sia meglio mantenere le distanze. Io lo so che lei è sincero; ma non mischiamo l’oro col chiummu. Commissario, io sono un povero pezzo di chiummu. Non mi mettesse in imbarazzo!-
    


 -Come vuoi Paolo. Va bene.  
  Ora andiamo a casa però, domani ci attende una guerra.-
    


 Il giorno dopo Vitale si svegliò di soprassalto alle cinque del mattino, dopo un brutto sogno, lo ricordò: si trovava in mare con Cicciuzzo ed era notte; le acque erano piatte e non vi era un alito di vento. Il buio pesto della notte faceva risaltare ancor di più tutto il firmamento. Aveva calato le lenze per pescare i totani, sotto una tenue luce delle lampare. Era in pace con sé stesso e, il silenzio assoluto unito alla calma piatta del mare, lo fece sentire leggero leggero; pian piano cominciò a levitare sopra la lancitedda e Cicciuzzo da giù gli diceva  
  -ma chi fai Fabrizziè, scendi scendi, dove vai?- Ma lui continuava a salire sempre più su e gridava -Francuzzu afferra la lenza e tirami giù- o per meglio dire, tentava di gridare ma non usciva alcun suono per quanto si sforzasse. Ad un certo punto da sotto il mare prima gli sembrò di scorgere un’enorme ombra e poi emergere da sotto la barca gli otto tentacoli di una piovra che  schiacciarono, quasi fosse una noce, la lancitedda  Cicciuzzo compreso; il quale a stento riuscì ad emettere  un flebile –aiuto!- Poi dalle acque spuntò l’orribile testa del polpo gigante che fissandolo sembrava volesse comunicargli –‘u prossimu sei tu!- Fu a quel punto che si svegliò tutto sudato, e accennando un ghigno pensò -glielo avevo detto a Cicciuzzo di non usare il siluro per i todari! Dal fondo possono spuntare creature mostruose!- 
    


 Non riuscì più a prendere sonno e decise di andare al bar a bere un bel caffè.  
  Fuori piovigginava e le automobili erano ricoperte da una patina di polvere portata dallo scirocco. La luna appariva a tratti tra le nuvole e i riflessi rossastri creavano un’atmosfera spettrale. –Che minchia di giornata!-  Rimuginò affrettando il  passo sotto i balconi per non bagnarsi troppo.  
  Entrò al bar che a quell’ora era pieno di muratori e operai che facevano colazione.
    


   -Buon giorno commissario! Di buon ora stamattina?-
    


 Gaetano il barista lo accolse con il suo solito sorriso.  
    


 -Gaetà, sarà l’età oppure i pensieri, ma stanotte dormii male e così invece di stare a tampasiare a letto mi feci una passeggiata, stile lupunaru, l’hai vista la luna com’è strana?-
    


 Gaetano alzò gli occhi e tistiò, annuì con la testa.
  Dall’altro estremo del bancone c’erano due tizi che parlottavano mentre bevevano dei cappuccini.
    


 -Ieri notte hanno rubato al villino di Filippo il fallignami. Entrarono dentro di notte, mentre lui e la famiglia dormivano al piano di sopra. Forse li hanno drogati, perché non si sono accorti di nulla. Tutto gli rubarono!-
  -Ma la polizia dov’era? Mah! Invece di arrestare quattro ubriaconi dovrebbe controllare questi extracomunitari che girano con le chiavi che aprono tutte le porte.-
    

  Gaetano lo guardò mordendosi il labbro inferiore e scuotendo la testa.
    


  -Commissà, li lasci perdere! Sono solo due cretini che non sanno quale sia la mano destra e quale la sinistra. Un giorno di questi li assicuto e non li faccio entrare più in questo bar.-
    


 -Ok Gaetà, seguo il tuo consiglio. Oggi ho cose più seri a cui pensare. Ti saluto.-
    


 Prima di uscire guardò i due che ancora ridacchiavano; fece mente locale e ricordò che uno di loro era stato arrestato per spaccio di droga, tale Gino Cardillo. –da che pulpito viene la predica! Ma cu ‘u tempu e ca pagghia s’ammaturano i zorbi. Dovrà pure capitare di incocciarvi in qualche malaffare a tutti e due!- pensò.
    


 Prima di andare in commissariato, Vitale si fece un giro in macchina a Barcarello. Posteggiò vicino il casolare del blitz.
  C’era un furgone scuro una decina di metri più avanti, che mise in moto e sgommando partì a tutta velocità verso il centro del paese. –Ma guarda a questo stronzo che di prima matina fa il locco!- Esclamò schifato.  
  Guardò il mare e paragonò le acque increspate dallo scirocco al suo stato d’animo; fece un’amara riflessione.   
  -Un soffio di vento increspa i miei pensieri, con la consapevolezza di potere imbattermi in una brutta tempesta…- I pescatori lo sanno e non vanno in alto mare quando tira lo scirocco; anche se da terra il mare appare solo leggermente arricciato. Così pure Vitale sapeva che dietro il suo, se pur lieve, malessere, si nascondeva una rabbia che prima o poi sarebbe esplosa in qualcosa di più dirompente.
  -Minchia, buona iniziò la giornata! Prima l’incubo della piovra, poi i due stronzi al bar, adesso questo bardascione che parte a razzo e che per poco non mi schipenta la fiancata della macchina…  Ci manca solo che dagli scogli mi rispunti Basiricò con la pistola di legno d’olivo e mi minacci con “o la borsa o la vita”-
  Accennò un sorriso.
  Osservò meglio e in effetti qualcosa si muoveva tra gli scogli. Cos’era?
  Scese dall’auto e credette di primo acchito di intravedere il corpo di un essere umano. Si precipitò saltando sugli scogli, rischiando di cadere malamente, ma poi rallentò, quando s’avvide che era una cassa di legno avvolta da un sacco nero che il vento faceva svolazzare a destra e manca.  
    


 -Buttanazza della miseria! Mi stavo rompendo le corna per colpa di una cassa di legno… aspè ma che ci fa una cassa di legno sugli scogli?-
    


 Era ancora integra, malgrado si trovasse in acqua e nemmeno si poteva pensare che fosse arrivata dal mare.  
  Da almeno tre giorni imperversava lo scirocco e quindi era assai improbabile che la corrente l’avesse scaraventata lì. Inoltre la zona era frequentata da tanti pescatori amatoriali; anche Basiricò e Giuliettazzo giravano tra quegli scogli per raccogliere le patelle. -No pensò, questa cassa è stata lasciata, o dimenticata, da qualcuno stanotte- 
  C’erano delle incomprensibili scritte in cirillico e un presentimento prese corpo nella sua mente.
  Ritornò in macchina e prese la chiave che si usa per cambiare le ruote; con questa fece leva e sollevò una tavola, scostò il telo e dei pezzetti di polistirolo e comparve un’arma, una mitraglietta per l’esattezza.  
    


 -Minchia!-  
    


 Esclamò, e poi ancora.
    


 -Buttanazza della miseria, il bardascione di poco fa…
  Aspè… ma dove schifio è il telefonino… ah eccolo!-  
    


 Telefonò in commissariato, Lepredoro stava smontando dalla notte.         
    


 -Lepredoro senti, chiama subito Polizzi e organizza un posto di blocco tra San Lorenzo e Carini. Devono fermare un furgone blu scuro, un Ford piuttosto malridotto. Poi mandami subito una volante e un mezzo per caricare una cassa di armi qui a Barcarello. Spicciati, non perdere tempo!- .
    


 Non ci fu bisogno del posto di blocco. Il furgone fu trovato abbandonato subito dopo Tommaso Natale. Aveva ancora il motore acceso.
  -Signor questore, abbiamo il fondato sospetto che il finto blitz sia correlabile col ritrovamento delle armi a Barcarello.-
    


 -In che senso Vitale, non capisco. Pensa che quelle persone del casolare siano in qualche modo invischiate in questa faccenda?-   
    


 -No dottore, non volevo dire questo, quegli ubriaconi non c’entrano nulla. Ma ho la sensazione che ci sia un’unica regia. Mi sembra strano che questi fatti siano avvenuti nello stesso punto e a distanza di pochi giorni.-
    


 -Vitale, mi meraviglio di lei. Lo sa che il nostro lavoro non si basa soltanto su impressioni personali. Comunque mi tenga aggiornato e veda di raccapezzarci qualcosa prima di mercoledì prossimo. Sono stato convocato dal ministro e credo che sia per la storia del blitz-
    


 Il commissario posò il telefono e rifletté.  
    


 -Abbiamo un confidente che dà delle false informazioni e poi lo trovano ammazzato. Una telefonata anonima che annuncia le stesse cose. Casualmente trovo una cassa di mitragliette di ultima generazione sugli scogli, che quegli stronzi del furgone avrebbero dovuto prelevare e invece  scappano perché  io…  Aspè, quindi mi hanno riconosciuto e probabilmente credevano che io fossi lì, a quell’ora di mattina, per un altro blitz. E certo, altrimenti avrebbero tranquillamente preso la cassa e sarebbero andati via!-
  Entrò Polizzi.
    


 -Frabrizio, dunque il furgone risulta essere rubato, da ben tre mesi. Siamo riusciti a rintracciare il numero del cellulare che ha fatto la telefonata… e senti senti, è ancora attivo e ci hanno comunicato dove potrebbe essere proprio in questo momento e la cosa ti sbalordirà assai assai.-
    


 -See, e che vuoi dire che è qua?-
    


 -No, in commissariato no…, ma in questura si!-
  -Minchia!-
    


 Il commissario Vitale aveva una proprietà lessicale alquanto scarsa per definire il suo stupore.
    


 Il commissario salì in macchina con Polizzi e Lepredoro e prima che riuscissero a mettere in moto, venne loro incontro don Ferruggia.
    


 -Dottore Vitale, mi scusi le volevo chiedere cinque minuti per fare il punto sulle indagini del furto della corona di San Cosimo.-  
    


 -Padre, come vede siamo in servizio, e abbiamo la necessità di andare via da qui… e quindi mi corre l’obbligo di avvertirla che se…-
    


 Stava per mandarlo a quel paese. Il suo istinto pressava su un bel -…se non si toglie dai cosiddetti …seduta stante, la metto sotto e la faccio diventare una panella umana.-   
  Ma per fortuna prevalse la ragione e dopo aver contato fino a dieci scelse di concludere la frase con… 
  -… che se ha la bontà di accomodarsi in commissariato, l’ispettore Tallarà  di tutto l’informerà e lei contento resterà. –  
    


 Il prete più che contento rimase basito per quella risposta, anche perché l’auto della polizia partì a sirene spiegate alzando una nube di fumo puzzolente di pneumatici bruciati dall’attrito stradale.
    


 -Minchia pure la rima gli feci al parrinazzo!  
  Lepredoro avvisa Tallarà e digli di inventarsi qualcosa sulla corona. Digli di riferire al prete che abbiamo un indizio e quanto prima arresteremo l’Arsenio Lupin di Sferranatale.-  
  Giunto in questura, Vitale disse a Lepredoro di stare nel corridoio, mentre lui e Polizzi si fecero ricevere dal Questore.
  Questi stava firmando alcune carte alla signora Bigas, la sua segretaria; una bellissima bionda sui trent’anni che già da tempo Vitale aveva adocchiato e apprezzato..
    


 -Dunque commissario, se ho ben capito avete fatto fare un’indagine tecnica e, a quanto pare, il telefonino da dove è partita la chiamata anonima si troverebbe all’interno della questura.-
   -Sì, proprio così signor questore  e le dirò di più!  
  Fino a poco fa risultava essere ancora acceso, e probabilmente lo è ancora.-
    


 Il dottore Mandalà sembrava perplesso e continuava a firmare delle carte.
    


 -Mi scusi dottore, ma come fa a stabilire che esattamente si trova in questo edificio senza avere fatto prima un’analisi strumentale più specifica? Potremmo chiamare i nostri esperti per questo!.-
  -Credo che non ce ne sia bisogno.  
  Abbiamo interessato già la polizia postale e sono sicuri che il cellulare si trovi all’interno di questo palazzo. Ecco questo è il numero-
    


 Così dicendo il commissario porse  al questore il suo cellulare con già memorizzato il numero del telefonino in questione.
    


 -Dottore Mandalà io vado. Signor commissario.. dottore Polizzi-
    


 La signora Bigas si accomiatò.  
    


 -Quindi secondo lei basta che io prema il tasto verde … così e il telefono si mette a squillare qui…, in questura.-
    


 Vitale ancora ammirava quella bedda picciotta che usciva dalla stanza; si distrasse, completamente amminchionato dalla visione del meraviglioso fondo schiena e non ebbe il tempo di fermare il questore: la chiamata partì.
  Ormai la frittata era fatta.
    


 -Ecco sta squill…-
    


 I tre nella stanza rimasero a bocca aperta quando sentirono lo squillo di un cellulare provenire dalla  scrivania posta di fronte quella del questore.
    


 -Minchia Fabrì, il suono proviene proprio dal cassetto di questa scrivania!-  
    


 Il cellulare smise di squillare.
    


 -C’è la segrete…ria ora-
    


 Il questore era completamente imbambolato.
    


 -Mi scusi dottore…-
    


 Vitale tolse il cellulare dalle mani del questore e ricompose il numero.
    


 Il telefonino della talpa ricominciò a squillare
    


   


 -Mi scusi nuovamente questore. Ma mi sapissi dire a chi appartiene questa scrivania?-
    


 Vitale, forse per l’imbarazzo, espose la domanda producendo una vocina da gracula religiosa: gli si era ingolfata la laringe.
    


 -Come a chi appartiene? Siamo nella mia stanza…, a me appartiene!
    


 Intanto Polizzi tentava invano di aprire il cassetto, era chiuso a chiave.
  Dopo aver schiarito la gola il commissario riprese la parola.
    


 -E non è che piccasu mi darebbe la chiave, dottore Mandalà?-
    


 -Commissario, il suo tono non mi piace. Ho l’impressione che stia supponendo…  che sia io la talpa!-
  -Io?!? Nooo!  
  E’ che converrà con me… che la cosa è assai strana! Cioè…noi cerchiamo il telefono e… questo si trova nel suo cassetto.-
    


 -Ho detto che la scrivania è mia, ma quel  cassetto no, non lo uso io!-
    


 Polizzi e Vitale si guardarono confusi e chiesero assieme…
    


 -E chi lo usa?-
    


 -Il dottore Padellaro.  
  Lui lo usa!-
    


 Lepredoro aveva un bisogno impellente di far minzione, ma non voleva allontanarsi troppo dalla stanza. La vescica gli stava scoppiando –colpa delle birra fu, mannaggia a mmia!-
  Vide una porta  e sperò che fosse una toilette.  
  Entrò, ma era un bagno per donne; si fece coraggio ed entrò lo stesso.
  Appena ebbe espletato i suoi bisogni aprì appena la porta per vedere se ci fosse qualcuno nel corridoio -mizzichina, sta arrivando una donna … e che femmina! Che faccio ora… mii che malafiura! Ora m’ammucciu!-  Ebbe il tempo di nascondersi in una piccola intercapedine usata come ripostiglio dei detersivi, ed entrò la signora Bigas; questa  prese il cellulare dalla borsetta e fece una chiamata.
    


 -Gilberto siamo nei guai! Dovresti venire subito.-
  -No, stavo facendo firmare dei documenti e ho sentito e poi… lo hanno fatto squillare.-  
  -Sì.-  
  -Ma come puoi pretendere che mi esponga così, in fondo sei stato tu a lasciarlo lì e perfino acceso!-  
  -Senti vieni e inventati qualcosa.  
  Chiama qualcuno, sì proprio lui  e vedi di uscirne fuori da questa situazione.
  Noi due non ci conosciamo, promettimelo!
  Ok.-
    


 A chiamata conclusa la Bigas uscì dalla toilette e Lepredoro poté venire fuori da quello spazio angusto esalando un liberatorio  respiro di sollievo. -Devo mangiare di meno! A momenti non riuscivo più a nesciri da questo buco.-
    


 -Ma con chi l’aveva quella bedda fimmina?!  
  Gilberto… Gilberto,  è un nome strano.  
  Aspè…il vice questore accussì si chiama: Gilberto Padellaro. Ma con lui parlava? Boh!-
    


 Questa volta il corridoio era libero e Lepredoro, come gli aveva ordinato il commissario Vitale,  si riposizionò  dietro la porta del questore.  
    


 Non sta scritto da nessuna parte che un vice questore debba essere un esperto di tecnologia.  
  Egli può apparire come il più astuto degli investigatori, un ottimo criminologo, un segugio che sa come scovare i criminali.  
  Il dottore Gilberto Padellaro era andato oltre, diventando il  corvo della questura, un doppiogiochista, un infiltrato dei servizi segreti e un vile colluso di mafia; riuscendo ad eccellere anche in queste attività illecite.  
  Ma sconosceva i marchingegni elettronici usati dalla polizia nelle intercettazioni telefoniche…
  Non si “abbassava” a tali attività perché riteneva che  fossero materia  dei reparti specializzati e in ogni caso un corvo deve agire da solo, non deve dare adito ad accidentali sospetti,   per evitare di essere scoperto.  
  Tuttavia, un vice questore non può non sapere come si spegne un apparato cellulare, soprattutto quando lo si usa  per una telefonata anonima.  
  E dire che aveva preso tutte le precauzioni.  
  Era andato in un posto isolato, su monte Pellegrino, aveva registrato un messaggio con il voice simulator di un iPhone4, acquistato in un mercatino di roba rubata di Catania e da quella postazione aveva effettuato la chiamata al numero della questura.  
  Sembrava essere una delle tante telefonate anonime  di routine che nella maggior parte dei casi si catalogano come “inattendibili”; ma, unita alla dichiarazione del collaboratore di giustizia,  assunse un significato diverso e si poté usare come ulteriore prova per giustificare il blitz al casolare di Barcarello.
  La Sim gliela aveva dato il suo referente di quella losca organizzazione criminale alla quale meschinamente aveva aderito da tempo, quando perse la villa di Mondello in un tavolo di poker. Fu allora che scese a patti con i mafiosi, i quali, in cambio, gli avrebbero estinto ogni debito di gioco. Così facendo il dottore Padellaro si riappropriò della tanto amata villa in stile Liberty; e gli si prospettò un futuro di traditore dello Stato.  
  E’ altrettanto inspiegabile il motivo che lo ha spinto a conservare il telefono nel cassetto della scrivania del questore; forse credeva di poterlo usare per incolpare qualcun altro, magari lo stesso questore e  il non accertarsi che il cellulare fosse spento si rivelò un errore fatale.  
    


 -Bastava togliere quella fottutissima batteria dal cellulare!-  
    


 Esclamò digrignando i denti dopo aver chiuso la comunicazione con la sua amante, la signora Bigas; quel gran pezzo di donna che faceva da segretaria al questore.  
  Fu lei a presentarlo ad Agatino Minnale, il boss che lo finanziò per riavere la villa di Mondello.  
  Ricordò un antico  detto del suo paese - Tira chiossà un pilu di sticchiuintra a muntata ca un carru di vò intra a scinnuta.-  Si morse la lingua.
    


 -Questa fimmina mi ha sconquassato la vita. E ora che faccio?-
    


 Alessandra, la bella segretaria, aveva un passato da modella e l’aveva ammaliato non certo per il solo  suo sorriso, che pure era splendido. Gli aveva teso una trappola e l’aveva fatto cadere ai suoi piedi. Il funzionario di polizia uscì di senno e s’innamorò come un ragazzetto di quindici anni. La donna era un’infiltrata delle cosche e aveva fatto carriera grazie a dei politici legati anch’essi ad ambienti criminali e dei servizi deviati.
  Il vice questore fu preso dal panico.
    


 -Devo fare qualcosa!-   
    


 Andò spedito in questura  
    


 -Buon giorno dottore!-
    


 Lepredoro salutò il vice questore che non ricambiò affatto.
   -Ma viri questo vastasunazzo, nemmeno saluta! Ma poi è tutto sudato, con questo freddo! Mah!-  
    


 Pensò l’agente scelto guardando la fronte perlata di sudore del vice questore; questo aveva fatto a piedi, quasi correndo, i tre chilometri che separavano casa sua dalla questura centrale. Normalmente quel modesto percorso lo faceva in macchina, con tanto di scorta e sirene spiegate. Quel giorno invece aveva bisogno di scaricare la tensione e una veloce passeggiata lo avrebbe sicuramente aiutato a pianificare qualcosa per rimediare all’errore commesso. Prima di entrare in questura fece due telefonate; una alla Bigas e l’altra  a Roma, a un pezzo grosso dei servizi segreti.
    


 -Buon girono Gaetano. Dottore Vitale, dottore Polizzi, qual buon vento vi porta da queste parti.-
    


 -Più che vento, malotempo è! E non certo per lo scirocco!-
    


 Rispose il commissario ammiccando il suo vice.
    


 -Gilberto, ma che hai? Sei tutto sudato? –
    


 Chiese il questore.
  -Gaetano, da quando il cardiologo ha evidenziato la mia predisposizione a produrre colesterolo, faccio delle lunghe camminate a passo svelto; e così oggi ho lasciato liberi i ragazzi della scorta e me la sono fatta a piedi da casa.  
  Lo dovresti fare pure tu sai, a una certa età è di vitale importanza!-
    


 Si asciugò il sudore e accennò un singolare sorriso che a Vitale sembrò inusuale in quel viso da eterno accigliato.    
    


 -Senti Gilberto, ci sono delle novità. A quanto pare siamo riusciti ad intercettare il telefono cellulare che ha effettuato la chiamata anonima del falso summit di mafia. A tal proposito volevo comunicarti che abbiamo scoperto che il telefonino si trova nel cassetto di quella scrivania; il cassetto che utilizzi tu e …-
    


 Padellaro interruppe il questore.
    


 -Scusami Gaetano, non avevo considerato le capacità investigative del commissario Vitale… sì   hai ragione.  
  Proprio di quel cellulare volevo parlarti. Ieri sera è venuto a trovarmi un agente dei servizi e… mi ha consegnato quel telefono.. –
    


 Il questore e gli altri due  si guardarono basiti.
    


 -Beh, quello che segue non sarà certo una cosa simpatica da raccontare, lo so. A quanto pare i servizi sono riusciti ad intercettare colui che ha effettuato la chiamata e sembra che sia lo stesso che ha avvelenato il collaboratore di giustizia. E’ un uomo dello Stato, purtroppo, e questo mi ferisce tanto. Ho cercato di farmene una ragione e capire come un uomo possa tradire il solenne giuramento, quei valori che lo hanno spinto ad indossare i panni di difensore dello Stato.-  
    


 A Vitale venne un conato di vomito e non seppe interpretarlo come reazione acida alla arancina che aveva ingurgitato velocemente un’ora prima, o alle menzogne propinate dalla boccaccia del vice questore.  
    


 -L’apparato telefonico l’ho conservato e l’ho dovuto mettere proprio in quel cassetto perché ritengo che sia il più sicuro, per evitare sorprese.-
    


 -E perché l’hai lasciato acceso?-
    


 Chiese il questore.
    


 -Cosa… scusa?-
    


 Padellaro fece  il finto tonto.
  -Il cellulare. Perché l’hai lasciato acceso?-
    


 -Ah, è acceso? Mannaggia.  
  Sai io l’ho conservato così come me lo hanno consegnato . Sai io non ho tanto dimestichezza con la tecnologia…-
    


 -E perché non me lo hai detto prima?-
    


 -Domanda lecita! Finalmente la fece il questore!- Pensò Vitale.
    


 -Gaetano, a questo punto preferirei interloquire solo con te e mi scuso con i colleghi ma, credetemi, sono imbarazzato e l’argomento è delicatissimo. Vi posso chiedere d’uscire?-
    


 -Certo dottore Padellaro! La ragion di Stato prima di tutto!-
  Il vice questore non digerì quella battuta e il suo viso riprese il caratteristico e naturale atteggiamento accigliato.
  Appena fuori dalla stanza Vitale chiese al suo vice di contattare immediatamente la polizia postale per produrre nuovi e più specifici tabulati telefonici…
    


 -Gaetano, sono stato incaricato da Roma e, credimi sono mortificato per non averti comunicato alcunché, di agire in segreto per scovare il traditore che, purtroppo, gira per le stanze di comando della questura… e non solo quelle.  
  Se vuoi potrai avere conferma non appena sarò in grado di mettermi in contatto coi vertici dei servizi, i quali mi hanno assicurato la loro collaborazione per chiarire questi equivoci.-
    


 -Gilberto, capirai sicuramente che mi trovo spiazzato.  
  Io sono il capo della questura e pretendo il massimo rispetto. Come puoi pensare che possa digerire queste tue spiegazioni?-
    


  Il dottore Mandalà era perplesso, soprattutto perché era stato scavalcato da Padellaro. Avrebbe dovuto invece capire se il vice questore dicesse il vero;  si preoccupò soltanto di continuare animatamente quell’inutile discussione che si protrasse per più di  un’ora.
  La diatriba ebbe termine quando giunse una chiamata dal ministero e un alto funzionario diede delle sommarie spiegazioni sul perché si ordinava al questore  l’immediata cessazione di ogni chiarimento investigativo nei confronti del dottore Padellaro.  
    


 Il questore fece rientrare Vitale e Polizzi.
    


 -Commissario è inutile perderci in chiacchiere e la pregherei soltanto di non chiedermi la luna, perché non è alla mia portata, mi creda. Pertanto le ordino di dimenticarsi quanto ha ascoltato in questa stanza. Lo stesso vale per lei dottore Polizzi!-
    


 Il questore aveva un’espressione spiritata e guardava Vitale cercando di trovare comprensione.
    


 -Signor questore, mi è chiara la sua richiesta, anzi chiarissima. Sicuramente avrà avuto importanti pressioni dalle alte sfere. Ma mi consenta solo di fare una domanda al dottore Padellaro. –
    


 E così dicendo si rivolse al vice questore ora con un’aria di sfida.
    


 -Dottore Vitale la prego…-
    


 Il questore cercò di interrompere il commissario ma...
    


 -Mi scusi signor questore, faccio una sola domanda al vice questore e poi non dico più nulla.  
  Dottore Padellaro se ho ben capito, il telefono da dove è partita la chiamata del finto summit mafioso è stato utilizzato da un funzionario, dalla cosiddetta talpa della questura, e non mi è  dato di sapere la sua generalità né tantomeno i motivi per i quali mi si ordina di non andare oltre nelle indagini...-
    


 Padellaro seguiva quasi disinteressato o, per meglio dire, cercava di reprimere ogni emozione.
    


 -La chiamata è stata intercettata alle ore 09:25 del 2 gennaio dalle celle poste su Monte Pellegrino. Quindi significa che il nostro uomo con la scusa di andare a fare una visita alla Santuzza, ha chiamato la questura dicendo le già note minchiate… -
  -Commissario, non le concedo però di esagerare con gli improperi!-
    


 Sbraitò il questore.
    


 -Giusto, mi scusasse signor questore, non “impropererò” più!  
  Dunque, adesso una sola cosa le chiedo dottore Padellaro. Come mai al suo cellulare personale un minuto prima e cinque dopo la famosa telefonata, sono arrivate delle chiamate nello stesso punto, priciso priciso, delle celle di monte Pellegrino?Si trovava anche vossia da quelle parti per una visita a Santa Rosolia, oppure…  dobbiamo pensare  a  una nuova e sconvolgente verità?!?-
    


 I tabulati giunsero a tempo di record, anche perché erano già stati elaborati da giorni e fu necessario soltanto controllare le altre chiamate transitate dalle celle dei ripetitori allocati in quell’area e compararle con il numero del cellulare del vice questore. Un gioco da ragazzi.
    


 -Gilberto, adesso le cose cambiano! Credo che la tua situazione sia compromessa!-
    


 Negli ultimi anni la vita del dottore Padellaro era stata tempestata da tanti errori. Dalle perdite alle carte (a poker era negato),  ai consequenziale compromessi con il crimine. Dalla separazione matrimoniale al rapporto con una Mantide religiosa, quale era la Bigas.  
  Aveva trovato la sfrontatezza giusta per rassegnarsi alla nuova vita, al nuovo mondo fatto di tradimenti e aveva accettato vigliaccamente tutto: assoldato dal crimine contro i suoi amici, contro i suoi ideali che da giovane lo avevano convinto a scegliere di stare dalla parte della legge.
  Fece mente locale e si ricordo… -già è vero, lasciai in macchina il mio cellulare quando mi inerpicai tra gli alberi per fare quella schifosissima telefonata. Più tardi poi mi accorsi di avere ricevuto due chiamate proprio nel mio apparecchio, ma non ci feci caso. Non pensai… che Alessandra mi avesse  chiamato quando mi trovavo su Montepellegrino. Quella stronza non fa altro che chiamarmi continuamente-
    


 Due errori gli furono fatali e tutti e due per non aver spento i cellulari. Bastò questo per far pensare al commissario quanto fosse idiota quel vice questore che fino a pochi minuti prima considerava di eccelse qualità intellettive.  
  Rimembrò ancora le parole del nonno…  
  -Fabriziuccio ricordalo…   ci vonnu cinqu minuti ppì canusciri una pirsona; ma non abbastanu vint’anni p'accanuscilla viramenti.-
  Ora l’aveva davanti a sé e gli sembro che qualcosa gli stesse precipitando dentro. Una valanga di panico che portava via quella maschera che aveva messo per non apparire quello che era diventato: un delinquente.  
  Ricominciò a sudare. I suoi occhi cominciarono a scandagliare ora a destra ora a manca. Ispezionava i suoi interlocutori come se li stesse scandagliando con un radar. Avrebbe voluto interpretare gli umori dei colleghi; tentò di trovare un appiglio per riproporre un’altra spiegazione, ma non lo trovò. Cominciò a tremare.
    


 -Senti Gilberto…-  
    


 -Nooo! Devi stare tu a sentire…!!!-
    


 Il questore aveva accennato un flebile tentativo, sperando di trovare assieme una giustificazione; ma Padellaro gridò e  fu interpretata come un’ammissione di colpa. Lui capì di essere nei guai e continuò…
    

  -Tu non conosci la verità, caro il mio questore perfettino; indefesso e stoico paladino della giustizia. Tu non ti accorgi di nulla, di come funzionano le cose in questo ripugnante mondo! Ora facile per te scaricarmi tutte le colpe … e invece io sono la vittima di questo sistema. Ma cosa credi che a Roma siano tutti dei Santi?.  
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