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  Reflexiones y oraciones para acompañar a las personas que están en duelo.




  La experiencia del dolor ante la pérdida es el punto de partida de este libro que ofrece un camino para transformar el duelo en oración. Es darle palabras al corazón, expresar la propia pequeñez y necesidad, dar gracias, reconocer el misterio, contemplar la belleza... todo ello es profundamente humano y humanizador. Y cuando se hace ante Dios es orar. 




  JOSÉ CARLOS BERMEJO HIGUERA, religioso camilo, doctor en Teología Pastoral Sanitaria y máster en Bioética, counselling e intervención en duelo, es profesor en varias universidades. Dirige el Centro San Camilo en Tres Cantos (Madrid), Centro de Humanización de la Salud y Centro Asistencial para mayores y cuidados paliativos, y es director de varios posgrados. En la editorial Sal Terrae ha publicado una buena parte de sus libros más emblemáticos.




  MARI PATXI AYERRA RODRÍGUEZ, mujer creyente, esposa, madre y abuela, animadora de grupos y transmisora de fe y del arte de vivir. Le gusta la gente y vivir en colores, algo que procura contagiar y compartir. Ha publicado una treintena de libros de oración, familia, pareja, sexualidad y fe. En Sal Terrae ha visto la luz su obra Querido Dios: Cartas de Esperanza.




  Introducción




  




  Que el Señor nos acompañe y nos bendiga,




  y nos envíe su Espíritu para escribir este libro,




  que quiere acompañar y suavizar el dolor de la pérdida




  de tantas personas que sufren y lo viven solas,




  sin Dios, que es todo más difícil y complicado.




  Pon energía en nuestros dedos,




  para hablar de ti con palabras que lleguen al corazón,




  para entender los recovecos del alma del ser humano




  y para aliviar y sosegar




  los momentos difíciles y dolorosos.




  Haznos sabios en el escribir,




  tiernos y creíbles en el hablar de Ti,




  expertos en emociones y sentimientos,




  para expresar lo que el lector necesite




  y poner nombre a lo que le ocurre.




  Pon sobre nosotros dos tu mano de Padre




  y llévanos al corazón de los hermanos,




  que Tú sabes habrán de leer un día




  este libro que hoy escribimos.




  Contigo comenzamos, contigo lo hacemos




  y pedimos la fuerza de tu Espíritu para los dos. Amén.




   




  Poner palabras al corazón, expresar la propia pequeñez y necesidad, dar gracias, reconocer el misterio, silenciar los sentidos, contemplar la belleza, es profundamente humano y humanizador. Hacerlo ante Dios es orar. Cuchicheando o cantando, con frases enteras o medias palabras, con escritos de otros o tartamudeando... es orar. Ponerse en intimidad íntima, juntarse con un grupo en sintonía de corazones, ritualizar en una gran asamblea... son distintas y hermosas formas de tratar de expresar la sed que tenemos de fuentes vivas para el espíritu.




  Buscar, antes que encontrar. Anhelar, antes que poseer. Reconocer, antes que argumentar. Acoger, antes que formular. Escuchar, antes que hablar... con Dios. Quizá sea eso emprender el viaje de apertura del corazón al Misterio. El corazón tiene cosas que decir. El corazón tiene oídos para escuchar. Ponerle el audífono espiritual, el micrófono para amplificar... y que la comunicación con Dios tenga lugar: eso es orar.




  Quizás estamos en un buen momento para orar. Puede que los adultos de esta generación aprendiéramos a rezar, a recitar oraciones incluso con palabras severas, y puede que hasta por obligación y bajo pena y miedo de cualquier castigo. A lo mejor es el momento de soltar los labios, abrir las ventanas y dejar que entre Dios donde había entrado una moral religiosa vestida de cumplimientos que apenas calentaban por dentro ni cambiaban la vida de quien deseaba ser feliz y hacer felices a los demás.




  Y cuando perdemos... ¡Ay, cuando perdemos...! El corazón enmudece, el corazón se arruga, el corazón quiere gritar, el corazón no entiende... Puede ser un momento para orar. Orar en la pérdida, en la desolación, cuando nos habita el sinsentido, cuando la soledad sabe amarga; orar porque necesitamos que alguien nos entienda y porque necesitamos decir que no entendemos.




  Hemos querido poner negro sobre blanco en estas páginas para intentar ayudar a alguna persona que necesite «un cable» para abrir el corazón y liberarse buscando la intimidad con Dios, individual o grupalmente.




  Reconocemos que nuestro deseo es ambicioso, que la situación de cada uno es diferente. Hay quien dejó de orar hace tiempo, como hay también quien no adquirió el hábito. Hay quien lo hace con textos de otros (Salmos, Himnos, libros, etc.). No falta quien desea hacerlo en la soledad, con pocas palabras, y quien prefiere la familia o la asamblea religiosa para compartir la intimidad con Dios. Por eso, confiamos en que a cada uno puedan servirle estas páginas de una manera diferente, personal.




  Soñamos estas páginas también regaladas a quien está en duelo. ¡Son tantas las veces que no sabemos (ni debemos) decir nada...! Y también esas circunstancias son adecuadas para intentar «conectar» con el buen Dios.




  * * *




  Aquí estoy, Señor, en tu presencia




  Te presento hoy, lo que soy y tengo.




  Tú conoces todos los rincones de mi ser,




  Tú sabes mejor que nadie cómo estoy




  y lo que me hace sufrir... Tú, que me tienes siempre




  abrazado por delante y por detrás.




  Tú, que conoces todos mis pensamientos,




  que sabes cuándo me siento y cuándo me levanto,




  sabes cómo me presento hoy ante ti.




  Me pongo en tu presencia para que me sanees,




  para que me llenes de tu paz,




  para que sosiegues mis inquietudes




  y calmes mis ansiedades.




  Tú sabes lo que necesito, lo que me duele




  y lo que echo de menos.




  Tú sabes cómo está mi ánimo,




  cuándo me faltan las fuerzas




  y cuándo no puedo con la vida diaria.




  Y porque me conoces hasta el último rincón de mi ser,




  me pongo ante ti sin decirte nada, sin contarte nada,




  que Tú lo sabes todo de mí y de mi entorno.




  Envuélveme en el calor de tu presencia,




  en tu Amor de Padre, que me sostiene,




  con tu ternura maternal




  que conoce cada cabello de mi cabeza.




  Sosiega mi espíritu, frena esta cabeza mía,




  que me aturde con pensamientos negativos.




  Dame tu paz y tu sosiego.




  Me acurruco en ti y descanso como el bebé




  que se duerme tranquilo en brazos de su madre.




  
1.
 Orar la pérdida




  




  El duelo es un duro proceso en el que las personas nos vemos inmersas antes o después. Perdemos cosas, roles, lugares... y también personas.




  Después de haber entablado un vínculo significativo, después de haberlo cuidado y sufrido, después de vivir entrelazado... el vínculo experimenta un trauma cuando el ser querido fallece. No podemos escaparnos: o perdemos o nos pierden. Y pagamos esa extraña forma de precio por haber amado y no poder seguir queriendo de la misma manera.




  En el duelo, los pensamientos, los sentimientos, las conductas... quedan afectadas por las pérdidas. El corazón se desgarra, y es posible que sintamos lo que no esperábamos ni imaginábamos que era posible sentir.




  Teníamos y no tenemos. Contábamos con el ser querido, y ya no está. Le veíamos, nos tocábamos, nos decíamos cosas, nos apoyábamos, nos peleábamos... y la muerte nos lo quita. Quizá no nos dábamos ni cuenta de todo lo que significaba para nosotros el ser querido, y algunas cosas las descubrimos precisamente cuando lo perdemos.




  Es personal. Lo explican los demás, hablan de ello los libros, dan conferencias, hacen ritos... Pero lo que uno siente es íntimo, es propio. Los demás también han perdido. Todos los que tenían vínculos significativos con la persona están en una situación de duelo; pero el mío es mío. Puede que hasta sienta que nadie puede experimentarlo con tanta intensidad como yo, porque solo yo sé bien lo que significaba para mí y lo que significa la pérdida. Más que saberlo, la siento muy personalmente.




  Decimos que esto es un proceso. Lo comprendemos. Intentamos ayudarnos recíprocamente. A veces hasta nos dejamos ayudar para que el otro se sienta útil. En ocasiones, aun con buena intención, hace más daño que si estuviera callado y no hiciera nada.




  La pérdida genera el duelo. Abre el proceso. Lo abre si fue anunciada, si hubo posibilidad de empezar a prever y sentir que se acercaba. Es un trauma, es una ruptura. Necesita tiempo. Pero esta argumentación no alivia la pena, no anula la pérdida. Y no es tiempo para olvidar lo que hace falta, sino para atravesar el dolor, para elaborar el significado o, mejor, para significar lo que ha pasado y lo que experimentamos.




  Todo queda tocado por la pérdida. El cuerpo se resiente. El cuerpo habla. La cabeza va por su lado. Hacemos cosas que pensamos que pueden ser raras. Sentimos lo que nos parece que podría no ser normal. Tememos volvernos locos, haber perdido el sentido.




  Benedetti se expresa así:




  «El dolor es una




  desértica provincia




  donde no cabe




  nadie más.




  Hemos perdido.




  Nos duele.




  Estamos en duelo.




  Amábamos y amamos».




  * * *




  Oración




  Señor, Tú eres el que queda cuando todos se van




  y Tú, Señor, sabes lo que echo en falta,




  el hueco que siento en mi corazón,




  el vacío que me ha dejado su ausencia,




  lo que suponía para mí su presencia en mi vida.




  Y me pongo ante ti con mi dolor profundo




  en este momento difícil y doloroso,




  cuando ni yo mismo me entiendo




  ni adivino qué es lo que me ocurre




  o por qué me duele tanto...




  Tú, Padre, que conoces a todos tus hijos,




  que sabes de cada rincón de mi alma




  y los de la persona que nos ha dejado...,




  Tú sabes cómo estoy y por qué le echo tanto en falta.




  Tú sabes que ante su presencia




  parecía que no le daba tanta importancia.




  Y ahora, de forma incomprensible,




  su ausencia me duele inmensamente,




  su falta me rompe el corazón y me rasga las entrañas.




  ¡Qué pequeño me siento y qué pobre!...




  Estoy como un niño desvalido,




  abandonado y triste, que no sabe hacia dónde va.




  Por eso hoy te presento mi pequeñez y mi pobreza,




  mi fragilidad y mi dolor, para que lo consueles




  o, simplemente, lo entiendas y acaricies.




  Solo deseo estar con las personas




  que también le echan de menos:




  parece que su presencia me acompaña y consuela...




  Soy un conjunto de incongruencias




  que ni yo mismo controlo,




  y no sé poner nombre a lo que me ocurre por dentro.




  Dame tu fuerza y sosiego para ir viviendo la vida vivo,




  sin estar en la nostalgia del ayer,




  ni el temor al mañana.




  Quiero vivir aquí y ahora,




  cada momento de mi existencia, intensamente.




  Envuelve Tú mi pena, Tú que la conoces y comprendes,




  encógela y guárdala en tu corazón




  para que no me impida vivir y estar con los míos,




  para que la memoria no se me vaya al ayer,




  sino que mi presencia en cada momento sea intensa




  y en el momento presente. ¡Ayúdame, Dios mío!




  
2.
 Orar la separación




  




  Hablamos de duelo no solo cuando perdemos a un ser querido, sino cuando perdemos algo. Hablamos de duelo cuando cambiamos de país («los siete duelos del inmigrante»), cuando perdemos un rol profesional, un puesto de trabajo. También cuando perdemos una parte del cuerpo (amputación) o una función (no podemos caminar solos, por ejemplo). Hablamos de duelo, en el fondo, cuando experimentamos que perdemos algo.




  Perdemos cuando nos separamos. Hay separaciones en la vida que pueden ser deseadas, porque constituyen una liberación de un mal sufrido. Y hay separaciones no deseadas, aunque podrían haberse previsto. Hay separaciones en parejas que pueden vivirse más traumáticamente que un fallecimiento, porque algunas personas sienten el fallecimiento como inevitable o impuesto por la naturaleza, mientras que las separaciones no deseadas en la pareja pueden ser vividas como fracaso de un proyecto en el que aún se confiaba. Hay separaciones que son leyes de la naturaleza, como puede ser el crecimiento de los hijos y el abandono del hogar, hasta sentir el «nido vacío» y dolerse por ello.
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