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“Nessuno è più schiavo di
colui che si ritiene libero senza esserlo.”



  

    


  



  

  
Johann Wolfgang Goethe,

  
Il libro degli aforismi
  
, 
  
curatore Federico
Roncoroni. 
  
Mondadori, Milano,
1999
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Alle diciannove iniziava
il seminario. Il pensiero di attraversare quella parte di città,
trafficata e degradata, con i palazzi che si contendevano lo spazio
vitale degli abitanti del quartiere, l’infastidiva, ma non aveva
scelta. Durante il tragitto osservava il cielo del tramonto: le
lunghe scie che gli aerei lasciavano al loro passaggio si
sovrapponevano tra di loro secondo un reticolo geometrico di vapori
rosa, continuando a dilatarsi fino a divenire compatte. Arrivò,
come suo solito, in anticipo di circa mezz’ora; era impaziente e
curioso di conoscere e valutare il reale contenuto di quelle teorie
che avevano affascinato Marta e che lei stessa, non potendo
partecipare all’incontro, gli aveva riferito in poche parole,
pregandolo di essere presente in sua vece.

  
Entrò, sicuro di sé, sorridente e in vena d’ironia, nella
struttura in cemento armato della grande sala delle esposizioni,
allestita in modo egregio da Tania Maccari, artista sensibile e
colta, che lo accolse con affabilità e cortesia: “Diego suppongo,
l’amico di Marta!” 
  
“E lei è Tania, vero? Molto lieto di conoscerla.” 
  
“Marta mi ha parlato di lei, del suo lavoro, ma anche del suo
interesse per l’arte… venga, venga, le faccio vedere le mie
opere.”
  
Senza indugio la donna, con disinvolta audacia, prese Diego
sottobraccio e iniziò a mostrargli i suoi quadri.
  
“Questo l’ho chiamato 
Delitto e castigo… in fondo siamo tutti responsabili, chi
più che meno, di qualche delitto, anche se il più delle volte non
ne siamo del tutto consapevoli. Vede? Vede questo personaggio
curvato su se stesso?”
  
Diego faceva fatica a identificare quel segno con una figura
umana, ma ebbe la forza di dire con un filo di voce: “Sì, sì, mi
sembra… sì, lo vedo!”
  
“Beh, ha capito di aver sbagliato e si piega su se stesso:
chiara metafora di un’introspezione psichica,” disse la donna; poi
riprese, scrutando per un attimo l’espressione incredula dell’uomo:
“Movimento interiore che ho voluto rappresentare fisicamente”.
Senza concedere spazio a un possibile commento dell’ospite, Tania
Maccari riprese a illustrare i cinque quadri successivi con la
stessa tecnica usata da chi, esponendo un concetto coscientemente
labile, evita le pause prolungate per il timore di essere
interrotto e contestato. 
  
L’estenuante ma rapida visita guidata convinse Diego che la
donna, età intorno ai quaranta, slanciata, nervosa e carica
d’energia, appartenesse più alla categoria dei manager che a quella
degli artisti; la vera opera d’arte, infatti, doveva avere
l’intrinseca capacità di trasmettere ai sensi un messaggio
nascosto, il cui contenuto sarebbe dovuto arrivare all’osservatore
sotto forma di colore, intensità emotiva, drammaticità, movimento.
Le opere di Tania, invece, gli sembravano pure e cervellotiche
auto-riflessioni personali che, probabilmente, l’avevano aiutata a
uscire da qualche tunnel ma nient’altro.
  
“Bello, interessante… i colori, poi, sono così particolari.”

 
Diego sapeva di mentire, ma in fondo diceva una verità: quella
legata al punto di vista dell’autrice. La cortese bugia gli fece,
in compenso, guadagnare un posto in prima fila e questo, lo capì
più tardi, fu un bene. 
  
Sulle sedie, ben ordinate, erano state collocate le schede che
illustravano il programma della serata e del metodo d’avanguardia;
sopra, piccoli fogli bianchi e una penna. Il palco era di forma
semicircolare e lo schermo, posto sullo sfondo, dava l’impressione
che la lezione, o conferenza che fosse, sarebbe stata supportata da
immagini e schemi elaborati al computer. Diego era stato tra i
primi ad aver preso posto, insieme a un uomo in terza fila intento
a leggere. La sala era semibuia, e una musichetta di sottofondo, di
quelle che invitano al rilassamento, preparava l’attesa e favoriva
la curiosità. Diego decise di iniziare a leggere quanto gli
organizzatori avevano scritto sulle schede, ma non riusciva a
concentrarsi per la presenza, a fianco del palco, di un grosso cane
che lo guardava insistentemente, quasi volesse comunicare con lui.
L’espressione dell’animale era a metà tra il saggio e l’annoiato e
sembrava volesse suggerire, ai pochi convenuti, che forse erano
ancora in tempo per decidere d’alzarsi e tornare a casa, evitando
l’inutile fatica di stare lì ad ascoltar discorsi, parole,
chiacchiere, e quant’altro. L’uomo sorrise tra sé mentre ritornava
sulle schede: una nuova dimensione del pensiero, accrescerete la
vostra memoria, supererete paure e blocchi emozionali, attiverete
la capacità di autoguarigione, l’autostima, tu chi sei? Ogni volta
che Diego si sentiva rivolgere la parola in tono diretto e
categorico, anche se attraverso la muta voce della carta stampata,
scattavano in lui strani meccanismi reattivi che lo portavano a
considerarsi interpellato in prima persona, fino a essere
costretto, suo malgrado, a rispondere. Iniziò pertanto a leggere
con curiosità i tre quesiti che richiedevano una scelta a forma di
ics. 
  

  
Ti riconosci in una di queste categorie di persone? Rispondi:
sì, no, non so.

  
Quesito 1. 
Hai rispettato i tuoi simili mentre cercavi di raggiungere gli
obiettivi (famiglia, casa, posizione sociale, successo) verso i
quali eri stato\a orientato\a? 
  
L’uomo pensò che tutti avessero delle mete da raggiungere e che
fosse normale potersi realizzare nella famiglia e nel sociale; che
era certo di non aver mai pestato i piedi ad alcuno, anche se per
avere un risultato certo avrebbe dovuto analizzare tutti i rapporti
personali del passato; pertanto mise la croce sul 
non so.
  
Quesito 2. 
Se hai deciso di uscire dagli schemi tradizionali, hai studiato
e approfondito la nuova realtà?
  
Ultimamente riconosceva di aver preso posizioni decise e nette
su tante questioni legate alla politica, al lavoro e ai rapporti
con gli altri; ma poteva ritenersi realmente cambiato? Rispose
comunque 
sì.
  
Quesito 3. 
Credi esista un legame tra adulazione e perfezionismo?

  
Diego era incerto; in realtà era sempre stato convinto di essere
equilibrato, poco incline agli eccessi: moderatamente desideroso di
adulazione, moderatamente narcisista, discretamente perfezionista.
In questo caso, però, il dubbio lo aveva inchiodato a rispondere 
non so.
  
Abbassò il foglio; la curiosità che aveva incoraggiato la
lettura si era rapidamente trasformata in insofferenza. Quelle
domande lo avevano costretto a riflettere, ma non riusciva a
rispondere con certezza ad alcuna di esse. In realtà Diego provava
sempre lo stesso disagio nei confronti dei test, soprattutto
nell’ambiguità delle loro formulazioni, in base alle quali la
risposta semplice e ovvia doveva essere scartata perché ritenuta
sospetta. Dopo essersi guardato intorno, visto che aveva ancora
dieci minuti a disposizione prima dell’inizio della conferenza,
finì di leggere per intero l’opuscolo.
  

  
Molti, inconsapevoli di vivere al centro di un vero e proprio
miracolo e accecati da false mete che alimentano il desiderio di
avere facendo loro perdere la dimensione dell’essere, ignorano che
gli umani vengono addomesticati come qualsiasi altro animale che
popola la terra, secondo un perverso meccanismo di premi e
castighi; che l’unico sistema per essere immuni dall’addestramento
consiste nel liberarsi dal parassita interiore che ubbidisce a
quelle regole, trasformate in legge, che sono in contrapposizione
ai dettati della coscienza. 

  
Diego cercò istintivamente la matita, sempre ben temperata, che
teneva nella tasca interna della giacca per sottolineare, come era
solito fare quando condivideva un pensiero scritto da altri, il
passo che più lo aveva colpito. Trovato l’indispensabile strumento,
marcò con più forza le parole 
desiderio di avere, 
dimensione dell’essere e 
vengono addomesticati. 
  
Potenzialmente intelligenti o incredibilmente stupidi, pensava;
tutto dipendeva da come si era stati addestrati. Un conto era la
teoria, ma poi, in pratica, cosa si doveva fare per capire a quale
delle due categorie si apparteneva? Da quali regole ci si sarebbe
dovuti liberare? Riprese a leggere scuotendo leggermente il capo,
come se stesse per delinearsi in lui una posizione polemica nei
confronti di teorie astratte e poco significative sul piano
reale.
  

  
Moltissimi non osservano più l’infinita varietà di colori che
la luce elettromagnetica mette in risalto quando colpisce la
composizione chimica e fisica della materia. Non apprezzano più la
sconvolgente metamorfosi dell’acqua che, ora liquida o solida o
aeriforme, inonda la terra e tutte le specie viventi di energia
vitale. Non scrutano più le meravigliose profondità del cielo
diurno e l’invitante mistero di quello notturno; né, tanto meno, si
soffermano ad ammirare la nascita e la morte del sole, il cui moto
apparente si sovrappone al divenire vorticoso delle nuvole agitate
dal vento, generando quadri pittorici di straordinaria bellezza.


  

Quasi tutti vivono, e muoiono, solo per soddisfare i propri
egoismi. Gl’interrogativi che nel passato li hanno spinti a cercare
risposte credibili per giustificare la loro presenza sul pianeta,
sono stati cancellati dalla memoria. Non sono più interessati
all’evoluzione della specie; anzi, trascinati dalla follia del
consumo, hanno smarrito anche 
la speranza di un possibile riscatto da una condizione umana e
sociale fallita storicamente. 
  
Diego abbassò i fogli e alzò il capo, come per riflettere su
quanto aveva appena letto; poi, per sentirsi abilitato a esercitare
la libertà di muovere una critica, anche spietata se necessario,
agli argomenti che sarebbero stati esplicitati di lì a poco,
continuò.
  

  
Solo pochi, nella generale assenza di contemplazione che un
tale creato avrebbe meritato e nella quotidiana attenzione per
l’effimera scalata al benessere materiale, hanno deciso di alzare
lo sguardo verso il cielo per vedere oltre il visibile!

  
“Ecco, ci siamo!” esclamò sarcasticamente sottovoce.
  

  
È difficile, però, liberarsi dal peso delle convenzioni e dei
falsi obiettivi, fuggire dall’ingannevole dominio della barbarie
globalizzata; spogliarsi del proprio egoismo per cercare il bene
comune, condividendo con altri i misteri dell’esistenza. 

  
Solo belle parole, pensava; dietro c’era sicuramente la volontà
di piazzare un prodotto spiritual-commerciale. In caso contrario le
avrebbe accolte con l’entusiasmo di colui che ha trovato la via
della verità. Continuò a leggere con interesse.
  

  
Sebbene la politica, la religione, la scienza esigano una
repentina inversione di marcia, è piuttosto esigua la schiera di
quelle persone che contribuiscono alla salvezza del pianeta. In
realtà, la vita degli esseri umani è ancora in profonda
trasformazione e il potere, sempre in agguato e mai indomito, ne
rallenta il corso, difendendo le sue posizioni, consolidate in
secoli e secoli di violenze e sopraffazioni. Esso si annida, con
straordinaria abilità, nelle menti e nei cuori dei lupi e degli
agnelli.

  
“A questo punto sono sicuro che per iscriversi alla setta dei
salvatori del pianeta bisogna sborsare millecinquecento euro!”
concluse borbottando allegramente, mentre intanto si sedeva accanto
a lui una figura femminile. La donna aveva un odore di abiti in
carenza di ossigeno che inibì la curiosità dell’uomo,
costringendolo a osservarla con la coda dell’occhio. Ne poteva
intravedere i jeans attillati, le scarpe sportive e, con una
contorsione impercettibile del collo, anche i capelli corti e le
labbra carnose. Il suo sguardo sbieco incontrò quello penetrante
della donna che, repentinamente, si era voltata verso di lui, non
consentendogli di sfuggire a quell’inatteso incontro visivo.
  
“Salve,” disse Diego con un filo di voce.
  
“Buona sera. Di cosa si parlerà in questo incontro? Sa, è la
prima volta che vengo nel centro culturale Dionisio e non conosco
nessuno,” rispose prontamente la donna.
  
“Mah, ho dato un’occhiata alle schede… ecco, quelle che ha anche
lei in mano; credo si parli di un metodo nuovo che aiuta ad
aumentare l’autocoscienza o cose del genere,” si affrettò a
rispondere Diego, non molto incline in quel momento ad attaccare
discorso.
  
“Mi chiamo Sonia.”
  
“Ehm… Diego, piacere.”
  
“Sono proprio curiosa di conoscere quanto sono cosciente,” disse
lei ironicamente, mettendo in mostra i suoi occhi inospitali. 
 

Quest’ultima immagine lo convinse che forse sarebbe stato
preferibile fingere interesse per le schede e abbassare lo sguardo.
Così fece, non concedendo alla compagna di seminario la possibilità
di replicare. 
  
La mente di Diego iniziò a ripercorrere le fasi salienti della
giornata appena trascorsa, ma presto s’impose di pensare ad altro;
a cose meno banali dei soliti, stupidi affanni giornalieri, tutti
orientati verso le mete dei propri bisogni materiali, fatti di
regole e obblighi, scadenze e ricorrenze, di rapporti formali
dettati dalla ragione della sopravvivenza. Le ultime esperienze lo
avevano convinto che gran parte del tempo che gli era concesso per
realizzare degnamente la propria vita, veniva sprecato in una
miriade di impegni, utili esclusivamente a mantenere attivo quel
moto circolare dell’esistenza passiva che si esaurisce, lentamente,
per mancanza di combustibile. Solo ora avvertiva l’inutilità di
gesti e comportamenti che si erano consolidati nella sua mente in
tanti anni dedicati ad accrescere il suo status sociale. Quei
meccanismi contorti e razionali che lo avevano sempre portato a
inventare strategie complicate per convincere le persone e
conformarle alla sua volontà, iniziavano addirittura a
infastidirlo. Aveva così imparato a bloccarle sul nascere,
impedendo all’automatismo di manifestarsi compiutamente. Questo
esercizio provvisorio aveva messo in moto, allo stesso tempo,
quell’alternanza di comportamento che disorienta l’interlocutore,
preferendo quest’ultimo confrontarsi con la linearità piuttosto che
con l’illogica incoerenza.
  
La breve riflessione fu interrotta dal movimento di due persone
che si affaccendavano ai bordi del palco per mettere a punto le
proiezioni guidate dal computer. Nel frattempo la sala si era
animata di partecipanti che prendevano posto: i singoli, per
timidezza o per insofferenza, si sedevano con un certo margine di
sicurezza dagli altri convenuti; mentre i gruppi di due o tre
persone sceglievano liberamente il punto di vista migliore,
sottolineando con un vocio sommesso la comune scelta democratica.
Diego si meravigliò del fatto che la donna dallo sguardo di
ghiaccio si fosse seduta proprio vicino a lui quando la sala era
praticamente vuota; forse era stata mossa dal desiderio di fare
nuove amicizie, o forse era soltanto l’atteggiamento di chi, per
rompere con le proprie abitudini e inibizioni, si comporta con se
stesso in modo innovativo. 
  

Non è detto che ci sia sempre una ragione a tutto; affari
suoi! si rimproverò Diego scuotendo la testa in segno di mea
culpa. 
  
Mentre il cane da sotto il tavolo, sopra il quale occhieggiavano
mille luci tecnologiche, tentava con un ultimo sguardo dissuasivo
d’invogliarlo alla fuga, si presentò il relatore, coadiuvato al
computer da una donna, che poi svelò all’assemblea essere sua
moglie. L’uomo era alto, biondo e di corporatura atletica e
asciutta, sereno e saggio nell’aspetto come di chi abbia trovato
attraverso la meditazione e l’esercizio fisico la strada vera della
conoscenza. Parlava infatti con tono pacato e persuasivo,
infondendo nella platea quel senso di beato rilassamento che
consente di aprire la mente alla concentrazione e facilitare
l’apprendimento. La moglie-segretaria, alta e bionda anch’essa, dai
seni materni e generosi, ascoltava, sorridendo, ogni sillaba
pronunciata dal marito, approvandone con cadenza precisa le
sorprendenti proposte. 
  
“Il nostro cervello sfrutta solo una parte delle proprie
risorse… l’emisfero sinistro, specializzato nel linguaggio e nelle
attività logico-razionali, non comunica abbastanza con quello
destro, specializzato nelle attività spaziali e nell’elaborazione
delle emozioni… è necessaria l’interazione tra i due…” 
  
Più il relatore si gettava senza remore nell’infinita serie di
enunciati pseudo-scientifici, più Diego avvertiva quel senso di
noia che si prova quando la nostra mente anticipa pensieri e parole
scontate che riconosciamo fin dalle prime battute. Ogni tanto si
girava, insofferente, per vedere le reazioni degli altri convenuti,
ma non trovava, nell’espressione assorta dei compagni di seminario,
alcun segno di rifiuto di quanto stavano ascoltando. Solo una
donna, proprio dietro di lui, al limite esterno della fila, gli
sorrideva in segno di complicità ogniqualvolta il suo sguardo
cercava consenso da quella parte della sala. All’ultimo
incontro-seminario di Claudia Rotoni aveva provato la medesima
attenzione da parte di una ragazza che, in tutte le pause degli
esercizi di rilassamento, lo aveva fulminato con sguardi intensi e
provocatori, al punto tale da imbarazzarlo seriamente. Davvero
strane quelle sedute! Attratto dalla spiccata personalità della
Rotoni, il popolo dei partecipanti pendeva dalle sue labbra persino
quando la donna, con sorprendente abilità, li trascinava verso mete
fantastiche, anzi fantascientifiche. La catena umana, accompagnata
da sublimi pezzi di musica classica, si concentrava e partiva per
un viaggio ai confini della realtà, fatto d’immaginazione ed
energia psichica. Diego, malgrado l’impegno e la buona volontà, non
era riuscito a partire insieme agli altri e così era stato
costretto a dedicare la sua attenzione a quella bella compagna di
viaggio che aveva notato la sua presenza. Il tutto si era risolto
nel modo più logico qualche ora dopo nel suo morbido letto a una
piazza e mezzo. L’idea di ripetere quell’esperienza lo eccitava ma
nello stesso tempo ne era frenato, dal momento che la ragazza
dell’avventura, supposta libera e disinibita, lo aveva costretto
per buona parte della notte ad ascoltare i penosi argomenti che
l’avevano portata alla depressione. 
  
Mentre il relatore si dilungava ancora in contorsioni psichiche
noiosissime, Diego pensava che le donne con le quali avrebbe voluto
fare sesso senza particolari coinvolgimenti, finivano sempre per
confidarsi con lui, quasi fosse l’amico più caro; escludendo
l’aspetto fisico più o meno accattivante, perché cercavano il
confidente più che l’amante? Era forse il suo sguardo che entrava
in profondità e per questo quasi tutte si sentivano violate nel
profondo, tanto da attuare improvvise strategie difensive, oppure
erano le sue parole che le portavano a fidarsi di lui, ad aprirsi
al dialogo e cercare risposte ai propri dubbi e incertezze?
Mistero, ripeteva; mistero dei comportamenti umani, mistero
dell’umanità!
  
Per associazione d’idee gli venne in mente il giorno in cui,
passeggiando per una strada affollata della città, aveva osservato
uomini e donne come se li vedesse per la prima volta. La loro
struttura fisica gli era parsa stupefacente, quasi fosse un
congegno perfetto in grado di contenere l’intero sapere cosmico.
Nei corpi in movimento aveva percepito il riassunto, la sintesi, il
mirabile concentrato delle energie visibili e non visibili del
creato. Notava, curiosamente, che i caschi usati dai motociclisti
per proteggere il capo, motore e controllore dell’intero corpo,
fossero strumenti che trascendevano il normale concetto di
salvavita; sembrava quasi che la loro funzione fosse sacra, in
quanto ideati per tutelare quel meccanismo organico incredibilmente
perfetto che racchiude l’intelligenza. In questa prospettiva
cambiava anche il suo giudizio sull’unicità della persona e del
relativo universo di valori. Per questo, quando entrava in contatto
con una persona, avvertiva che il suo mondo iniziava a dialogare
con quello dell’altra; la cosa lo incuriosiva ma, nello stesso
tempo, temendo le conseguenze che potessero scaturire da un suo
coinvolgimento diretto, lo portava a mantenere le debite distanze
di sicurezza. La riflessione aveva però contribuito a rafforzare,
negli ultimi tempi, il rispetto verso le persone che aveva di
fronte, anche le più insignificanti.
  
L’atmosfera della sala, intanto, cominciava a farsi sempre più
carica di aspettative; alle roboanti frasi iniziali venivano ora
proposte esperienze dirette che precedenti partecipanti avevano
provato sulla propria pelle e delle quali erano rimasti a dir poco
sconcertati. Un signore sulla cinquantina si era persino esposto
nel raccontare di aver fatto la sera prima un sogno particolare,
miracolo dell’intuizione onirica, durante il quale aveva assistito
alla realizzazione di un sistema costruttivo che avrebbe risolto il
problema energetico: una sfera che rotolava all’interno di una
sfera più grande! Diego iniziava a divertirsi e ogni tanto si
voltava verso la ragazza della fila dietro per continuare ad
alimentare quel gioco di rimando di sorrisi d’intesa che
costituivano per lui l’unico stimolo positivo della serata.
Finalmente il conduttore annunciò la fine della prima parte della
spiegazione, cui doveva seguire, dopo l’intervallo, un esempio
pratico di verifica di quanto esposto. Tutti, compreso Diego, si
precipitarono verso il coffee-break, ricco di tramezzini e bevande
di vario genere. 
  
La ragazza si presentò subito: “In fondo è interessante, no? Che
ne dice?” 
  
Diego, che non si aspettava l’approccio così presto pronunciò,
ancora con un tramezzino fra i denti, un: “Pare anche a me. Mi
chiamo Diego, e lei?” 
  
“Francesca. Francesca Bellini.”
  
“Se non fosse per l’argomento e per il luogo in cui ci troviamo,
la scena potrebbe essere quella di uno sketch da cabaret: la
famigliola con il cane che si stiracchia platealmente, tremando e
sbadigliando a tutta mandibola; la moglie prosperosa del maestro,
sorridente e immobile, dritta come un fuso, che annuisce in
continuazione…” iniziò Diego.
  
“E lui, non è buffo lui, con quell’aria da mistico biondo e
muscoloso, calmo e sicuro di sé, libero dalle passioni, dominatore
di tutto con la sola forza del pensiero? L’uomo perfetto, insomma?”
continuò Francesca; risero entrambi.
  
“Cosa… posso darle del tu?” azzardò Diego.
  
“Ma certo, diamoci del tu,” rispose prontamente lei.
  
“Cosa ti ha spinto a venire qui questa sera? Aspetta! Scommetto
che sei una sensitiva e che il mistero ti affascina più di tante
chiacchiere razionali,” riprese Diego.
  
“Sì, è vero! Come hai fatto a capirlo?” rispose Francesca
fissandolo con espressione interlocutoria.
  
“Mah, forse perché ho avuto delle esperienze paranormali o
meglio perché alcuni anni fa ero incuriosito dai fenomeni
paranormali e organizzavo sedute spiritiche durante le quali alcune
ragazze cadevano in trance…”
  
“Dunque io potrei potenzialmente essere una medium?!” lo
interruppe divertita Francesca.
  
“Forse siamo un po’ tutti medium; ormai sono arrivato alla
conclusione che le manifestazioni spettacolari che si verificano in
quelle particolari catene non dipendono minimamente da forze
occulte esterne, come spiriti, entità o cose del genere, bensì
siano semplicemente esternazioni di potenzialità energetiche, sorte
con la nascita e lo sviluppo della psiche; ancora sconosciute alla
scienza e dunque misteriose.”
  
“Lo sai che spesso vedo figure umane che poi scompaiono
improvvisamente e sento nel cuore della notte voci che
bisbigliano?” disse lei, sorridendo con la bocca e con gli
occhi.
  
“Davvero? Interessante, molto interessante,” replicò Diego
continuando divertito a stare al gioco. Francesca era una donna
molto attraente: corpo ben proporzionato, capelli biondi ondulati e
di media lunghezza, lineamenti del viso armonici, a metà tra il
dolce e il volitivo. Tutto il corpo aveva attributi e fattezze
giuste, tranne un eccesso di glutei che però non guastavano
affatto. Ora che Diego le era più vicino poteva sentire l’odore del
suo profumo, simile a vento salmastro; constatava anche, e con
piacere, di non percepire, mentre lei parlava, il benché minimo
difetto di pelle sul suo viso. La mente di Diego iniziava già a
viaggiare sul corpo di Francesca… 
  
“Signori, se volete accomodarvi…” 
  

Fortunatamente riprende il seminario, pensò l’uomo, già
pentito della corsa senza freni verso l’immaginario. Lei si sedette
alla sua sinistra.
  
“Beato fra le donne,” commentò ad alta voce perché fosse udito
anche dalla fredda, alla sua destra, la quale lo accolse con un
sorriso di ghiaccio. 
  
L’attenzione dei presenti, motivati dall’eccitazione
dell’esperienza diretta, cominciò a crescere con il passare dei
minuti, coinvolgendo anche coloro che, come Diego, erano rimasti
fino a quel momento distratti da altro, mantenendo stampata sulle
loro labbra un’espressione d’ironica sufficienza. 
  
“Preparati a sperimentare il rilassamento più profondo e
piacevole della tua vita, fai un bel respiro, chiudi gli occhi,
rilascia le palpebre e i piccoli muscoli che hai intorno agli
occhi… visualizza il colore rosso e abbandona tutto il tuo corpo
fisico. Senti una piacevole e rilassante onda che dalla punta dei
piedi risale…”
  
Dopo aver portato tutti, con estrema pazienza, al rilassamento
completo del corpo e della mente, iniziò a serpeggiare tra i
presenti una certa tensione emotiva, finché accaddero, di lì a
poco, manifestazioni decisamente inquietanti. Dal centro della
sala, sei file alle spalle di Diego, una donna, in preda a un
lamento profondo e ritmico, iniziò improvvisamente a insultare in
modo rabbioso il conduttore e la consorte, spostando l’attenzione
di tutti su di lei. L’uomo che l’accompagnava, cercando di
calmarla, le teneva i polsi, ma lei si agitava urlando mentre
tentava di morderlo, e lo minacciava, dicendo che se non avesse
lasciato la presa avrebbe vomitato su di lui la sua rabbia. Così
fece, provocando il fuggi fuggi dei vicini di posto che, per
evitare di essere investiti dal getto nauseabondo, non si curavano
delle sedie che travolgevano nella fuga precipitosa. Ne seguì
qualche minuto di vero caos, tra gente che urlava, altra che si
lamentava per aver riportato contusioni, altra ancora terrorizzata
per aver assistito, in pieno rilassamento, a una scena così
scioccante, improvvisa e violenta. Francesca, mentre tutto ciò
avveniva, si era aggrappata istintivamente alla spalla di Diego e,
voltandosi dalla parte opposta dell’accaduto aveva esclamato ad
alta voce, proprio al momento del rigetto: “Che schifo, ma che
razza…” 
  
Nel frattempo il cane, che fino a quel momento si era limitato
ad alzare le due zampe anteriori e a drizzare le orecchie per
l’improvviso trambusto, cominciò ad abbaiare forte e
insistentemente, anche lui sopraffatto dalla sorpresa e dalla paura
che le urla e il frastuono successivo avevano generato. La scena,
malgrado sembrasse per un attimo destinata a concludersi nel
silenzio imbarazzato di tutti, riprese con più veemenza quando la
donna, intrisa del suo stesso putridume che aveva sparso in terra,
sulla veste e sui capelli, cominciò a urlare verso tutti,
indistintamente, alternando bestemmie conosciute a lingue
sconosciute, grugniti animaleschi a simulazioni di scene sessuali,
non tralasciando di strapparsi con violenza gli abiti, ormai
ridotti a stracci. Diego, malgrado tutto, era rimasto calmo e
padrone di sé, come se quell’improvvisa svolta della serata non lo
avesse sorpreso più di tanto; forse Francesca aveva avvertito la
sicurezza dell’atteggiamento di lui nel momento in cui, per
istinto, lo aveva stretto a sé cercando protezione. In effetti
Diego aveva già avuto esperienza di simili manifestazioni quando,
in età giovanile, non si sa se per divertimento, per il gusto
dell’orrido o per puro spirito di ricerca, aveva organizzato
incontri tra più medium per vedere cosa sarebbe accaduto. Mentre le
forze della donna, per così dire tarantolata, stavano per esaurirsi
e il suo corpo spossato si abbandonava su di una sedia rimasta
miracolosamente in piedi, il suo accompagnatore, non curandosi di
altro e in preda a una evidente commozione, le si avvicinò con
cautela. Lei, tornata ormai in sé, gli chiedeva con flebile voce di
perdonarla, insistendo che si facesse interprete delle sue scuse
con tutti i convenuti. Infine si accasciò, esausta, nelle sue
braccia. L’uomo cercava di mostrare sicurezza e contegno, ma il
tremore delle mani e il pallore del volto tradivano l’apprensione e
lo sgomento per l’accaduto: “Scusate, tanto, ma… deve aver mangiato
qualcosa che le ha fatto male… ora sistemiamo tutto… vero, amore?
Non preoccuparti, è passato… ora ti porto a casa, non
preoccuparti”.
  
Mentre continuava a scusarsi con tutti per la spiacevole scena e
a pulire l’abito della donna e tutto il resto, Tania Maccari, per
cancellare nel più breve tempo possibile i segni dell’incredibile
eruzione, si affannava con energica sollecitudine a gettare sul
pavimento abbondante quantità di segatura asciutta. Dal tono della
voce, dalle parole pronunciate e dall’atteggiamento del corpo,
chinato amorevolmente verso la compagna, si capiva che l’uomo
dovesse nutrire per lei una specie di devozione, mista a servile,
illimitata disponibilità. Ciò lo rendeva buffo e pietoso a un
tempo, anche se, in quel particolare frangente, il suo fare
appariva esaltato dall’urgenza della situazione in cui si era
trovato. Si era intanto formato intorno alla coppia un cerchio
solidale da parte di tutti i presenti che, scampato il pericolo e
sicuri dell’inoffensività della donna che singhiozzava ormai
insistentemente, chiedevano e s’informavano del suo stato di
salute: “Ora sta bene,” diceva lui, “è un po’ di tempo… sì, è già
successo, ma mai così”.
  
L’uomo le teneva la mano e la calmava, alternando alle frasi di
consolazione rivolte a lei, le risposte alle domande degli altri.
Ogni parola che lui pronunciava era accompagnata dal movimento dei
suoi occhi che chiedevano umilmente l’assenso della compagna; la
donna, di conseguenza, lo correggeva ogniqualvolta il poveretto
sbagliava un termine, per eccesso o per difetto di enfasi. Il
rapporto di dipendenza di un tale atteggiamento era talmente
evidente da provocare nei presenti il desiderio d’intervenire per
consolare l’uomo, che ora appariva a tutti come un povero diavolo,
debole di carattere e per di più in balìa di una donna isterica.

  
Diego, distolto lo sguardo dalla coppia, si rivolse a Francesca:
“Ecco un esempio di persone terrorizzate dalla solitudine; scelgono
la sottomissione piuttosto che la libertà di crescere e realizzare
degnamente la propria esistenza. Non credi che prima di coinvolgere
se stessi nella vita di un altro sarebbe necessario rafforzare la
conoscenza consapevole del proprio essere?”
  
Francesca non rispose, ma si limitò ad annuire distrattamente,
presa com’era dalla scena cui aveva da poco assistito. 
  
Diego continuò come se quel cenno di assenso fosse la conferma
di un pensiero condiviso: “È una questione di esperienza, di sfide
che possano mettere alla prova i nostri limiti, non tanto per amore
del rischio, quanto per capire fino in fondo chi siamo!”
  
Diego avrebbe voluto continuare, ma si fermò appena in tempo per
capire che, in definitiva, stava parlando con Sonia, visto che
Francesca si era chinata per raccogliere la borsetta e le schede
che aveva lasciato sulla sedia. La ragazza dagli occhi di ghiaccio
aveva invece ascoltato tutto e si limitò a concludere con una
battuta: “È vero, però spesso sono gli altri a farci capire chi
siamo o, forse, tutte e due le cose insieme!” 
  
A Diego, inibito dal cambio repentino dell’interlocutore, non
uscì altro che un: “Già, forse è proprio così…” 
  
Frattanto i due conduttori, pallidi e senza parole, si erano
seduti ai bordi del palco con il loro cane; con lo sguardo perso
nel vuoto lo accarezzavano nervosamente, non tanto per calmarlo,
quanto per consolare se stessi dell’esito catastrofico del
seminario. Per Diego in fondo, malgrado le premesse, era stata
un’esperienza tutt’altro che negativa: aveva conosciuto infatti la
bellezza di Francesca e l’intrigante mistero di Sonia, e non si era
lasciato sfuggire l’opportunità di scambiare, con loro, il proprio
numero di telefono.
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