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A Giulia e Giacomo, i miei figli.


A tutti i miei, che furono, non ci sono, e ci saranno.


Tutti i versetti biblici riportati sono ricavati dalla versione online de La Sacra Bibbia approvata dalla Conferenza Episcopale Italiana (CEI), editio princeps del 1974. Ultima consultazione al 15/11/2022.


(https://www.maranatha.it/MobileEdition/T08-Bibbia74cover/ENTRA.htm)




«Ebrei, udite. Mi avete condotto quest’uomo come sobillatore del popolo. Davanti a voi l’ho esaminato e non ho trovato in Lui nessuno dei delitti di cui lo accusate. Erode non più di me ha trovato. E a noi lo ha rimandato. Non merita la morte. Roma ha parlato. Però, per non dispiacervi levandovi il sollazzo, vi darò in cambio Barabba. E Lui lo farò colpire con quaranta colpi di fustigazione. Basta così».


«No, no! Non Barabba! Non Barabba! A Gesù la morte! E morte orrenda! Libera Barabba e condanna il Nazzareno».


[Valtorta Maria (a c. di Pisani Emilia), L’Evangelo come mi è stato rivelato. Capitoli 555-600, Isola dei Liri (FR): Centro Editoriale Valtortiano, 2001, vol. X, cap. 604]


«Quale dei due debbo io darvi libero?». Per tutto il Foro e da tutte le bande si alzò allora il grido: «Via costui, via costui, sia fatto libero Barabba», e Pilato a quel grido esclamò: «Che farò dunque di Gesù, che vorrebbe essere il Cristo, il re dei Giudei?» e tutti con violento schiamazzo gridarono: «Crocifiggilo! Crocifìggilo!». Per la terza volta Pilato domandò: «Ma che ha fatto egli di male? Io non trovo in lui alcuna colpa che meriti la morte. Lo farò castigare bensì, ma poscia Lo renderò libero». Ma il grido «Crocifiggilo! Crocifiggilo!» mugghiava sempre d’intorno come procella dell’inferno, e i sommi sacerdoti e i Farisei gestivano e gridavano come furibondi. Allora il debole Pilato diede loro sciolto l’iniquo Barabba, e condannò Gesù alla flagellazione.


[Emmerick Anna Katharina, La dolorosa Passione del Nostro Signore Gesù Cristo, Montecassino: Tipografia di Montecassino, 1844, p. 184]


Pilato chiamò di nuovo tutta la folla degli Ebrei e disse: “Voi sapete che c’è l’uso che io vi liberi un prigioniero nel giorno della festa del pane azzimo. Ora, in prigione, ho un condannato per omicidio, che si chiama Barabba, e questo Gesù che avete di fronte e nel quale non trovo colpa alcuna. Chi volete che vi liberi?”. Ma gridarono: “Barabba!”.


[Vangelo apocrifo o Memorie di Nicodemo, rec. greca “A”, IX, 1]


La previsione di Pilato, che la scelta sarebbe caduta su Gesù, dimostra ch’egli aveva una conoscenza assai difettosa, non tanto della nazione da lui governata, quanto delle guide spirituali di quella nazione. La proposta infatti a bella prima fece impressione sulla folla degli accusatori, i quali stavano là davanti al pretorio a gridare ciò ch’era suggerito loro dai sommi sacerdoti e dagli anziani, loro guide spirituali [...] Nel frattempo la sosta di perplessità era cessata, perché il servitorame vociante era stato ammaestrato dai suoi padroni e si era deciso a obbedire a essi più che al fondo onesto della sua coscienza. I sommi sacerdoti e gli anziani persuasero le folle che chiedessero Barabba e mandassero in rovina Gesù.


[Ricciotti Giuseppe abate, Vita di Gesù Cristo, Milano: Mondadori, 1962, §§ 586 e 588]


- Io non trovo alcun maleficio in lui. Volete secondo l’usanza che io vi liberi il Re dei Giudei? -


[...]


Fu un solo grido: - Barabba! Barabba! -


[...]


Fu per strapparlo a quella banda di lupi, che lo consegnò ai soldati; sapeva bene come simile gente se la caverebbe; uscendo dalle loro mani, il Re dei Giudei disarmerebbe persino i sinedri; farebbe compassione agli stessi pontefici privi di viscere.


[Mauriac François (trad. a c. di Novaro Angelo Silvio), Vita di Gesù, Milano: Mondadori, 1937, cap. XXVI]


Gli altri, cioè Bar-Raban e Hanozri, erano stati arrestati dalle autorità locali e giudicati dal Sinedrio. Secondo la legge e la consuetudine, si sarebbe dovuto rilasciare uno dei due prigionieri in onore della grande festa della Pasqua che stava per iniziare. Pertanto il procuratore desiderava sapere quale dei due criminali il Sinedrio intendeva liberare: Bar-Raban oppure Hanozri? Caifa chinò la testa per significare che la questione era chiara, e rispose: - Il Sinedrio prega di liberare Bar-Raban -.


[Bulgakov Michail Afanas’evič (trad. a c. di Dridso Vera), Il Maestro e Margherita, Torino: Einaudi, 1996, cap. II]




I
CRUCIFIGE


Allora condussero Gesù dalla casa di Caifa nel pretorio. Era l’alba ed essi non vollero entrare nel pretorio per non contaminarsi e potere mangiare la Pasqua. Uscì dunque Pilato verso di loro e domandò: «Che accusa portate contro quest’uomo?».1


Un numero esiguo di botteghe era già aperto, ma per strada non si scorgevano ancora molte persone.


Le guardie del Tempio di Yerushalayim e i sacerdoti di grado inferiore avevano fatto fatica a radunare qualcuno, comunque non più di una cinquantina di anime tra uomini e donne, per assecondare il volere di Yohsifyàh ben Kayafa, Caifa, di fare accompagnare il colpevole, Yah’u’shua bar Yohsifyàh, Gesù il Nazareno, affinché sostenesse l’accusa al cospetto dell’autorità romana dopo essere stato da lui stesso interrogato.


Si era dunque mosso qualche scalpellino, un paio di vasai, un cambiavalute del Tempio; tutti uomini che non avevano nulla da fare; gente, donne e bambini, che era stata retribuita appositamente per farlo, e a quella turba si erano poi accodati anche cani randagi, una prostituta che si era levata di buon mattino e alcuni borseggiatori che si proponevano di raccogliere manna insperata dall’assembramento.


Alcuni erano soltanto curiosi che non avevano capito cosa stesse accadendo.


Altri, invece, sapevano bene che si stava preparando una festa di morte e non intendevano perdersi l’esordio di quella rappresentazione.


Di mano in mano era passata anche qualche piccola monetina, una manciata di lepton, in modo che sei o sette dei mendicanti accucciati agli angoli delle vie con una ciotola di coccio davanti si decidessero ad alzarsi e a unirsi a chi aveva fatto loro l’elemosina. Ulteriore denaro sarebbe poi stato distribuito più tardi, una volta conclusosi il tutto.


D’altronde, un processo al pretorio non era un avvenimento che si potesse trascurare. Soprattutto nel periodo di Pèsach, nel periodo Zman Cherutenu, quello ‘della nostra libertà’ in ricordo della fine della cattività in Egitto. In quel lasso di tempo, in caso di condanna alla croce, i cadaveri non dovevano essere esposti oltre il necessario, quindi era fondamentale partecipare a ogni singola fase del dibattimento, senza tralasciare neanche un particolare, se si intendeva goderne appieno.


Sull’altopiano tra i monti Har HaZeitim e Har HaTzofim, a est e a nord-est, sul quale si distendeva la città dalle case bianche di calce di Gerusalemme, era appena spuntata l’aurora. Dopo la lieve tinta rosata assunta una volta lacerata la coltre di buio della notte, l’aria si era subito dipinta di un rosso via via sempre più acceso, segno che, nonostante la primavera fosse a malapena all’inizio, le prossime ore sarebbero state torride.


Era il quindicesimo giorno del mese di Nisan e quello che si era appena dischiuso era l’ultimo lavorativo prima del previsto riposo dello shabbat, la settima giornata in cui, nel corso della Creazione, il Chomer Chayul’ì, [image: ] l’Onnipotente, aveva fatto aderire lo Spirito al mondo e, fino alla fine dei tempi, ogni ebreo avrebbe ricevuto in dono un’anima santa aggiuntiva, una neshamah yeterà, privilegio esclusivo del popolo eletto.


«Che accusa portate contro quest’uomo?». Gli risposero: «Se non fosse un malfattore, non te l’avremmo consegnato». Allora Pilato disse loro: «Prendetelo voi e giudicatelo secondo la vostra legge!». Gli risposero i Giudei: «A noi non è consentito mettere a morte nessuno».2


Le guardie del Tempio avevano rassicurato tutti. “Seguiteci con fiducia” avevano detto alla folla.


Si trattava di spargere la voce, di agitarsi, di dichiarare con tono sicuro di approvare la punizione di qualcuno che ha concesso che si violasse la sacralità del sabato. Ma anche che si è dimostrato colpevole di stregoneria procurando prodigi, che è stato un incantatore di folle e che ha fatto addirittura credere di avere tratto da morte un uomo nel vicino villaggio di Betània: un tale Lazzaro, suo amico.


“Venite dietro di noi” avevano incitato ancora. “E quando saremo riuniti sul lastricato della Fortezza Antonia, sul litostroto dove la nostra gente viene giudicata di fronte agli alti funzionari dell’Impero che oggi domina la Patria, urlate sempre più forte e senza timore. Perché la responsabilità della condanna di quel mago pericoloso che chiamano Cristo ricadrà solo sui romani, e sarà solo la loro anima a venirne imbrattata, permettendo a voi di celebrare comunque il Pèsach, la nostra Pasqua, con il cuore sereno.”


«A noi non è consentito mettere a morte nessuno». Così si adempivano le parole che Gesù aveva detto indicando di quale morte dovesse morire. Pilato allora rientrò nel pretorio, fece chiamare Gesù e gli disse: «Tu sei il re dei Giudei?». Gesù rispose: «Dici questo da te oppure altri te l’hanno detto sul mio conto?». Pilato rispose: «Sono io forse Giudeo? La tua gente e i sommi sacerdoti ti hanno consegnato a me; che cosa hai fatto?». Rispose Gesù: «Il mio regno non è di questo mondo; se il mio regno fosse di questo mondo, i miei servitori avrebbero combattuto perché non fossi consegnato ai Giudei; ma il mio regno non è di quaggiù». Allora Pilato gli disse: «Dunque tu sei re?». Rispose Gesù: «Tu lo dici; io sono re».3


Quando l’esigua folla chiassosa si era dunque avvicinata alla Torre Antonia, sede della guarnigione imperiale, da un terrazzo che dava sul selciato dell’ingresso alla fortificazione il procuratore di Giudea, il præfectus Iudaeae Pontius Pilatus, quinto a ricoprire quell’incarico, si era affacciato e aveva sollecitato i presenti a esaminare loro stessi quell’uomo che era stato condotto fin lì con i polsi legati. Quindi, di fronte alle grida e alle proteste dei presenti, rassegnato a doversene fare carico personalmente, lo aveva fatto condurre all’interno della cittadella per guidare l’inquisizione lui stesso.


Intanto gli ebrei si erano fermati nella piazzetta davanti al prætorium, oltre i tre gradini del vestibolo. Il varcare la soglia dell’edificio dei gojim, dei ‘gentili’, degli stranieri, degli impuri, li avrebbe contaminati a loro volta, impedendogli di santificare la festa imminente senza prima doversi purificare di nuovo.


Il romano aveva un viso affilato e pareva fosse appena stato ridestato da un sonno profondo.


Nei suoi occhi si leggevano con chiarezza i segni dello sconcerto. Ma anche del fastidio per avere per forza dovuto condividere quell’inizio di giornata con una turba scalmanata e con i sacerdoti del Tempio, che aveva notato mescolarsi ai presenti, nonostante qualcuno avesse tentato di nascondersi con un lembo del mantello per non farsi riconoscere.


Ponzio Pilato entrò nella stanza con indolenza.


Aveva indossato la tunica candida bordata di rosso. Sul suo volto non ancora sbarbato di fronte all’urgenza di raggiungere il tribunale aleggiava una severa smorfia di scetticismo. Iniziò a sfregarsi tra le mani una fronda di erba cedrina che fiutava a più riprese, poi lasciò cadere qualche grano di incenso in un braciere ai piedi di una raffigurazione del dio Marte e, mentre beveva da una preziosa coppa offertagli da uno schiavo un sorso d’acqua con appena qualche goccia di limone, consultò rapidamente una meridiana dipinta su una parete. Sotto il perno dello strumento solare, un’imponente scritta incisa a caratteri cubitali ammoniva: «Horas non numero nisi aestivas, nisi serenas».4


Così era stato nel cuore della Torre Antonia, il fortilizio sul lato settentrionale del Tempio chiamato in origine Baris, in seguito ampliato da Erode il Grande. Era là che il procuratore soggiornava quando veniva a Gerusalemme da Caesarea Marittima, Augusta Cæsariensis, la sua sede naturale.


«Qual è la tua colpa?» aveva domandato il prefetto al prigioniero, occhi negli occhi con chi gli era parso solo un pazzo innocuo, un invasato tra i tanti folli che abitavano quella landa di incivili fanatici. E quando lui, il demente che intendevano condannare soltanto perché era un povero di spirito, gli aveva risposto di essere un re, Pilato lo aveva osservato con commiserazione. Aveva subito pensato che quel misero, la punizione, se la stava procurando già da sé nel volersi confrontare con gente esaltata e furente che, un’affermazione del genere, l’aveva davvero presa sul serio. Non certo, dunque, con la levità con cui l’avrebbe accolta un latino come lui, che, invece, avrebbe placidamente sorriso di fronte all’assurda arroganza di uno straccione che intende paragonarsi alla maestà di Cesare Augusto.


A proposito di quel poveretto, tra l’altro, gli avevano riferito fosse nato come un plebeo qualunque, addirittura nella stalla di un alberghetto del villaggio sperduto di Beit Lehem, la Casa del Pane. Era avvenuto durante lo spostamento delle famiglie per farsi registrare al censimento indetto da Publio Sulpicio Quirinio, ormai più di trent’anni prima.


«Tu lo dici; io sono re». Per questo io sono nato e per questo sono venuto nel mondo: per rendere testimonianza alla verità. Chiunque è dalla verità, ascolta la mia voce». Gli dice Pilato: «Che cos’è la verità?». E detto questo uscì di nuovo verso i Giudei e disse loro: «Io non trovo in lui nessuna colpa. Vi è tra voi l’usanza che io vi liberi uno per la Pasqua: volete dunque che io vi liberi il re dei Giudei?». Allora essi gridarono di nuovo: «Non costui, ma Barabba!». Barabba era un brigante.5


In seguito, poi, l’uomo legato si era anche concesso di indulgere alla filosofia, aggravando ancora di più la sua posizione. Di certo ignaro dei grandi maestri greci, ma comunque gonfio della presunzione di essere uno dei tanti giudei che avevano letto i cinque libri del loro profeta Moshé, il Pentateuco, la Tanàkh, e per questo certi di avere capito tutto della realtà, pur non essendo mai usciti da quella loro terra limitata e sperduta, nulla di più che una minuscola provincia romana di scarsa importanza.


Ad hoc veni in mundum, ut testimonium perhibeam veritati; omnis, qui est ex veritate, audit meam vcem.6


E allora lui, Pilato, giustamente e con sufficienza, gli aveva replicato: «Quid est veritas?».7


Cos’è la verità, oh piccola e insignificante creatura che ti credi un Socrate, mentre sei solo un folle che con le sue stesse mani si sta inchiodando al patibulum. Come puoi, nel momento in cui soltanto la modestia potrebbe salvarti, atteggiarti ancora con questi modi da bestemmiatore e da provocatore?


Cos’è la verità, Yah’u’shua bar Yohsifyàh di Beit Lehem di Giudea?


Credi forse, tu, di sapere che significato abbia l’ostinato strisciare dell’uomo su questa crosta di terra nel cuore dell’universo, con il sole e la luna che gli galleggiano sopra, al centro di un oceano con una cavità nella quale trovano riparo le anime dei trapassati? Pensi forse tu, visionario insanguinato, umiliato, seminudo al mio cospetto, di avere compreso gli oscuri meccanismi che muovono il mondo?


La verità, è che non esiste nessuna verità.


Questo ti devi tenere per detto. E a questo ora ti devi rassegnare, se non vuoi che la folla si vendichi. Giacché il popolo, quella gente sporca e sudata là fuori che bercia e che ti vuole morto, non desidera possedere orecchie, occhi e spirito per intendere qualcosa di vero, o almeno che lo si possa credere tale. Intende soltanto, semmai, soddisfare i propri istinti animali, la propria brama di possesso e piacere, ma anche di sangue, e semplicemente alla fine spirare, senza avere mai espresso in vita un singolo pensiero.


Quid est veritas, Yah’u’shua bar Yohsifyàh di Beit Lehem, stregone ignorante?


Se tu la sai, nascondila per il tuo stesso bene. E se, invece, non la conosci, non cercare comunque di consolare l’uomo, perché egli non lo merita.


La verità è che non c’è nessuna verità, disgraziato nato in una stalla.


Perciò salvati, e non ti fare illusioni.


Era stato proprio in quel momento, mentre stava contemplando il prigioniero, che Dido, la giovane schiava fenicia che faceva parte della sua domus a Gerusalemme, gli aveva portato un messaggio di Claudia Procula, sua moglie, che lo invitava ad astenersi dal condannare colui il quale, a suo dire, era un uomo retto, un innocente. Gliene aveva già accennato in precedenza, non appena si era levato dal giaciglio alle prime luci di quello stesso giorno.


“Non avere a che fare con quel giusto, perché oggi fui molto turbata in sogno, per causa sua” diceva il breve scritto di Claudia.


Allora lui, il potente procuratore di Giudea, dopo avere deciso che quel Gesù l’avrebbe soltanto fatto fustigare, centoventi colpi ben assestati di flagrum taxillatum al posto dei consueti ventuno, era tornato di fronte alla folla che attendeva sul lastricato del cortile e aveva proposto loro che, in tempo di Pasqua, come da tradizione, lo si liberasse, ponendo come alternativa un brigante, un ribelle, un omicida; un individuo violento, insomma, che per forza non poteva essere scelto a danno di quel pezzente, così che risultasse più facile salvarlo, trarlo fuori da quella trappola in cui da solo si era infilato come un animale sacrificale.


Ecce homo. Ecce Iesus, et ecce alter Iesus.8


Ponzio Pilato aveva poi presentato all’adunata di gente imbestialita la figura poco rassicurante di bar Abbâ, che gli era stato riferito appartenere alla pericolosa setta degli zeloti ed era stato catturato durante un tumulto cittadino.


Era ‘un altro Gesù’, uno con lo stesso nome del disgraziato che si era dichiarato re.


Ecce homo: eccovi qui quel supposto sovrano in tutta la sua misera. Guardatelo bene, ebrei: non conta niente. Studiategli il corpo: è magro, scheletrico, e non può incutervi alcun timore. Osservategli il volto: gli si illuminano pupille allucinate, da folle, e non da persona consapevole di sé che può arrecarvi danno.


Ecce homo.


Abbi perciò pietà di lui, popolo saggio di Eretz Pelishtiyim, della terra di Palestina. Giacché in questo miserabile quasi nudo che porto oggi davanti a te, e che presto onoreremo come re da commedia con una corona di spine e un mantello di porpora, io non trovo alcuna colpa tale da poterlo condannare.


Ecce adduco vobis eum foras, ut cognoscatis quia in eo invenio causam nullam.9


Ma quelli, la turba di esaltati, sobillati dai sacerdoti che si erano confusi tra loro, senza neppure avere inteso le parole latine di Pilato, avevano cominciato a gridare ancora più forte, esprimendosi nella stessa lingua del prefetto con un termine che era stato accortamente soffiato all’orecchio di ognuno.


«Crucifige!»10


Dio della mia lode, non tacere, / poiché contro di me si sono aperte / la bocca dell’empio e dell’uomo di frode; / parlano di me con lingua di menzogna. / Mi investono con parole di odio, / mi combattono senza motivo. / In cambio del mio amore mi muovono accuse, / mentre io sono in preghiera. / Mi rendono male per bene / e odio in cambio di amore. / Suscita un empio contro di lui / e un accusatore stia alla sua destra. / Citato in giudizio, risulti colpevole / e il suo appello si risolva in condanna. / Pochi siano i suoi giorni / e il suo posto l’occupi un altro.11


Crucifige!


Era un vocabolo semplice, che chiunque avrebbe potuto imparare.


Crucifige: uccidi e liberaci dalla presenza di questo individuo che ci ha infastidito per tre lunghi anni.


Crucifige: inchiodalo sulla collina del Golgota e toglici dalla vista colui che ha pronunciato parole che ci impediscono il sonno.


Crucifige: assassinalo come si merita e lasciaci riposare con lo spirito di nuovo sereno.


Discosto dagli altri, un uomo silenzioso e concentrato, che per il suo atteggiamento quieto spiccava nella turbolenza dei presenti, fissava intanto Yah’u’shua con ostinazione, senza mai distogliere gli occhi. Attraverso quello sguardo cercava di infondergli la malasorte, la [image: ] la ‘ayin ha’ra, il ‘malocchio’, qualcosa che aveva a che fare con l’invisibile, qualcosa di molto più potente della volontà di un qualsiasi Pilato straniero. Era una pratica vietata dalla Torah, e quindi tanto più maliziosa, poiché considerata una ‘avodà zarà, un ‘culto estraneo’.12 I relativi atti erano sanzionati come darkè Haemōrîm, ‘comportamenti degli Amorrei’, di pagani nomadi, poi fondatori di Babilonia, un popolo assai lontano dall’etica giudaica.


Nel frattempo, una giovane madre con un neonato al collo cercava di calmare il pianto disperato del figlio spaventato dal frastuono.


Poi, nel luogo del giudizio che i giudei chiamavano Gabbatha, [image: ] di nuovo i presenti gridarono all’unisono: «Non costui, ma Barabba!».13


Non hunc, sed Barabbam!


E allora a niente valse che Ponzio Pilato gli avesse ricordato che solo lui, il præfectus Iudaeae, deteneva il potere di metterlo in croce per farlo recedere dalla sua ostinazione.


Nescis quia potestatem habeo dimittere te et potestatem habeo crucifigere te?14


Perché l’altro, l’accusato, gli aveva risposto che, invece, non ne aveva facoltà alcuna, dimostrandosi così fino in fondo quel presuntuoso degno del patibulum che aveva avuto l’ardire di proclamarsi monarca degli ebrei, rex judaeorum, come in seguito l’avrebbero schernito i soldati schiaffeggiandolo e sputandogli in faccia.


Non haberes potestatem adversum me nullam.15


A quel punto, al procuratore non era rimasto altro da fare se non compiacere i sacerdoti. Si fece quindi portare da un servo un bacile di bronzo nel quale potersi lavare le mani; lo avrebbe fatto per mostrare alla canea di urlatori là sotto quanto si sentisse incolpevole della condanna di quell’uomo che, secondo il suo giudizio, come già aveva più volte ribadito, non aveva commesso crimine alcuno.


Innocens ego sum a sanguine hoc; vos videritis!16


«Io, Pilato, orgogliosamente romano, disgiungo qui e ora la mia responsabilità dalla vostra, e non ne voglio sapere della morte di chi non ha fatto niente di male per meritarsela.»


Così aveva dichiarato con immensa solennità. Ma quelli, inconsapevoli che la maledizione si sarebbe presto concretizzata e avrebbe perdurato per tutti i secoli a venire, gli risposero che il sangue del giusto avrebbe dovuto ricadere sulla loro testa e su quella dei loro figli.


Et respondens universus populus dixit: «Sanguis eius super nos et super filios nostros».17


E poi, subito dopo, mettendolo in grave imbarazzo di fronte ai suoi stessi uomini, avevano aggiunto:


«Noi abbiamo una legge e secondo questa legge deve morire, perché si è fatto Figlio di Dio. Se liberi costui, non sei amico di Cesare! Chiunque infatti si fa re si mette contro Cesare».18


A quelle parole, di fronte a quel così infido ricatto morale, il procuratore allora non aveva più trovato il coraggio di opporsi, giacché un contrasto con Roma gli avrebbe causato la rovina, considerato che già nella capitale dell’Impero si leggevano le parole malevoli che il filosofo Filone di Alessandria gli aveva dedicato, propagandando ovunque che era corrotto, licenzioso e crudele, che rubava e che condannava senza processo.


Barabba, Yah’u’shua bar Abbâ, il ribelle, il criminale, colui che il popolo aveva scelto per essere liberato in tempo di Pasqua, venne dunque disciolto dai legacci con i quali era stato avvinto per essere presentato al pretorio, e poi scese in mezzo alla folla esultante che lo accolse e lo acclamò. Subito dopo l’altro Gesù, quello meno importante, lo straccione, il falso re, venne costretto a seguire nuovamente il funzionario imperiale all’interno della Torre Antonia per essere preso in consegna da coloro che lo avrebbero scortato lungo la dolorosa via che conduceva al Gûlgaltâ, al Calvaria, alla ‘duna del teschio’ dalla forma tondeggiante dentro alla quale Origene, nel III secolo d.C., avrebbe affermato fosse stato sepolto Ādam Qadmon, [image: ] Adamo. Il primo uomo, il primo peccatore.





1 Gv. 18, 28-29.


2 Gv. 18, 29-31.


3 Gv. 18, 31-37.


4 Locuzione latina anonima, tipicamente posta sulle meridiane come auspicio di una giornata serena, traducibile come: «Conto solo le ore di sole, quelle serene». L’espressione è nota anche per essere stata successivamente impiegata da Don Bosco [N.d.R.].


5 Gv. 18, 37-40.


6 «Per questo sono venuto al mondo, per rendere testimonianza alla verità; chiunque è per la verità ascolta la mia voce.» Cfr. Gv. 18, 37.


7 «Che cos’è la verità?». Cfr. Gv. 18, 38.


8 «Ecco l’uomo!». Cfr. Gv. 19, 5. L’affermazione viene tradizionalmente attribuita a Ponzio Pilato che, dopo la flagellazione, a simboleggiare l’avvenuta condanna, mostrò alla folla Gesù pieno di ferite, con solo una corona di spine sul capo, un mantello purpureo sulle spalle e uno scettro di canna tra le mani. Ecce Iesus, et ecce alter Iesus, invece, sono parole dell’autore, da tradurre alla lettera come: «Ecco Gesù, ed ecco l’altro Gesù» [N.d.R.].


9 «Ecco, io ve lo conduco fuori, perché sappiate che non trovo in lui nessuna colpa.» Cfr. Gv. 19, 4.


10 «Crocifiggilo!». Cfr. Gv. 19, 6.


11 Sal. 109, 1-8.


12 Nella Torah venivano rigettati sia la magia che l’esercizio della negromanzia, la divinazione del futuro e il presunto contatto con i defunti grazie all’aiuto dei medium. Per un approfondimento in merito, si faccia riferimento, in particolare, ai trattati Shemot (22, 7), Waiqra (19, 26) e Devarim (18, 10-11).


13 Gv. 18, 40.


14 «[...] Non sai che ho il potere di metterti in libertà e il potere di metterti in croce?». Cfr. Gv. 19, 10.


15 Rispose Gesù: «Tu non avresti nessun potere su di me, se non ti fosse stato dato dall’alto. Per questo chi mi ha consegnato nelle tue mani ha una colpa più grande». Cfr. Gv. 19, 11.


16 «Non sono responsabile, disse, di questo sangue; vedetevela voi!». Cfr. Mt. 27, 24.


17 E tutto il popolo rispose: «Il suo sangue ricada sopra di noi e sopra i nostri figli». Cfr. Mt. 27, 25.


18 Gv. 19, 7 e 12.




II
EST AUTEM CONSUETUDO VOBIS


Il governatore era solito, per ciascuna festa di Pasqua, rilasciare al popolo un prigioniero, a loro scelta.19


Per la festa egli era solito rilasciare un carcerato a loro richiesta.20


Ma essi si misero a gridare tutti insieme: «A morte costui! Dacci libero Barabba!» [...] Essi però insistevano a gran voce, chiedendo che venisse crocifisso; e le loro grida crescevano. Pilato allora decise che la loro richiesta fosse eseguita.21


Vi è tra voi l’usanza [est autem consuetudo vobis] che io vi liberi uno per la Pasqua.22


La possibilità di sciogliere dalle catene un condannato in periodo di Pèsach e la conseguente scelta tra Yah’u’shua bar Yohsifyàh, Gesù, e Yah’u’shua bar Abbâ, Barabba, è riferita in versioni molto diverse nei Vangeli canonici.


Secondo Matteo, la deliberazione di Ponzio Pilato sembrerebbe personale e non di tradizione imperiale, abituale e, quindi, già avvenuta in passato. Anche se l’individuazione di colui che ne avrebbe usufruito sarebbe comunque spettata al popolo, ovvero, realisticamente, allo scarso numero di ebrei, senza dubbio plasmati e indirizzati dalle loro autorità, che potevano trovare posto nello spazio limitato del litostroto, il piccolo cortile lastricato con pietre rossastre della Fortezza Antonia di Gerusalemme.
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