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Los que sobreviven,

E incluso prosperan

Cuando la vida les pone

En situaciones que son

Difíciles e imposibles.
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1  Recuerdos de Chartres
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Cuando tomo una copa de vino aquí en esta taberna en Chartres, podrán ver que no pasó desapercibido. Fíjense en los lugareños inclinados sobre las mesas con sus gorras y abrigos azules oscuros o negros. Sin embargo, verán que aquí llevo el atuendo de tweed pasado de moda de un terrateniente inglés (ajustado, por supuesto, para adaptarse a mi cuerpo delgado). Entonces, con sorpresa, un visitante puede notar mis manos, mi cara y mi cuello negros y, como pueden ver, llamo la atención por ser el único hombre negro en la ciudad.

Los eternamente curiosos franceses tomarán sus bebidas discretamente, pero sé que la curiosidad impulsará a cada uno a preguntarme cómo llegué aquí. Sonríen al escuchar el francés criollo que absorbí en Nueva Orleans, y no me molesta cuando me piden que repita pronunciaciones que les divierten. Quieren saber cómo era ser esclavo y cómo era ser el sirviente de un miembro del gabinete confederado. Vuelven a preguntar cuál era su nombre. Les digo Sr. Judah P. Benjamin.

Brindan por la libertad, la fraternidad y la igualdad y, para ser honesto, admito que han sido mejores vecinos para mí que cualquier otro en América o las Islas Británicas.

Aun así, hay algo atractivo en una causa perdida, incluso en una que debería haber perecido. Sin embargo, sé que, si hubieran estado vivos durante su Revolución, estos hijos e hijas de campesinos habrían insistido en guillotinar al rey Luis y su reina. Aun así, una parte de ellos lloraría el antiguo régimen, ya que se imaginaban yendo al encuentro de la Doncella de Hierro.

Entonces, a pesar de sus ideales, me suplican que cuente historias sobre la vida en los estados esclavistas y en los Estados Confederados de América.

Como buen vecino al que no le molesta un trago gratis, los complazco con una historia, y siempre me aseguro de decirles que el Sr. Benjamín no me compró en una subasta de esclavos, sino que me ganó como un caballero en un juego de blackjack. ¡Dicen ah! Levantando una ceja.

––––––––
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Son demasiado corteses para preguntar: “¿Qué estaba haciendo un caballero comprando un ser humano?” Te contaré más sobre eso más adelante.

Mi amo anterior, el Sr. Rainey Burdette, me trató con bastante amabilidad, según los estándares de los jóvenes de la época, pero aterrorizaba a casi toda la casa cuando bebía. Su madre en realidad dirigía la plantación en el sur de Mississippi y podía enfrentarse a Beelzebub, Satanás y cualquier diablo borracho, incluso en medio del infernal delirium tremens.

Pero el Sr. Rainey Burdette, todo malhumorado con sus rizos negros, labios carnosos o muecas arrogantes, me petrificó, particularmente cuando me hizo acompañarlo en los viajes a las casas de juego cerca de su plantación. En los caminos polvorientos, gritó y restalló el látigo por encima de los caballos mientras conducía nuestro carruaje a través de caminos oscuros que serpenteaban a través de los pantanos cerca de la frontera estatal con Alabama. Chocamos más de una vez y perdimos dos caballos. Fue asi como finalmente se rompió la muñeca y yo la clavícula.

La Sra. Burdette lo azotó con la lengua cuando nos llevaron a casa, y le dijo que no tenía ni una pizca de sentido común.

Su hijo protestó y frunció los labios contritos y carnosos mientras trataba de conjurar una adorable mirada de niño malo: “Ah, mamá, fue un giro en el camino. Simplemente olvidé que estaba allí. En serio, mamá.

Pero ella había estado viendo a través de las mentiras de los hombres Burdette durante demasiados años, y me di cuenta de que no quería repetir una vez más lo que había dicho con tanta frecuencia. Así que se estaba obligando a salir de la habitación, cuando su furia venció su pretensión de serenidad y frialdad. Aun así, se detuvo y le señaló con un dedo. “Ahora, escucha aquí, Sr. Rainey Calzoncillos grandes Burdette. Si hubieras estado conduciendo el carruaje a un ritmo sensato, los caballos habrían encontrado el camino a casa, pero no, tenías que ir y matar a Clyde, el caballo más dulce que jamás hayamos tenido”.

“Mamá, yo . . . ”

Deja de interrumpir, Rainey Burdette. Luego me dio unas palmaditas en el hombro y dijo: “Y mira lo que le hiciste a Horatio y él es solo un niño de doce años”.

Es joven, mamá. Él sanará.

“Él lo hará, pero tú no, Rainey Burdette”.

“Mamá . . .”

“Harás lo mismo que tu abuelo, tu padre y tus dos hermanos mayores: te matarás con ron y whisky, y... . . . 

Se detuvo, y años después me di cuenta de que había estado a punto de quejarse de algunas enfermedades que sus hijos habían contraído en Mobile o Nueva Orleans.

Cuando hubo una pausa en la tormenta, el Sr. Burdette finalmente se arriesgó a decirme algo con una voz lastimera. Horatio, tengo mucha sed. Se rascaba la garganta y miraba lastimosamente hacia el mueble de licor. ¿Podrías ir a buscar . . . ?

Su mamá se olvidó de mi clavícula y me agarró con tanta fuerza por el hombro que me hizo jadear. Ella lo fulminó con la mirada y dijo: “Beberás agua, señor calzoncillos grandes Burdette”, y, mientras me acompañaba fuera de la habitación, le escupió, “y dejarás a este niño en paz hasta que se cure. ¿Entiendes eso?”

Así que tuve que ir a la cocina donde los sirvientes me acariciaron y me dieron de comer galletas y jarabe de sorgo. Y las mujeres parloteaban, al igual que la señora Burdette, sobre lo imprudentes que eran los chicos Burdette. No tuvieron reparos en mencionar las enfermedades que contrajeron los hombres de Burdette, y caí en un sueño inquieto cerca del calor de la chimenea mientras mi inconsciente creaba sueños que mezclaban conversaciones sobre galletas con el chasquido de látigos y los relinchos de caballos aterrorizados. .

––––––––
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Debería recordar todos sus nombres en la cocina, y recuerdo casi todos los nombres de la plantación de mi dueño original, el Sr. Raymond Burdette. Podría repasar los sesenta y siete nombres, pero me he dado cuenta de que ustedes, los jóvenes, tienden a perder interés cuando llego a la decimocuarta persona. Cuando el Sr. Raymond murió, yo tenía unos diez años, y luego me heredó su hermano, el Sr. Randall Burdette, el padre de Rainey.

Solo tengo unas pocas historias sobre la vida en casa del Sr. Raymond Burdette. Escuché a los visitantes blancos quejarse de lo aburrido que era el Sr. Raymond, pero él esperaba llevar a un par de amigos blancos y tres o cuatro sirvientes al Golfo de México, donde chapoteamos en las aguas color aguamarina, mientras los adultos . . .  ups hervían el agua de mar para llegar a la sal.

Antes de la guerra, sus otros amigos y la mayoría de los parientes se quejaban por el tiempo perdido, ya que la sal era tan barata y se podía extraer de la carretera en Mississippi, pero él sacaba un puñado de monedas y sonreía. “Tal vez sí, tal vez sí, pero puedo pescar en las olas y ser dueño de un océano por un mes. ¿Puede la sal comprada en la tienda darme eso?”

Así que nos tirábamos en la arena y nos metíamos en el agua, mientras Mammy gritaba: “Ten cuidado, chico, ese océano te arrebatará en un santiamén”.

Luego hablarían del pobre muchacho Granville que fue absorbido por una corriente arremolinada.

Todo lo que tengo son buenos recuerdos de Mammy criándome después de la muerte de mi madre, besándome cuando me portaba bien y azotándome cuando me portaba mal. Otros niños que visitaron la plantación del Sr. Raymond le tenían miedo porque tenía los ojos saltones, debido a una condición de la tiroides, me di cuenta más tarde. Estaba desconcertado por qué no podían ver que ella era la persona más grande de la tierra. En mi mente, veo al resto de la familia y los sirvientes, a veces ellos estaban preocupados por la tos del Sr. Burdette, y nosotros los sirvientes estábamos preocupados porque terminaríamos siendo vendidos o heredados por algún lunático o un monstruo.

Recuerdo a Mammy cuando se estaba muriendo. Había perdido tanto peso que los ojos no se le salían mucho de las órbitas y yo estaba muerto de miedo.

—Vas a estar bien, Horatio —se las arregló para decir.

“No voy a estar, Mammy. No lo estaré. Por favor, no te vayas.

“Sí, lo estarás, niño. No vas a estar solo. La gente te va a amar, y tú los vas a amar.

“No te vayas, Mammy. No te vayas.

Mammy miró hacia la casa grande y dijo: “Tu Mammy se va para ser libre, niño. Libre.” Alargó esa última palabra y, cuando me sequé las lágrimas, vi que sus ojos estaban tan fijos como en un dibujo. Miré hacia un punto en el techo donde ella debía estar viendo las puertas del cielo.

He estado en cientos de cocinas desde la década de 1850. Muchas de las cocinas estaban separadas de las casas en los primeros días, y luego muchas de ellas estaban en las casas grandes. Ahora es 1922, y soy un hombre de casi ochenta y dos años que intenta contarles cómo un antiguo esclavo llegó a vivir en una cabaña de piedra en Chartres, con Marie, Angeline y Sophie, mis tres hijas sobrevivientes. Estoy demasiado lejos para que alguien me ayude con un hecho y, si estuviera más cerca y quisiera confirmar algunos detalles, a menudo tendría que hablar con el césped y las lápidas, y rara vez responden con algo útil, excepto para decir que la tranquilidad me espera con frío consuelo.

Cuando hago una visita ocasional a la tumba del Sr. Benjamin, solo tengo que viajar a París al cementerio Père Lachaise; allí localizo la cripta de la familia St. Martin y, aunque no han dado su nombre, sé que está allí. ¿Por qué en París? Cuando cayó la Confederación, el Sr. Benjamin escapó a través de los pantanos de Florida y finalmente se dirigió a Inglaterra, donde continuó siendo abogado hasta que se jubiló, bastante rico, y se estableció aquí en Francia. El Sr. Benjamin murió en 1884, en París, cuando solo tenía setenta y tres años. A lo largo de los años, lo ayudé a quemar sus papeles y sé que no dejó constancia de su perspectiva sobre los grandes temas del día. Estoy seguro de que sus amigos recordaran al gran Judah P. Benjamin, Esquire, y su cercanía con el Sr. Jefferson Davis, pero sospecho que sería una carta rara que mencionara a alguien tan insignificante como el sirviente del Sr. Benjamin, Horatio. Dado que a la mayoría de la gente no le gusta hablar de los escándalos en sus propios hogares, también estoy seguro de que nada, excepto este relato, queda sobre la asombrosa habilidad del Sr. Benjamin para deducir la identidad de envenenadores, ladrones y otros sinvergüenzas. Mientras mi salud me lo permita, trataré de contarles sobre sus asombrosas proezas de detección.

Antes de entrar en el primer caso del Sr. Benjamin, necesito volver a ese niño pequeño con la clavícula rota.

Aproximadamente un día después, la Sra. Burdette me llamó a la terraza cuando Doc Farley pasó a caballo para ver cómo estaba una vaca enferma. Pensé que era un hombre brillante, y quedé muy impresionado con su cabello gris suelto y su barba, con bigotes ondeando como banderines. Entró en el corral como un velero entrando en un puerto con todas sus velas atrapando el viento y sus banderas y gallardetes proclamando su calidad. Ahora dudo seriamente que Doc Farley tuviera algún tipo de formación médica formal. Aun así, sus manos parecían irradiar curación a los menudillos, las cuartillas y los corvejones. Tomaba las hojas de la planta de goma para poner en las llagas de los caballos y usaba las raíces magulladas de la verruga lunar para poner en cualquier corte.

“Farley”, dijo la señora Burdette cuando hubo terminado, “tengo otro paciente para ti”.

“Sí, señora.” Doc Farley estaba buscando un caballo, una vaca o un cerdo enfermo cuando se detuvo y la miró con perplejidad. “¿Señora?”

La señora Burdette tenía una voz como dedos chasqueantes. “El paciente no está ahí fuera, Farley. Él está aquí . . .  este chico.”

Farley me miró a mí y luego a ella. “No debería tratar a ninguna criatura humana, incluso si es solo un sirviente”.

“Ningún gremio médico va a cubrirte de alquitrán y plumas, Ezra Farley. Lo que sucede en Burdette House no es de su incumbencia.

“Sí, señora, pero usted sabe-”

Sé que tienes manos sanadoras, Ezra Farley, y eso es mucho más de lo que pueden decir esos farsantes de los pueblos de por aquí.

“Tienen títulos, señora”.

Puedo imprimir me un título, Ezra, si lo quisiera lo suficiente.

Con un suspiro, subió al porche y me tocó la clavícula donde había sido acomodada en su lugar y luego sujetada y vendada. Sus dedos buscaron puntos por toda el área de mi cuello, hasta que anunció: “No puedo mejorar esto, señora Burdette”.

“¿Estás seguro?”

“Sí, señora, absolutamente”. Se aclaró la garganta y trató de no mirarla. “Mantenga al chico fuera de las carretas desbocadas y cosas por el estilo”.

“¿Por seis semanas?” preguntó, recordando cuánto tiempo sus hijos habían estado marginados con los brazos rotos.

“Sí, señora”, dijo, “eso sería suficiente”.

Se acomodaron en sillas de mimbre en el porche y bebieron un poco de café mientras Doc Farley se ocupaba de lo que ella le debía, y luego se quitó el sombrero, se acomodó en su silla tan bien como pudo y luego se perdió de vista.

Me estaba sintiendo un poco afortunado. Tendría seis semanas sin tener que ir a buscar agua, cortar leña o hacer trabajos pesados, y planeaba hacer una mueca tras mueca cada vez que moviera un brazo cerca de Miz Burdette.

Ese fue un plan ideal, durante tres días, cuando llegó una carta de su cuñado, diciéndole que la necesitaban en Biloxi para el parto de su hermanita.

Su madre se aseguró de llevar la llave del gabinete de licores, pero, antes de que se perdiera de vista, el Sr. Rainey Burdette estaba gritando como si estuviera en una fiesta de Mardi Gras. Primero, abrió a la fuerza el mueble de los licores y sacó una botella de bourbon. Luego, ordenó que trajeran su carruaje y, aunque los sirvientes le dijeron que Miz Burdette les había ordenado que no lo hicieran, él los miró con furia y preguntó en un tono frío y mortal: “¿Voy a tener que ponerme desagradable?” con ustedes morenos? Tengo látigos por aquí, y no me importa empuñar uno yo mismo. Soy bastante bueno. ¿Quieren ver mis habilidades?

Tenían la cabeza inclinada y casi parecían hablar sin mover los labios:

“No señor.”

“Tú estás a cargo, Massa Burdette”.

“Hacemos lo que dices”.

Veinte minutos más tarde, él y yo estábamos en el carruaje volando por el camino de tierra y levantando una nube de polvo diabólica detrás de nosotros. El Sr. Rainey Burdette tenía una mirada enloquecida en sus ojos mientras azotaba a los dos caballos. Supuse que se moría por conseguir el mejor licor y tal vez una mano de póquer con apuestas altas, pero seguía murmurando: “Bebé, bebé, ya viene papa”, así que, incluso a esa edad, supuse que tenía múltiples pecados en su mente.

Cuando atravesamos la puerta de la casa de Miz Ginny, redujo la velocidad frente a la casa donde alguien estaba tecleando el piano y muchas mujeres se reían. Saltó y me lanzó las riendas. “Cuídalo, chico”.

Más tarde me di cuenta de que debería haber mantenido la boca cerrada, pero no estaba pensando cuando le dije: “Sr. Burdette, señor, ¿quiere que me quede con los caballos o qué?

Mi pregunta hizo que se frenara y luego se detuviera. Ladeó la cabeza, palpó sus bolsillos y frunció el ceño. Luego trató de ver su reloj de bolsillo. “Chico, entra en dos horas”.

“No me dejarán—”

Diles que te ordené que entraras, ¿entendido?

“Sí, señor.”

Puedo azotar a las prostitutas y los proxenetas tan fácilmente como a los sirvientes. Diles eso.”

Cosa que nunca haría, por supuesto.

Conduje el carruaje hasta el granero y me quedé allí sentado hasta que salió un hombre de rostro duro. Tenía una cicatriz en forma de S que desaparecía en su entrecano, y la cicatriz sugería que había tenido un encuentro desafortunado con el casco trasero de un caballo.

“¿Qué quieres?” gruñó.

“Bueno, señor, el Sr. Rainey Burdette me dijo que trajera los caballos aquí”.

Sacudió la cabeza hacia el interior y escupió un chorro de tabaco contra la puerta del granero. “Llévenlos y pónganlos en un establo”.

“Sí, señor.” Saqué las riendas de los caballos para moverlos hacia adelante.

Cuando me acerqué a él, miró el vendaje alrededor de mi cuello. “¿Qué diablos te paso?”

– Clavícula rota, señor. El señor Burdette y yo íbamos en un carruaje que volcó y mató a uno de nuestros caballos”.

Murmuró una maldición y me hizo un gesto para que me agachara. “Ese es el segundo buen caballo que el maldito borracho de falda escocesa”. Me miró y señaló un montón de heno. “Cuando te mejores, te sacaré algo de trabajo como pago, ¿entiendes?”

“Sí, señor.”

Ayudé a llevar un pequeño balde de agua a cada uno de los caballos. Luego, cuando el hombre se fue, me senté en un montón de heno y traté de calcular cuánto tiempo pasaría antes de que pasaran dos horas. Observé la luna justo en la copa de un pino y, fuera cual fuera el rumbo, supuse que un movimiento a otra parte del horizonte debería indicar el paso de una hora o dos. Mantuve mis ojos enfocados en esa luna, toda sombría y brillante, y me pregunté cómo sería vagar por el cielo sin que nadie te diera órdenes o tratara de venderte. Me quedé dormido soñando con esa luna y me sumergí tan profundo como un ser humano puede imaginar.

“¡Oye, chico!”

Alguien estaba tratando de entrar en mi sueño. “Oye, chico. ¿Eres  Horatio del señor Rainey?

Me desperté y me senté. “Sí, señor.”

Será mejor que entres. El señor Rainey te quiere.

“¿Qué hora es?”

“Es hora de meter tu trasero adentro, eso es. Yo correría si fuera tú.

Así que eché a correr, luego disminuí la velocidad cuando los huesos rotos me recordaron mi condición. Cuando entré en la casa grande, me guiaron hacia la derecha hacia lo que alguna vez había sido el elegante comedor de alguien, pero ahora estaba lleno de cuatro mesas de póquer.

El Sr. Rainey Burdette estaba triunfante mientras bramaba en un insulto. “Aquí está el niño, el mismo niño. Vale mucho más de lo que hay sobre la mesa, y solo necesito aumentarte doscientos cincuenta dólares.

Dos de los jugadores de póquer en la mesa se estaban dando pequeñas sonrisas nerviosas que decían que se pasarían los ases bajo la manga para dejar esa mesa. Miz Ginny debió haber sentido la tensión en la habitación y entró bailando con buen humor en su voz. Tocó a los dos nerviosos jugadores de póquer y se relajaron visiblemente. Luego pasó las manos por la espalda del Sr. Rainey Burdette y preguntó: “Sr. Rainey, ¿cómo le va esta noche al mejor jugador de póquer de estos lugares?

“Bien, Ginny”. El Sr. Rainey Burdette mantuvo los ojos fijos en los ojos del otro hombre ya que estaban teniendo un concurso de miradas.

Miz Ginny se acercó al desconocido y se inclinó frente a él para detener la contienda. Llevaba un vestido escotado que habría distraído a San Pedro. Mientras el extraño revisaba minuciosamente la distracción, preguntó: “¿Cómo está la hospitalidad, capitán Eagleton?”

“Tiene un buen lugar, Miz Ginny, y una hermosa vista”. Él frunció los labios y le guiñó un ojo.

“Gracias, capitán”.

El Capitán miró por encima de la mesa al Sr. Rainey Burdette. “Mi buen amigo salió con tanta prisa que se olvidó de traer su billetera con él. Ahora quiere apostar al chico por su apuesta.

“Ya veo”, dijo ella, enderezándose.

El Capitán continuó: “Salió de su casa, descubrió, que no tenía su billetera llena y sin papeles”. Su tono de voz sugería que el Sr. Rainey estaba pasando por la vida sin un mazo completo. El me miró. “Ni siquiera sé si es su dueño”.

Miz Ginny me dio una sonrisa rápida. “Bueno, lo es, Capitán. Horatio nació en casa del tío del señor Burdette.

—En casa del tío Raymond —dijo el señor Burdette—.

“Exactamente, y cuando murió su tío Raymond, su hermano, el Sr. Randall Burdette, heredó todo. Entonces el padre murió, y dos de los hijos murieron, así que el Sr. Rainey es dueño de todo el paquete. ¿Omití algo, señor Burdette?

El Sr. Rainey negó con la cabeza y no dejó entrever que estaba al tanto de que ella había sido lo suficientemente diplomática como para no mencionar que su mamá se encargaba de todo. Lo sé, no porque sea un lector de mentes, sino porque en otras ocasiones escuché a los amigos borrachos del Sr. Rainey gritar: “¿Crees que diriges Burdette House, Rainbow? Demonios, ni siquiera puedes orinar en una olla sin el permiso de tu mamá.

Mientras el Sr. Rainey sonreía triunfalmente, el Capitán Eagleton negó con la cabeza. “Diablos, no quiero un sirviente. Nadie en mi familia ha tenido nunca un sirviente.

“El punto principal, capitán, es que tiene valor”, dijo el Sr. Rainey, como si estuviera hablando con un niño de seis años, “y lo subiré y luego mostraremos las cartas”. Miró con avidez las fichas sobre la mesa. “Cuando hagamos eso, Capitán Eagle-turd, no tendrá que preocuparse por tener un sirviente”.

El Capitán Eagleton suspiró y miró a Miz Ginny, pero ella solo le frotó la mejilla y dijo: “Capitán, usted es el jugador. Solo apuesto a cosas seguras”.

“Apuesto que a los hombres y los pecados de los hombres”, dijo el Capitán Eagleton con otro guiño. Él la vio pasar a las otras mesas de póquer y dio un gran suspiro de nuevo. Esta vez, abanicó sus cartas en sus manos, respiró hondo y luego dejó escapar una bocanada de aire. “Muy bien, señor Burdette, usted me ha subido la apuesta. Ahora mostremos las cartas”.

Dos de los jugadores de póquer ya se habían dado por vencidos y vimos al Sr. Rainey Burdette sonreír con suficiencia mientras colocaba cada carta. “Los jacks, jack sean ágiles, jack sean rápidos, jack sean un trío, y cuatro jacks formen un cuarteto, incluso un cuarteto, cantando la maravillosa armonía de la victoria”. Dejó que lo que esperaba que fuera una escena horrible se registrara en la mente de Eagleton antes de estirar la mano para sacar las fichas.

“Esa es una mano absolutamente admirable, Sr. Burdette”. El Capitán sonrió superficialmente y levantó un dedo para evitar que se llevara las fichas. “Déjame ver si tengo algo más meritorio y armonioso”. Puso un rey de picas sobre la mesa. “Un rey, que representa al rey David, famoso por el feo Goliat y la hermosa Betsabé”. Volvió a guiñarle el ojo a Miz Ginny y luego colocó un rey de tréboles junto a su primera carta. “Un segundo rey, interpretando el papel de Alejandro Magno, que lloró porque no tenía más mundos que conquistar”. Dejó un rey de diamantes. “Y Julio César, quien tres veces rehusó una corona real.” El cuarto rey era un rey de corazones. “Y ahora Carlomagno, emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, aunque algunos han dicho que no era santo, ni romano, ni un imperio”.

Tenía miedo de mirar al Sr. Burdette para que no me diera un ataque y me diera un palo, y no me di cuenta de que me acababan de vender.

Miz Ginny había abierto un cajón y había traído papel para escribir, un bolígrafo y tinta. El señor Burdette se negó a mirarla mientras cogía una hoja y garabateaba la fecha y el hecho de que Horatio, de doce años, había sido vendido al capitán Eagleton por la suma de doscientos cincuenta dólares. Luego se puso de pie y salió de la habitación sin siquiera hablarme. Vi algo de arrepentimiento en su rostro, pero supuse que sería por el infierno que recibiría cuando Miz Burdette supiera lo que había hecho.

El Capitán Eagleton esperaba jugar otra mano, pero había sido demasiado próspero para que cualquier otro jugador se arriesgara a barajar una mano con él. Con otro suspiro, terminó su vaso de whisky y se dirigió a la puerta. Pareció sorprendido cuando lo seguí, pero luego suspiró de nuevo cuando se dio cuenta de la realidad de ser mi dueño.

Miz Ginny estaba en el porche despidiéndose de otro invitado cuando el Capitán y yo salimos.

Puede quedarse aquí, capitán. Conozco el dicho de que el camino al corazón de un hombre es a través de su estómago”, dijo.

Arrugó la frente a modo de disculpa. “Mi estómago está revuelto desde México. . . úlcera o mal whisky.

“Tengo un whisky muy bueno y camas muy suaves”, dijo con lo que luego supe que era una inocencia fingida. “Una cama en particular aquí es realmente cómoda.”

“Me encantaría quedarme en esa cama en particular, Miz Ginny, pero no puedo, y sé que me arrepentiré de cada golpe que mi trasero reciba en la parte trasera de mi caballo”. Me miró. “¿Sabe lo que necesita, señora?”

Ella sonrió levemente. “Sé exactamente lo que necesito, capitán”.

“Necesita un sirviente joven y fuerte”.

“¿Con un ala rota?”

“Sanará”.

Ella negó con la cabeza e ignoró su oferta. “¿Quiere adivinar de nuevo lo que necesito, Capitán?”

Se recuperará en poco tiempo y, en unos años . . . 

“No, Capitán.” Ella entre cerro sus ojos mirando hacia el interior. “Además, a veces los clientes se emborrachan y no son muy agradables con los sirvientes de piel oscura”.

“Asi que . . .  El Capitán suspiró y me miró. “Tengo que ocuparme de alimentar a todos estos sirvientes y preocuparme por si se escapan a Canadá”.

“¿Va a regresar a la ciudad?”

“No, señora.” Miró hacia el oeste. “Viajo al oeste hacia la próxima ciudad, pasare la noche en algún lugar y luego llegar a Omega en uno o dos días después”.

— ¿La plantación de los Osgood cerca de Picayune?

Retrocedió levemente con sorpresa. “Sí, señora. No me había dado cuenta de que su fama se había extendido tanto hacia el este”.

Ella sonrió levemente, me miró y decidió no decir nada. “Digamos que los Osgood saben jugar a las cartas. Eso será un desafío para usted, capitán Eagleton.

“De hecho.” El Capitán estaba mirando hacia arriba cuando vio que traían su caballo.

“Ah, y conocerá al senador Benjamin”. Ella sonrió levemente cuando él bajó y dio dos pasos para llegar a su caballo. “A las damas les gusta, y a él le gustan las damas, como criaturas sociales, según me han dicho, pero no en el sentido romántico o comercial”.

“¿Benjamín?”

“El senador de Luisiana”.

Me pregunto si le gusta jugar a las cartas.

Ella rió. “Es hebreo, pero inteligente como un látigo. Maravilloso orador, me han dicho. Ella le sonrió de nuevo. “Me encantan los hombres que saben usar la boca”.

“Apuesto a que sí.” El Capitán Eagleton le guiñó un ojo y se tocó la frente. “Gracias, señorita Ginny. Situándose para montar.

Mientras hablaba, el capitán Eagleton se subió a la silla. Ella dijo: “Se dirige a la ciudad de Washington, pero se detiene para visitar a su amigo Chance Osgood”.

Fingió mirar a su alrededor cerca de las copas de los árboles. “No veo ningún cable de telégrafo, Miz Ginny. Seguro que te mantienes al día con lo que está pasando”.

“No necesito puntos y guiones, Capitán. . . simplemente escuchando conversaciones de la gente como tú mirando puntos y rayas en sus cartas de juego”.

“Buen punto, señora”. El Capitán Eagleton estaba a punto de tocar el borde de su sombrero y decir adiós cuando frunció el ceño al verme. Estaba debatiendo si debía caminar y luego se agachó para ponerme detrás de él. “No te caigas”, ordenó. Tengo más cosas que hacer que quedarme sentado esperando a que un médico te ponga otro hueso en tu pellejo de doscientos cincuenta dólares.

Cabalgamos unos 3 metros cuando el Capitán se detuvo y miró a Miz Ginny. “Señora, una vocecita me dice que debo quedarme aquí con usted”.

Ella sonrió esperanzada. “Deberías escuchar esa vocecita”.

Volvió a quitarse el sombrero y dijo: “Debería”. Pero golpeó las riendas del caballo y nos adentramos en la oscuridad.

2 Desastre en la Plantación Omega

––––––––
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Cabalgamos un buen trecho esa noche, atravesamos un pueblito donde pensé que nos quedaríamos, luego otro y finalmente llegamos a un cruce de caminos, donde nos detuvimos frente a una casa de dos pisos que tenía un letrero al frente. El Capitán encendió una cerilla y vio que decía “Grand Hotell”.

En visitas posteriores a la zona, supe que una viuda de nombre Nelson la había abierto después de la muerte de su esposo.  Su hijo mayor sobreviviente había visto una revista sobre los grandes hoteles de Nueva York, Nueva Orleans y Londres y quería transformar su pensión en el mejor establecimiento de la costa del Golfo.

Esa noche, cabalgué dormido desde la parte trasera del caballo del capitán hasta un lugar en el piso de la cocina y me quedé dormido. Allí soñé con Mammy contándome cómo era el cielo.

A la mañana siguiente, los sirvientes me sacaron del camino cuando empezaron que calentar la estufa para preparar el desayuno. Tenía la esperanza de que se olvidaran de mí y me dejaran quedarme en mi cómodo y cálido rincón, pero luego cada trozo de leña golpeó y golpeó contra la estufa como un badajo golpeando una campana de iglesia rota. Traté de taparme los oídos y volver a dormir, pero luego el calor se acumuló tanto que salí gateando, apartando la ropa reseca de mi cuerpo.

— ¿Tú con ese Capitán, el hombre del estómago revuelto? preguntó un cocinero sudoroso que era tan moreno que apenas se podía ver su bigote en su cara regordeta.

“Sí, señor.”

“No me digas ‘señor’, muchacho. Soy propiedad como tú.

“Sí, señor.”

“Al menos, seré propiedad por un tiempo. He trabajado duro para comprar mi libertad”.

“Sí—” me tragué el señor.

“¿Eres muy trabajador, chico?”

“No ahora.” Froté mi vendaje.

“¿Clavícula rota?”

Asentí.

“Eres un chico de todos modos. ¿Yo? A tu edad ya tenía doce dólares ahorrados y me había roto cuatro huesos. ¿Cuánto tienes, chico?

Negué con la cabeza y me encogí de hombros.

“¿Nada?” El cocinero negó con la cabeza y me indicó que me sentara y esperara. Maldijo cuando accidentalmente dejó caer dos galletas al suelo. Hizo una mueca por su torpeza, me lanzó una galleta y sacudió la otra antes de ponerla en el plato. Dos minutos más tarde, tenía un plato de huevos, sémola, tocino y galletas. Me miró por un segundo, me guiñó un ojo sobre algo, y luego agregó otro huevo, y luego sirvió tanta sémola como cabía en el plato. “¿Puedes llevar esto a la habitación del Sr. Capitán Quisquilloso sin dejarlo caer?”

“Sí, señor. Puedo.”

Estaba a punto de darme una bandeja, pero se detuvo. “¿Puedes?” Dejó la bandeja. “Eso suena peligroso”. Tomó otra bandeja, la aplastó con una sartén vacía que era más pesada que el plato y la comida. “Vamos a ponerte a prueba. Lleva esto.”

Sentí un poco de dolor, mientras trataba de equilibrar la bandeja.

“¿Estás bien?”

“Sí, señor.” Pude ver que no me creía. “Solo hay un poco de dolor”, insistí. “No puedo mover mucho los brazos, pero puedo llevar una bandeja”.

“Bueno.” Se inclinó y me miró directamente a los ojos. “Si me mientes y dejas caer esto, no tendrás que preocuparte de que el Capitán te azote, porque yo te azotaré primero. Te pelaré como un imbornal y alimentaré con tu piel dura y agria a esos blancos, ¿ves?

Tomé la bandeja cuando dijo: “Su capitán está en la habitación 202, arriba de las escaleras a la izquierda. ¿Puedes recordar eso?

“Habitación 202, a la izquierda”.

Treinta segundos después, estaba cruzando el vestíbulo del hotel, preocupado por si alguien me estaba molestando, pero, mientras subía cuatro escalones, me di cuenta de que una chica blanca pasaba junto a mí y parecía muy importante. Llevaba una taza de café. .

Cuando llamó a la puerta de la habitación 202, apareció el Capitán, limpiándose un poco el jabón de la cara y limpiando su navaja. “Solo déjalo ahí”, dijo y luego frunció el ceño cuando me vio. “Tú también, chico.”

Dejé su plato y me hice a un lado. Frunció el ceño y se frotó el estómago. “Ese es un desafío demasiado grande para mi mala digestión”, dijo, sacudiendo la cabeza.

Le pregunté: “¿qué quiere que haga, señor capitán?”

Siéntate junto a la ventana y quédate callado.

“Sí, señor.”

La chica holgazaneó en la puerta, esperando que el capitán la notara. Finalmente, preguntó: “¿Se quedará con nosotros más tiempo, capitán?”

El capitán Eagleton negó con la cabeza. “Largo viaje hoy, señorita”. Vio que ella no se iría y finalmente dijo: “Gracias por todo, señorita. Ha sido de lo más encantadora y hospitalaria”.

Ella tenía una sonrisa optimista, pero se encogió de hombros cuando se dio cuenta de que él quería que ella tomara una moneda y luego se fuera.

El Capitán tragó algo de una botella de medicina antes de mordisquear un trozo de tocino y tomar tres sorbos del café. Luego exhaló con desaprobación. “Buen Dios, podría alimentar a una brigada con esto. El hotel debe pensar que hoy voy a marchar rápido a México.

Me quedé en silencio ya que él no había mirado en mi dirección por ninguna reacción. Pude ver desaparecer la mitad de un trozo de tocino, luego la mitad de uno de los huevos y aproximadamente un tercio de la sémola. Finalmente, se frotó el estómago mientras dejaba el tenedor, se reclinaba en la silla y sacudía la cabeza hacia el plato. “Suficiente para alimentar a todo un maldito  ejército. Esta vez, cuando miró en mi dirección, preguntó: “¿Le dieron algo de comer en el comedor, soldado?”

“Una galleta, señor”.

“Come lo que quieras de esto mientras termino de afeitarme”.

Estaba corriendo hacia la mesa pero me detuve. “¿Quiere que coma donde estaba sentado o-?”

Siéntate en la maldita mesa y no me molestes.

Los huevos restantes, las tiras de tocino y la pila de sémola se encontraron con su peor enemigo y mejor amigo.

Unos minutos más tarde, el capitán había pagado el hotel, le había dado otra propina a la amable chica blanca y se había acercado al establo sin darse cuenta de que yo lo seguía.

El hombre que dirigía el establo había ensillado el caballo del capitán. Ha sido cepillado, alimentado y le di agua, capitán.

El Capitán se subió a la silla y una vez más me miró con el ceño fruncido. “Oh, buen Señor”. Suspiró e hizo un gesto con la cabeza detrás de él. “Sube aquí. Es un largo camino hasta Omega”.

Ante eso, el hombre del establo dijo: “Discúlpeme, capitán. ¿Le escuché decir ‘Omega’, la plantación de los Osgood?

“Lo hiciste.”

El mayordomo de la caballeriza hizo un gesto hacia un establo. “Tenemos una yegua que necesita volver a Osgoods. Molly, la llaman. Pertenece a ese repugnante hermanito. Se enfermó la última vez que estuvieron en la ciudad.

El Capitán estaba pensando y finalmente preguntó: “El chico llamado Clifton...” Sacudió la cabeza. “No, ¿ Clifford?”

“Sí, señor.” El hombre frunció el ceño ante el odioso nombre que atormentaba sus oídos. “Ese es el nombre del pequeño chivato”.

“¿Se recuperó?”

El hombre miró a ambos lados y bajó la voz. “Tan pronto como estuvo sobrio. Creo que el pequeño ladrón estaba bebiendo de las bebidas de los adultos. Se encogió de hombros. “Supongo que todos hemos hecho eso, Capitán”.

“Tal vez sea así, sargento”.

El hombre se iluminó y sonrió. “¿Cómo supo que ese era el rango que tenía, Capitán?”

Te mueves como un sargento.

“Gracias Señor.” El viejo sargento hizo un medio saludo y señaló el interior del granero. Habría sido muy sencillo atar a la yegua a la parte trasera del carro, pero las mujeres de Osgood no querían ni oír hablar de ello.

“Me puedo imaginar eso.”

“Sí, señor. Así que íbamos a tener que montarla allí, pero, si quiere, capitán, el niño podría montar a la vieja Molly. Rápidamente agregó: “Sin cargo adicional”.

¿Cómo es ella, sargento? ¿Suave o revoltosa? El chico ya tiene una clavícula rota. No quiero la molestia de otro hueso roto.

“Molly es tan mansa como una dulce madre con su primer hijo en brazos, capitán. ¿La consigo?

“Podría también.” Frunció el ceño ante algún pensamiento y levantó la mano. “Quiero una declaración por escrito de usted de que voy a entregar ese caballo”.

“¿Señor?”

“Algunas personas no se llevan bien con otras que corretean por el campo con los caballos de otros”. El Capitán hizo una sonrisa, pero sus ojos eran serios.

“Entiendo.” El encargado del establo sonrió, saludó y señaló la puerta de al lado. “Haré que el juez agregue una autorización”.

“Una autorización estaría bien”. El capitán miró hacia el establo. “¿Le dejaron la silla de montar?”

“No señor. Se la llevaron de vuelta en su carreta. Pero Molly es tan gentil que el niño no necesitará nada”. Se dio cuenta de que el Capitán no creía eso y explicó: “Podría soltar sus riendas y ella se abriría camino directamente a la plantación de los Osgood”.

En diez minutos, el Capitán tenía su declaración sobre la yegua, y bajé de un carro para montar sobre el lomo de la yegua, y ella era tan fácil de montar como una mecedora. Cuando dejamos atrás el pequeño pueblo, el Capitán trató de acelerar para que pudiéramos avanzar más rápido, pero la pequeña yegua simplemente avanzaba a paso firme. Luego trató de dejar que Molly tomara la delantera, pero ella no aceleró nada. Clavé mis talones en su vientre como una señal para que apurara el paso, pero Miz Molly no estaba haciendo caso a ninguna señal ese día.

Después de una hora más o menos, el Capitán preguntó: “¿Necesitas orinar, muchacho?”

“No señor. Estoy bien.”

Pensó un segundo y me entregó la carta del encargado del establo. “Sigue adelante”. Cuando vio que estaba un poco alarmado por estar solo en el camino, dijo: “Si alguien te detiene, diles que estoy dos minutos detrás de ti”. Él sonrió. “También diles que tengo un temperamento feroz y le disparé a un hombre ayer por proyectar una sombra sobre mí en pleno mediodía”.

Me reí de la tontería, pero luego me preocupé un poco de que pudiera haber sido verdad.

El Capitán guiñó un ojo. “Pensándolo bien, diles que fueron dos hombres”. El Capitán luego ató su caballo, sacó un papel y se dirigió hacia unos arbustos.

Puse la carta sobre la yegua y casi esperaba que alguien me detuviera, pero, incluso a esa edad, sabía que no debía meterme en ningún problema.

En poco tiempo, llegué a una señal de cruce y tomé el camino que iba a un par de pueblos. Alguien en la familia Osgood obviamente había pintado en “Omega Plantashun” en el letrero. Fruncí el ceño ante la falta de ortografía y supuse que algún Osgood tenía tan mala ortografía como Rainey Burdette.

Había avanzado otros treinta metros, tomé una curva fuera de la vista, cuando escuché un caballo detrás de mí. Era el Capitán, y tenía una mirada preocupada.

“¿Hice bien, señor capitán?”

Acercó su caballo a la yegua y recuperó el aliento. “Lo hiciste bien. Tenía miedo de que hubieras tomado el camino equivocado.

No señor. Tomé el de “Omega Plantation”. ¿No es ese el que pertenece a los Osgood?

El Capitán asintió levemente y preguntó después de un par de segundos: “¿Ha estado aquí antes?”

“No señor. Me di cuenta por el letrero, aunque estaba mal escrito”.

“¿Puedes leer?”

Miré hacia abajo, un poco preocupado por cómo responder.

“Habla, muchacho. No te voy a golpear”.

Tragué saliva y murmuré: “No fue culpa de Miz Burdette. Me tuvo en la habitación del Sr. Grant Millstone para buscar cosas y mantener el fuego encendido mientras él intentaba enseñar a los niños Burdette.

Y apuesto a que no les interesó nada de lo que dijo.

“Bueno, no, señor”. Negué con la cabeza. “En cierto modo lo recogí, pero el Sr. Millstone trató de no llamarme cuando los chicos de Burdette no sabían una respuesta”.

“Supongo que los chicos Burdette eran un puñado”.

Me sorprendió un poco cuando repitió las palabras exactas del Sr. Millstone. “Sí, señor, lo eran. No vieron el punto de aprender la mayor parte de lo que estaba enseñando”.

“¿Como?”

“Bueno, hablando francés”.

“¿Qué dirían?”

“Dijeron que no irían a Francia, que no irían a ningún lugar donde se hablara francés, que no iban a escribir ni recibir cartas de franceses”.

“¿Y Qué dijo?”

“Dijo que no sabían lo que iban a hacer en el futuro y, si aprendían algo, probablemente encontrarían un uso para ello”.

“Buen punto.”

“Creo que.”

¿Aprendiste algo de los franceses?

“Sí, señor. Un poquito.”

Cabalgamos un poco y el capitán se echó a reír.

“Señor. Capitán, no se lo dirá a nadie, ¿verdad?

“Diablos, no”. Volvió a reírse entre dientes y dijo: “Repite lo que dijiste, pero dilo correctamente como su Sr. Grant Millstone les habría enseñado a esos muchachos Burdette”.

“Sí, señor.” Tuve que pensar un momento para recordar lo que había dicho antes solo un segundo antes y luego recordé: “Sr. Capitán, no se lo dirá a nadie, ¿verdad?

No, no hablaré de los Burdette y su señor Millstone. Movió las riendas distraídamente y agregó: “Sin embargo, podría decirle a la gente que te enseñé a leer, y pueden irse al infierno si no les gusta”.

Me relajé un poco y me arriesgué a preguntar: “¿Por qué me habría enseñado eso, capitán?”

“Buena pregunta.” Cabalgamos unos pocos pies y anunció: “Entendido. Te enseñé el abecedario para que pudieras leer ases y cartas con figuras cuando yo estaba demasiado borracho para verlos. ¿Crees que eso funcionaría?

Su ceja arqueada y su guiño cercano me dijeron que no, pero le seguí el juego. “Podría, señor”.

“¿Puedes escribir?”

“Sí, señor.” Entonces pensé en las patrullas nocturnas comprobando por qué algún negro podría estar en el camino, posiblemente con una carta falsificada. “Pero no escribiría ninguna, quiero decir 'ninguna', cartas de paso ni nada por el estilo”.

“También mantendremos ese secreto”, decidió finalmente el Capitán. “Recuerda esto, Horatio: tiene sentido mantener tus cartas cubiertas. Ah, y solo juega a las cartas cuando estés más sobrio que los demás en la mesa. Recuérdalo.”

“Sí, señor.”

––––––––
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Cuando las sombras se hundieron en el camino, estaba pensando que deberíamos encontrar un lugar para dormir. Alguna granja se llevaría bien con el Capitán, aunque probablemente no conmigo, especialmente con mis huesos rotos y sin poder hacer ninguna tarea por ellos. No pude ver ninguna señal de ningún pueblo cercano.

“Nos estamos moviendo como caracoles”, dijo el Capitán, “gracias a nuestra amable Miz Molly”.

“Sí, señor”, estuve de acuerdo, pero mantuve la boca cerrada acerca de detenerme en una granja.

El Capitán consultó su reloj de bolsillo y luego lo cerró como una tortuga mordiendo una libélula. “Calculo que tendremos que cabalgar alrededor de una o dos horas en la oscuridad, pero podemos llegar a la Plantación Omega esta noche”.

“Sí, señor.” Cabalgamos un poco antes de reunir el valor suficiente para preguntar: “¿Ha estado en Omega antes, señor capitán?”

“Sí, muchacho, pero un caballero no habla de los detalles de la visita”.

“Sí, señor.”

Después de unos segundos de escuchar el clip-clop de los caballos, desaceleró el paso de su caballo y me indicó que retrocediera. Miré hacia donde él miraba y vi a cuatro hombres adelante, uno a caballo, otro de pie junto a un caballo y otros dos simplemente apoyados en una cerca mientras nos revisaban.

—Patrulla nocturna, Horatio —advirtió el Capitán—, lo que la gente llama “los pateadores”.

“Sí, señor.” Apenas pronuncié las palabras porque estaba seguro de que intentarían arrastrarme incluso si no hubiera hecho nada malo.

El Capitán se quitó el sombrero y lo apoyó en su regazo, y los cuatro hombres se acercaron. “Buenas noches, caballeros”.

“Buenas noches”, respondió el que iba a caballo sin ningún grado de amabilidad en su voz. Hubo un momento de silencio hasta que el hombre a caballo preguntó: “¿Adónde te diriges?”

“A la plantación de los Osgood—Omega.”

“¿Y tú asunto allí?”

El Capitán dijo: “Mi asunto no es de su incumbencia, pero, dado que soy un malhumorado amistoso tan apasionado, no me importa decirle que el Sr. Osgood y yo hemos jugado muchas barajas a lo largo de los años. Y tenemos la intención de jugar algunas manos mientras cobro una pequeña deuda.

“¿Esa es tu yegua?”

“Esa yegua es Molly,” dijo el Capitán, “y ella pertenece a la Plantación Omega. Se la devolveré para ahorrarles un viaje al establo en la ciudad.

¿Tiene papeles sobre ella?

“Tengo papeles si sabes leer”. Los miró unos segundos. “¿Puede?”

“Lo suficientemente bien.”

“Está bien. Horatio, dales el papel.

Saqué el papel y se lo iba a dar al Capitán.

“No, Horatio, dáselo tú”. El Capitán sonrió amablemente a los cuatro hombres. “Estos caballeros entenderán que mi entrenamiento militar automáticamente hace que tenga una pistola cargada sobre mí en todo momento y, en el caso de esta noche, escondida debajo de mi sombrero, como precaución. Esos caballeros pueden ser la guardia nocturna. O pueden ser bandidos, ¿verdad?

Ante eso, clavaron los ojos en su sombrero y decidieron mantener sus manos alejadas de sus rifles y pistolas.

Traté de no sonreír y me deslicé por Molly y corrí hacia el líder de la patrulla nocturna. Sostuvo el papel frente a una lámpara y entrecerró los ojos para ver la escritura.

“¿Y este chico?” preguntó el líder de la patrulla nocturna. “¿Cómo sabemos que no es un fugitivo?”

“Buen punto.” El Capitán balanceó su sombrero sobre el cañón de su pistola mientras sacaba el recibo de venta del Sr. Rainey Burdette. “Tengo papeles”. Me hizo señas para que me acercara.

Cuando llegué a su lado, me dio la factura de venta y también se la pasé a ellos.

Los patrulleros nocturnos estudiaron las dos hojas de papel y murmuraron entre ellos.

Después de un par de minutos, el Capitán se aclaró la garganta. “Ha examinado ambos documentos, ¿hay algún otro problema?”

“No, señor, pero es posible que el Sheriff necesite examinarlos para estar realmente seguros”.

“Caballeros, sigo las reglas cuando mando tropas en el campo o cuando juego a las cartas. Si tiene alguna inquietud, puede comunicársela a su oficial al mando, el alguacil y, si desea obtener más información, nos encontrará en la Plantación Omega. ¿Entendido, soldado?

El líder de la patrulla nocturna suspiró y nos hizo señas para que pasáramos.

Cuando estábamos en el camino y fuera de la vista, el Capitán dijo: “Lección de vida, Horatio: prepárate para las contingencias y mantén tu pistola cargada”.

Dije: “Sí, señor”, pero cabalgué en silencio hasta que el Capitán me preguntó qué me estaba molestando. Le dije: “Bueno, señor, la lección de vida realmente no funciona para un esclavo. Realmente no podemos prepararnos para contingencias, y no se nos permite tener nuestras propias pistolas”.

“Buen punto, Horacio”. Cabalgamos sin decir nada durante un minuto cuando se detuvo y me miró. “Sin embargo, siempre hay opciones, Horatio. Siempre. Solo recuerda: sigue tus órdenes al pie de la letra, pero no seas un maldito tonto al hacer todo lo que te dicen que hagas”.

Por supuesto, no estuve de acuerdo con él cuando reanudamos nuestro viaje, pero no quería discutir con la persona que me poseía. Mencionó el cobro de una deuda, y yo quería preguntar al respecto, aunque no tenía por qué hacer preguntas sobre los negocios de los blancos. En cambio, respiré hondo para morderme la lengua y traté de no dormir la siesta con la barbilla apoyada en la clavícula. Eventualmente dominé el arte de dormir, mientras la gentil Molly me mecía, y estaba en un sueño en el salón de clases del Sr. Millstone en la Plantación Omega.

“Vamos, Rainey. Hay miles de chicos en Chicago o St. Louis que sabrían la respuesta a esto. ¿Cuál es la capital de Francia?

“Si los muchachos de Chicago son tan inteligentes”, bromeó el Sr. Rainey, “¿por qué no vas allá y les enseñas?”.

“Excelente punto, Rainey. Pondré eso en mi lista de 'cosas por hacer', pero en este momento eres tú quien tiene que encontrar respuestas”. Frunció el ceño y agregó: “Y no intentes obtener la respuesta de Horatio”.

“No veo por qué llegué a conocer la capital de Francia. Nunca voy a ir allí.

“Rainey Burdette, ‘nunca’ vas a salir de esta habitación hasta que me digas la respuesta”.

Luego, en el sueño, la señora Burdette gritaba: “Horatio, te necesito”.

Cuando el Sr. Millstone miró hacia el pasillo, Rainey rápidamente se echó hacia atrás, “¿Cuál es la respuesta?”
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