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Introduction

Précieux humour

— Allô !

Une petite voix d’enfant très discrète, feutrée, répond :

— Allô.

— Qui est à l’appareil ?

La même voix à peine audible :

— C’est Loïs.

— Ah Loïs ! Est-ce que tu peux me passer ton papa, s’il te plaît ?

— Je n’peux pas.

— Pourquoi ne peux-tu pas me passer ton papa ?

Toujours la voix feutrée :

— Parce qu’il est occupé.

— Eh bien passe-moi ta maman !

— Je n’peux pas.

— Pourquoi ne peux-tu pas me passer ta maman ?

— Parce qu’elle est occupée.

— Il n’y a pas quelqu’un d’autre que tu puisses me passer dans la maison ?

Voix très claire mais toujours très douce :

— Il y a les pompiers.

— Les pompiers ?!

— Oui, il y a le feu partout.

— Alors passe-moi un des pompiers, s’il te plaît !

— Je n’peux pas.

— Pourquoi ne peux-tu pas me passer un pompier ?

— Parce qu’ils sont occupés.

— Et il n’y a personne d’autre ?

— Si, il y a des policiers.

La voix de l’adulte, encore plus forte et un peu agacée :

— Eh bien passe-moi un policier !

— Je n’peux pas.

— Pourquoi ne peux-tu pas me passer un policier ?

Toujours la voix feutrée :

— Parce qu’ils sont occupés.

— Mais enfin, à quoi sont-ils tous occupés ?!?

La voix de l’enfant très calme, très douce, très feutrée, et un peu rieuse :

— Ils me cherchent.

Les « enfandises », ces pétillantes et candides histoires qui nous viennent de la bouche des enfants, sont souvent les meilleures blagues.

⬤ ⬤ ⬤

Un citadin en villégiature à la campagne s’extasie devant les radis de son voisin :

— Je n’ai jamais vu des radis aussi gros ! Que faites-vous pour obtenir d’aussi beaux radis ?

Le jardinier la joue modeste :

— Je ne fais rien de spécial ; comme pour le reste du jardin, je bêche, j’apporte du fumier, bien sûr ; je sème au bon moment ; mais surtout, je fais bien attention que sur le petit paquet de graines, il y ait écrit « betteraves »… !

Le sens de l’humour fait trouver le moyen de relever une erreur avec délicatesse.

⬤ ⬤ ⬤

— Te rends-tu compte ? Le journal annonce qu’un gars est mort en buvant du lait !

— En buvant du lait ? Pas possible !

— Si : la vache s’est couchée sur lui !

L’humour joue sur la surprise et l’exagération ou l’invraisemblance.

⬤ ⬤ ⬤

Un ouvrier du bâtiment a cette belle expression, quand il veut faire comprendre à quelqu’un qu’il est vraiment sans-gêne :

— Toi, il y a deux endroits où tu es bien : c’est chez toi et chez les autres !

… Grande délicatesse, mais en grande vérité.

⬤ ⬤ ⬤

Dans le bistrot de ce petit village, monsieur le curé boit un verre avec trois paroissiens. C’est un prêtre très fervent et missionnaire dans l’âme. Entre dans le bar un jeune gars qu’il a eu au catéchisme. Ils se saluent chaleureusement et échangent quelques mots, tout heureux de se retrouver. Le prêtre lui dit avec énergie :

— Johan, rejoins l’armée de Jésus. Nous avons besoin de toi.

Alors le gars lui répond :

— Mais je suis déjà dans l’armée de Jésus, mon père !

— Alors, comment ça se fait que je ne te voie qu’aux messes de Noël et de Pâques ?

Le gars lui glisse à l’oreille :

— C’est parce que je suis dans les services secrets.

⬤ ⬤ ⬤

C’est l’histoire authentique d’un autre curé de paroisse qui connaît bien le restaurant des routiers à deux pas de l’église ; c’est donc tout naturellement auprès de la dame qui le tient qu’il réserve une table en précisant qu’il a un invité de marque, le père Maurice J., doyen de la Faculté de théologie de Lyon. Le jour venu, la dame salue monsieur le doyen d’un tonitruant :

— Bonjour monsieur le douanier ! »

L’humour, ce sont des erreurs amusantes. L’humour, ce sont des remarques ingénues, des reparties inattendues. L’humour, ce sont des anecdotes et des blagues. Il est facile de distinguer les unes des autres, même si un ami prêtre fait toujours sourire la tablée en interrompant celui qui raconte une blague pour lui demander, d’un air ingénu :

— Mais elle est vraiment vraie, cette histoire ?

L’humour, c’est aussi le comique de répétition…

 

Un dominicain, un jésuite et un prêtre diocésain rejoignent en petit avion une mission quelque part dans les quatre-vingt-trois îles du Vanuatu. Et voilà que survient un orage effroyable, avec éclairs, tonnerres et pluie diluvienne. L’avion est soudain en perdition. Le pilote meurt dans l’atterrissage forcé et les trois prêtres se retrouvent sur une île déserte. Une heure après le crash, alors qu’ils se remettent à peine de leur émotion, ils ont l’apparition d’un ange qui se révèle bien facétieux car il leur propose un jeu : il ramènera en France celui d’entre eux qui jettera dans l’océan un objet qu’il lui sera impossible de retrouver. Le père dominicain fouille dans les grandes poches de sa bure et jette ce qu’il y trouve dans les vagues tumultueuses. Mais l’ange arrive à retrouver le cure-dents. Le père jésuite est heureux car il a sur lui un objet qui ne flotte pas. Il le jette dans les flots déchaînés. L’ange fouille dans les profondeurs et découvre finalement le petit crucifix de son chapelet. Arrive le tour du prêtre diocésain. Lui aussi se prête au jeu… L’ange n’a jamais retrouvé ce qu’il avait jeté dans l’océan : un cachet d’aspirine effervescent.

 

Que les frères dominicains et jésuites me pardonnent cette taquinerie. Nous, les prêtres diocésains, ne leur arrivons pas à la cheville en fait d’éloquence, de connaissances et de piété. Mais le Seigneur donne aux uns et aux autres les talents et les grâces nécessaires aux missions qu’il nous confie. Et les uns et les autres, nous savons qu’« humour » commence comme « humilité » et finit comme « amour ».

⬤ ⬤ ⬤

« Qu’il est précieux ton Amour ô mon Dieu », nous fait dire le Seigneur dans le verset 8 du psaume 36 (35). Qu’il nous permette de paraphraser en « Qu’il est précieux ton Humour ô mon Dieu »… !

Dans Humour et vérité se rencontrent1, nous avions exposé de nombreux passages de l’Évangile où pointe l’humour de Jésus. Dans ce livre, après un parcours à grandes enjambées dans l’Ancien Testament, nous illustrerons près de quarante passages évangéliques avec des histoires actuelles qui prouvent que Dieu ne perd pas son sens de l’humour.

⬤ ⬤ ⬤

Pour nous mettre l’eau à la bouche, prenons quelques « enfandises » en apéritif.

 

Vianney a 6 ans. Il fait partie d’une joyeuse tribu de vingt-cinq cousins de 3 mois à 16 ans qui s’apprête à partir en pèlerinage en Terre sainte. En effet, leur jeune grand-mère, veuve depuis deux ans, a décidé d’offrir ce beau voyage à ses sept enfants, à ses gendres, ses belles-filles, et tous ses petits-enfants. Vianney et Dauphine feront la première de leurs communions à la splendide chapelle des Franciscains qui jouxte la salle mémorielle du Cénacle. Vianney est tout excité à l’idée de prendre l’avion, de passer six jours avec tous ses cousins germains. Il s’exclame :

— Vivement qu’on soit à Jésus-ralem !!!

 

Timothée est un enfant qu’on appelle « différent ». Il apprend en général moins vite que les autres. Mais à certains moments, il sait avant tout le monde : il a des fulgurances étonnantes. En voici quelques-unes :

Il est inscrit à la catéchèse de CE1. Le programme est « Dieu fait pour nous des merveilles ». Ce parcours se fait en alternance entre temps en groupe et temps à la maison. Chaque séance comprend un mot mystère à deviner. Ce jour-là, sa maman lui épelle patiemment le mot DIEU. Et voilà que Timothée remplace le point du I par un… cœur ! Alors qu’il ne fait jamais de cœurs sur les I… ! Combien d’adultes associent-ils Dieu et cœur aussi spontanément ?

 

Un jour, toute la famille est partie dans un bois à la recherche de champignons. Or Timothée trouve un joli cèpe. Il se baisse pour le contempler avant de le cueillir et se met à chanter la chanson de Christophe Maé :

— « Il est où le bonheur ? Il est où ! Il est là ! »

Cette chanson invite à chercher le bonheur dans les choses toutes simples de la vie de chaque jour. Toute la famille est remplie de joie car Timothée s’exprime très peu et ne sait pas dire ce qu’il ressent profondément. Mais ce jour-là, lui est venu de l’exprimer par cette chanson !

 

Il avait aussi repris spontanément cette chanson dans la salle d’attente lors d’une visite chez le neurologue au moment de ses crises d’épilepsie. Moyennant quoi, il avait déclenché le rire général chez tous les patients et leurs accompagnateurs qui attendaient leur tour.

 

Un jour, sa maman est très affectée par une confidence assez lourde à porter qu’elle a reçue. Timothée, qui ne sait pas exprimer ses émotions et qui est loin de comprendre ce qui se passe, lui dit tout bas :

— T’inquiète pas maman, je suis là !

Et maman commente :

— Eh bien quand tu entends ça, tu pleures encore plus fort tellement c’est vrai et intense venant de lui…

« Je suis là ! » Notre présence aimante est un cadeau précieux, que nous pouvons offrir à chaque instant.

⬤ ⬤ ⬤

Une enfandise peut mener loin. Beaucoup d’habitants de l’Yssingelais doivent à un certain père Joseph, qui prêtait volontiers sa maison de Vareilles, la joie de connaître le pic du Lizieu. Culminant à 1 388 mètres, il offre un beau panorama. Sa pierre phonolite chante sous les pas des randonneurs. Sa forêt de résineux sent bon les champignons. Du Lizieu s’envolent des symphonies d’oiseaux. Muriel fait partie de ces enfants qui ont eu la joie de vivre des mini-camps à Vareilles et le bonheur de s’élever jusqu’au pic du Lizieu. Quelques années plus tard, au collège, elle intègre une équipe du MEJ. En classe de troisième, l’animatrice de leur équipe de filles leur propose de préparer chacune un exposé sur un saint ou une sainte de leur choix. Que choisir ? Sans sourciller, Muriel dit :

— Tant qu’à faire, je choisis une sainte de chez nous. Je veux bien préparer un exposé sur sainte Thérèse du Lizieu… !

Ce jour-là, l’animatrice a bien ri. Elle raconte encore l’anecdote en savourant son plaisir. Mais pour Muriel, cet exposé a été le début d’une amitié lumineuse avec sainte Thérèse de Lisieux, la petite Thérèse Martin devenue depuis docteur de l’Église alors que Muriel est devenue docteur en génétique… Une belle complicité les unit depuis cette recherche pourtant décidée sur un malentendu… !

Voilà encore un exemple qui montre que, dans nos vies, ce qui est déterminant, ce ne sont pas forcément nos performances, nos exploits, nos réussites. N’ayons pas trop peur de nos limites. Ne nous giflons pas trop vite quand nous nous trompons. Ne cultivons pas le remords au sujet de nos erreurs. Ne pleurons nos échecs que pour en tirer une leçon. S’il ne nous reste que « Lisieux pour pleurer », souvenons-nous de la troisième béatitude : « Heureux ceux qui pleurent… » Les larmes sont aussi fontaines de pureté et de vie.





1. Humour et vérité se rencontrent. Petites blagues et autres histoires d’un curé de campagne, Paris, Éd. Emmanuel, 2019.










Chapitre premier


Déjà dans l’Ancien Testament, l’humour de Dieu


« Jésus leur répondit : “Élie va venir pour remettre toute chose à sa place. Mais, je vous le déclare : Élie est déjà venu ; au lieu de le reconnaître, ils lui ont fait tout ce qu’ils ont voulu” » (Matthieu 17, 10-13).

 

Élie est ce que les biblistes appellent une « personnalité corporative » ; il est « le » prophète par excellence, qui représente tous les prophètes de l’Ancien Testament ; en effet, dans l’épisode de la transfiguration, Pierre, Jacques et Jean voient Moïse représentant la Loi et Élie représentant les prophètes (Matthieu 17, 3). Relisons avec des bottes de sept lieues tout ce qui a été préparé par « Élie », en pointant cet humour.

Pensons à Abraham : lorsque le Seigneur lui demande de compter les étoiles ou les grains de sable au bord de la mer, n’est-ce pas de l’humour d’exagération pour lui faire percevoir à quel point Dieu peut faire bien au-delà de tout ce qu’un homme peut imaginer ? Plus tard, Abraham, poussé par sa femme Sarah, trouve un moyen raisonnable et sûr d’avoir une descendance en s’adressant à sa servante. Mais cela n’est pas ce que Dieu veut, et il le lui fera savoir. Quand Sarah a enfin un fils « fait maison », elle lui donne le nom d’Isaac, c’est-à-dire « sourire de Dieu ». L’humour est présent dans la pédagogie de Dieu mise en œuvre par les auteurs sacrés dans la Bible.

 

Nous pouvons reconnaître des traces de l’« humour-amour » de Dieu dans bien d’autres passages, notamment l’histoire de Jonas. Jonas n’était pas très content : il avait prêché à Ninive et avait annoncé la destruction de la ville à cause de ses nombreux péchés. Les habitants de Ninive s’étant convertis, il n’y a pas de châtiment. Aussi, Jonas n’est pas content parce que ce qu’il a annoncé ne s’est pas produit. Il est tellement désespéré qu’il se met en plein soleil. Dieu fait pousser un arbrisseau, un ricin qui abrite Jonas ; Jonas est tout content puisqu’il a trouvé un parasol gratuit. Mais Dieu, qui comme chacun sait est tout-puissant, fait périr le ricin de la même manière qu’il l’a fait pousser, en un clin d’œil. Jonas est à nouveau furieux. Dieu pose alors à Jonas la question :

— As-tu raison d’être en colère après cet arbre qui est mort ?

Jonas dit :

— Oui, j’ai bien raison d’être en colère, d’être fâché à mort.

Et Dieu reprend :

— Alors tu es fâché à mort pour un arbrisseau qui ne t’a coûté aucune peine pour le faire pousser et tu aurais de gaieté de cœur accepté la mort de cent vingt mille innocents, sans compter les animaux et les nourrissons ?

 

Pensons aussi à l’appel de David : Jessé fait défiler tous les beaux mâles de sa tribu devant Samuel, mais le prophète ne reconnaît aucun de ses fils comme l’élu du Seigneur ; il dit alors :

— Mais il n’en manque pas un ?

— Si ! Le petit dernier, David.

C’est lui que le Seigneur veut.

L’humour de Dieu, c’est cette attitude pleine de tendresse et d’une redoutable efficacité pour déjouer les plans tellement sérieux et raisonnables des hommes.

 

Étienne Charpentier écrit à propos du Livre de Ruth : « Humour de Dieu (!) : pour ramener la pureté de la foi, Esdras (le prophète) vient d’obliger les Juifs à répudier les étrangères qu’ils ont épousées. Dieu est bien obligé de l’approuver mais il trouve qu’il y va un peu fort et il inspire ce charmant récit : Booz, juif pieux de Bethléem, épouse Ruth, une étrangère de Moab. Un fils leur naît, Obed, père de Jessé et grand-père de… David ! Leçon d’universalisme et rappel plein d’humour de Dieu à nous tous qui croyons l’aimer parce que nous avons bien observé ses prescriptions : “C’est bien de m’aimer, mais sans fanatisme. Soyez intelligents et ne confondez pas la fin avec les moyens…” Ruth sera citée dans la généalogie de Jésus (Matthieu 1, 5)2. »

Donc, à travers un petit récit magnifique de fraîcheur, le Seigneur nous demande de prendre de la distance avec ce qui pourrait devenir une espèce de fanatisme ou d’intégrisme dans la manière d’appliquer ses commandements.

 

Pensons aussi à l’apologue de Yotam dans le livre des Juges (Juges 9, 7-15). Le peuple veut absolument un roi, comme les voisins… Les arbres nobles, l’olivier, le figuier, la vigne déclinent tour à tour cet honneur, et c’est finalement le buisson d’épines qui y va. « Et le buisson d’épines répondit aux arbres : “Si c’est de bonne foi que vous m’oignez pour régner sur vous venez vous abriter sous mon ombre. Sinon un feu sortira du buisson d’épines et il dévorera les cèdres du Liban !” » Cela fait presque penser à une fable de La Fontaine !

 

Nous pourrions citer aussi le livre des Proverbes et les écrits de Sagesse :

Proverbes 10, 26 : « Vinaigre aux dents, fumée aux yeux, tel est le paresseux pour qui l’emploie. »

Proverbes 15, 17 : « Mieux vaut une portion de légumes avec l’affection qu’un bœuf gras avec la haine. »

Proverbes 26, 6-7 : « Il se mutile, il s’abreuve de violence, celui qui envoie un message par l’entremise d’un sot. Mal assurées, les jambes du boiteux ; ainsi un proverbe dans la bouche des sots. »

Siracide 22, 9-10 : « C’est recoller les tessons que d’enseigner un sot, c’est réveiller un homme abruti de sommeil. Raisonner un sot, c’est raisonner un homme assoupi, à la fin il dira : “De quoi s’agit-il ?” La compagnie du sot est un fardeau pour le juste. »

On peut vraiment considérer que l’humour fait partie du patrimoine d’Israël. « Élie » avait tout préparé ; il avait même saupoudré les Écritures de cet amour-humour de Dieu que l’on retrouve souvent dans les paraboles et tous les enseignements de Jésus3.





2. Étienne Charpentier, Pour lire l’Ancien Testament, Paris, Cerf, 1980, p. 81.




3. Voir Humour et vérité se rencontrent, op. cit.










Chapitre II

Au commencement, Jésus

1. Comment bien résumer le plan de Dieu ?

Une des clés pour entrer dans le mystère de l’Incarnation est le psaume 40 (39), plus précisément les versets 7-9 d’ailleurs cités par la lettre aux Hébreux : « Frères, en entrant dans le monde, le Christ dit : “Tu n’as voulu ni sacrifice ni offrande, mais tu m’as formé un corps. Tu n’as pas agréé les holocaustes ni les sacrifices pour le péché” ; alors, j’ai dit : “Me voici, je suis venu, mon Dieu, pour faire ta volonté, ainsi qu’il est écrit de moi dans le Livre” » (Hébreux 10, 5-10).

Ce psaume nous dévoile le dialogue à l’intérieur de la Sainte Trinité quand le Seigneur a décidé l’Incarnation. Le Fils dit au Père : « Tu ne veux ni sacrifice ni holocauste mais tu me fais un Corps. Alors je réaliserai dans mon corps d’homme ta Volonté, Père, et je ramènerai leurs cœurs dans notre Communion. » Et voilà pourquoi le prophète Michée annonçait que nous serions sauvés par un enfantement : « Mais Dieu livrera son peuple jusqu’au jour où enfantera… celle qui doit enfanter, et ceux de ses frères qui resteront rejoindront les fils d’Israël. Il se dressera et il sera leur berger par la puissance du Seigneur » (Michée 5, 1-4a). Et voilà pourquoi les premiers sauvés sont ceux qui sont en contact avec le corps de Dieu le Fils : la Vierge Marie d’abord, puis Élisabeth et Jean-Baptiste, et ensuite Joseph, les bergers. Il faut être en contact avec le Corps de Jésus et ouvrir son cœur.

 

Alors commençons par nous émerveiller devant le Plan de Dieu. Partons de deux phrases maladroites. Un auteur expliquait qu’« à Noël, Dieu se donne un fils ». Non ! À Noël, Dieu se donne en son Fils. En nous donnant son Fils, Dieu se donne pleinement, complètement.

Une deuxième expression maladroite se trouve dans une œuvre célèbre. Nous n’en voulons pas à Yvan Audouard. Sa Pastorale des santons de Provence est tellement belle ! Et puis c’est de la poésie. Mais le début est… hérétique (!) : « Moi, je suis l’ange Bouffaréou ; ils m’ont appelé comme ça à cause des grosses joues que j’ai fini par attraper à force de jouer de la trompette chaque fois que le Bon Dieu est content. Et cette nuit-là, jamais il n’avait été aussi content de sa vie, le Bon Dieu : il allait être papa d’un moment à l’autre. Et moi je n’avais jamais soufflé aussi fort de mon instrument… »

Il « allait être » papa ; Non ! Dieu « est » Papa depuis les siècles des siècles. Il est Papa-Fils-Esprit Saint. À Noël, Dieu-le-Fils vient transcrire en une vie d’homme sa façon de vivre éternellement : il se reçoit continuellement du Père et il se donne à lui.

 

Dieu avait deux possibilités. La première : créer et laisser le monde aller tout seul avec les lois inscrites dans la nature et la conscience de l’homme. La deuxième : intervenir dès qu’il y aurait des « pépins » ; un Dieu interventionniste, un Dieu dépanneur, un papa-poule en quelque sorte.

Or, il a choisi une troisième solution que nous raconte l’Ancien Testament : il a voulu faire alliance avec l’homme, et ceci de plus en plus près jusqu’à se faire homme lui-même. En Jésus, Dieu vient partager la vie des hommes. Mais cette venue dans sa création ne se déroule pas comme une simple visite chez un voisin, en venant frapper inopinément à sa porte. Cette venue de Dieu est d’abord un acte d’amour. Il entend venir vivre parmi nous afin de nous unir à sa propre vie qui est une communion d’amour. Lorsqu’il s’est agi de créer l’univers, Dieu l’a décidé de sa seule autorité. Toutefois lorsque, par amour, Dieu désire nous partager sa vie, il ne peut le faire qu’avec notre accord. L’amour ne s’impose pas.

 

Aujourd’hui encore, comme à la Vierge Marie, comme à Élisabeth, le Seigneur demande à chacun de nous : « Acceptes-tu de m’accueillir en toi ? » Et ça marche ! Voici deux faits qui le montrent.

La messe de la nuit de Noël se termine. Au premier rang, Pauline, Cyrille et leurs cinq enfants de 8 ans à 10 mois. Les deux petits dans les bras de leurs parents pratiquent l’oraison de saint Pierre. Le jeune papa se penche vers Ferréol, le troisième de la fratrie, et lui dit :

— Bon, maintenant : cacao chaud, cadeaux et dodo…

Et le petit Ferréol ajoute spontanément :

— D’abord Jésus…

Effectivement, en rentrant, ils commencent par mettre le santon de Jésus dans la crèche. Et le lendemain, dès que sa grand-mère leur aura ouvert la porte de sa maison, il filera à la crèche contempler le santon de Jésus.

 

Luc et Laurence ont trois enfants : Axel, 10 ans, Chloé, 7 ans, et Lise, 3 ans et demi. Pour le temps de l’Avent, mamie et leur tatie Marion leur ont acheté un calendrier. Chaque matin au petit déjeuner, ils ouvrent une petite fenêtre. Ce jour-là, le calendrier de l’Avent propose comme petit effort de la journée de partager son goûter. Le soir, voilà ce que les enfants racontent : Axel a partagé son goûter en deux parts et n’a rien gardé pour lui. Chloé a donné deux bouts de son goûter à deux camarades de classe qui lui ont demandé pourquoi elle faisait cela. Alors Chloé a expliqué la préparation de la fête de la naissance de Jésus, le temps de l’Avent, le calendrier avec la fenêtre chaque jour, et l’effort du jour. Alors, les deux filles ont partagé entre elles leur propre « quatre-heures » ! Pour Axel, il a eu la joie que le lendemain, ce soit son camarade qui partage avec lui son goûter !

 

Heureux qui accueille Jésus ; il donnera à d’autres l’idée de savourer la même joie ! Nous ne pouvons pas ne pas imaginer Dieu dans la joie quand il peut ainsi se donner en ses fils.

2. Jésus, un préado de 12 ans 
et beaucoup de questions

Monique est une jeune grand-mère qui reçoit très souvent durant la semaine ses petits-enfants dans son petit appartement. Au début de l’Avent, elle profite du calme d’un dimanche après-midi pour installer la crèche. Avec du papier rocher, elle confectionne une belle grotte sur le buffet et dispose tous les petits santons. Mercredi matin, arrive un de ses petits-enfants, accompagné de sa maman. Il s’appelle Gabin. Il a 5 ans. Il remarque d’emblée la belle crèche et en est tout heureux. Il observe. Puis soudain, il demande :

— Mamie, comment ils sont venus ?

Sa grand-mère explique :

— Ils sont tous venus à pied. Oh, peut-être la Vierge Marie est-elle montée sur l’âne ; mais à cette époque, rares étaient ceux qui pouvaient monter à cheval ou même sur des chars à bœufs. Ils sont tous venus à pied… !

Gabin dit alors :

— Mais ça ne va pas… ça ne va pas.

Et, joignant le geste à la parole, il enlève un à un tous les santons et les met sur la table de la cuisine. Sa maman pousse les hauts cris mais grand-mère dit à sa fille de laisser faire son garçon…

— Mamie, où est mon camion en bois ?

— Tu sais bien où il est. Il n’a pas changé de place. Il est dans ton placard.

Gabin va chercher son beau petit camion tout en bois. Gabin essaie de mettre le santon de saint Joseph dans la cabine sur le siège du chauffeur. Mais le santon est trop grand ; il ne passe pas. Qu’à cela ne tienne, il prend place sur l’impériale. Et Gabin, imitant alors le bruit du moteur, comme savent le faire les enfants, transporte, en autant de voyages qu’il est nécessaire, tous les santons ; et il les dispose là où sa grand-mère les avait mis. Et voilà tous les santons bien arrivés à Bethléem, non pas « Toutankhamon » mais tous en camion.

Traditionnellement en effet, les santons de la crèche représentent l’Église, le corps du Christ composé des pauvres et des savants, des hommes, des femmes, des enfants de toutes les nations, des ânes et des chameaux.

Pour le chauffeur du camion, Gabin avait mis spontanément saint Joseph. Il est le chef de la Sainte Famille. Ce n’est pas Marie qui a ouvert la Torah (la Bible) à Jésus. Le père Philippe de Maistre dit qu’« il faut remettre Joseph au même niveau que Marie. Il faut réajuster le cerveau gauche et le cerveau droit. Saint Joseph a été nécessaire pour la croissance de Jésus. Il a pris les responsabilités de l’éducation de Jésus ». Tugdual Derville aime faire cette comparaison : « Tout père est un roi, toute mère une reine, les enfants des princes et princesses, le domicile familial, un palais4. » À l’image de la Sainte Famille de Nazareth, dans chaque famille la souveraineté est entre les mains des parents pour le bien du Royaume. Demandons au Seigneur la grâce que chacun trouve sa juste place.

 

Dans la scène du recouvrement de Jésus au Temple (Luc 2, 46-52), il y a plein d’humanité et beaucoup de transcendance. Le terme que la Vierge Marie utilise spontanément quand elle retrouve enfin son fils signifie « bébé ». Dire « bébé » à un garçon qui a 12 ans et qui vient de faire sa Bar Mitzvah le constituant adulte dans sa foi juive, c’est vraiment manquer de psychologie ! Mais la Vierge Marie parle avec ses entrailles de maman qui a eu très peur. Jésus, lui, répond à la fois avec l’insouciance d’un adolescent (« Pourquoi me cherchiez-vous ? ») et avec sa conscience de Fils de Dieu (« ne savez-vous pas que je dois être dans la Maison de mon Père ? »). Juste avant, saint Luc nous a précisé que Jésus étonnait les grands théologiens de Jérusalem par la pertinence de ses questions. Quelles étaient ces questions de Jésus dont il est lui-même à la fois le mystère de sa mission et la réponse ? Ces « traces » des questions et réponses de l’Enfant Jésus à 12 ans se retrouvent sans doute dans la suite de l’Évangile.

Voici ce que pourraient être les questions posées par Jésus aux pharisiens, aux sadducéens, et autres gens du temple telles que nous les rapportent les évangiles synoptiques. À ce moment-là, Jésus, en les titillant avec ces questions, espère encore les amener à s’ouvrir à lui.

En Luc 20, 44 : « David appelle le Messie son Seigneur, d’où vient qu’il est aussi son fils ? »

En Luc 11, 19 : « Si c’est par Béelzéboul que je chasse les démons, vos fils, par qui les chassent-ils ? »

En Luc 20, 4 : « Le baptême de Jean était-il de Dieu ou des hommes ? »

En Luc 20, 24 : « De qui est cette effigie ? »

Et même, à Pierre, en Matthieu 17, 25 : « Sur qui les rois prennent-ils les taxes, sur les fils ou sur les étrangers ? »

En Matthieu 11, 7 : « Qu’êtes-vous allés voir au désert ? Un roseau agité par le vent ? »

Et, plus crucial, en Matthieu 21, 40 : « Que fera-t-il à ces vignerons homicides ? »

En Matthieu 16, 3 : « Vous savez reconnaître la météo, et ce temps, pourquoi ne le reconnaissez-vous pas ? »

En Matthieu 21, 31 : « Lequel des deux a fait la volonté du Père ? » Et : « Pourquoi m’appelles-tu bon ? »

En Marc 2, 9 : « Qu’est-ce qui est le plus facile, de dire tes péchés sont pardonnés ou de dire “lève-toi et marche” ? »

En Luc 13, 15 : « Vous emmenez le bœuf boire le jour du sabbat, et cette femme, ne fallait-il pas la délivrer le jour du sabbat ? »

 

À toutes ces questions, Jésus, dès son enfance, répond en lui-même : « Parce que c’est moi. Parce que je suis le Verbe incarné, l’Emmanuel, Jé-sus (c’est-à-dire “Dieu-sauve”). Parce que JE-SUIS. »

3. Le Christ est-il vraiment Roi ?

« Jésus répondit (à Pilate) : “C’est toi-même qui dis que je suis roi. Moi, je suis né, je suis venu dans le monde pour ceci : rendre témoignage à la Vérité. Quiconque appartient à la Vérité écoute ma voix” » (Jean 18, 33-37).

 

La fête du Christ-Roi a été instituée pour rappeler la royauté sociale de Jésus Christ. Royauté sociale, c’est-à-dire qu’il est le législateur universel. On est d’accord… sauf pour les lois de la république, laïcité oblige !

Cette fête du Christ-Roi a été instituée pour rappeler aussi que sa royauté est universelle. Jésus est roi universel. Oui… sauf des sociétés humaines qui sont régies par le contrat social !

Cette fête du Christ-Roi a été instituée pour rappeler que Jésus est le Seigneur des seigneurs. Oui… mais pas seigneur de la finance qui gouverne l’économie mondiale ! Etc.

Sans nous en rendre compte, nous avons réduit le royaume du Christ, même dans nos âmes, à une peau de chagrin.

La fête du Christ-Roi invite tout chrétien à s’engager au niveau politique, économique, social, sociétal pour établir un écosystème qui permette à tout chrétien de vivre le mieux possible en présence de Jésus.

Et si nous commencions par le mettre dans nos vies en tant que Vérité ? La Vérité s’oppose à deux choses : au mensonge et à l’erreur.

 

Disons la première par une petite histoire qui nous vient de Chine. En 250 avant J.-C., un prince, en Chine était sur le point d’être couronné empereur. Cependant, selon la loi, il devait auparavant se marier. Il décide de convoquer toutes les jeunes filles de la région pour trouver parmi elles celle qui sera digne de devenir impératrice. Une vieille servante qui travaille au palais depuis plusieurs années est peinée lorsqu’elle entend parler de ce concours. En effet, sa fille nourrit un amour secret pour le prince. Elle en parle à sa fille qui saisit l’occasion d’être en présence du prince. Lorsque la jeune fille se rend au palais, les plus belles filles du pays sont déjà là. Le prince annonce le début de la compétition :

— Je vais donner à chacune d’entre vous une graine. Dans six mois, celle parmi vous qui viendra avec la plus belle fleur sera élue impératrice de Chine.

La jeune fille emporte sa graine et la plante dans un pot en terre cuite. Les mois s’écoulent et rien ne pousse. Elle se rend au palais malgré tout au jour et à l’heure dits. Elle voit avec tristesse que toutes les autres prétendantes ont obtenu d’excellents résultats ; toutes les fleurs sont aussi belles les unes que les autres. Le prince fait son entrée. Il observe d’abord avec attention et intérêt chacune des concurrentes. Après être passé devant toutes les candidates, il annonce solennellement son verdict :

— L’impératrice de Chine est… la jeune fille au pot vide !

Le prince révèle alors le secret de l’épreuve :

— Elle seule, dit-il, a planté la graine qui la rend digne d’être impératrice. Elle a récolté la fleur de l’Honneur et de la Vérité. Toutes les graines que je vous avais confiées étaient stériles et ne pouvaient fleurir d’aucune façon.

Chaque fois que nous refusons de mentir, nous faisons venir le Règne de Jésus.

 

Mais la vérité s’oppose aussi à l’erreur. Quand Jésus dit qu’il est la Vérité, il ne se situe pas d’abord au niveau de la vérité scientifique, affective, artistique ou morale, mais au niveau que l’on appelle la vérité métaphysique. Qu’est-ce que cela veut dire ? Jésus dit qu’il est la clé pour comprendre le sens de la vie. Il est même la raison d’être de la vie. Et il est aussi le but de la vie. L’être humain est fait pour l’absolu. La preuve, c’est qu’il est capable d’aller mourir à la conquête de tellement d’Everest. C’est qu’il ne peut trouver sa joie que dans une union à l’Absolu. S’aliéner, c’est dépendre de ce qui est moins que soi. Mais si je dépends de ma source, de l’Absolu, je me dilate, je m’enrichis. À ce niveau, la Vérité, c’est une personne. Ce n’est ni une idée ni un système de pensée. La Vérité est une personne concrète. Une personne qui n’est pas venue nous dire : « Je sais la vérité, je vous l’apporte » mais « Je suis la Vérité ». Christian Bobin, dans L’Homme qui marche, écrit : « Il dit qu’il est la vérité. C’est la parole la plus humble qui soit. L’orgueil, ce serait de dire : la vérité, je l’ai. Je la détiens, je l’ai mise dans l’écrin d’une formule. La vérité n’est pas une idée mais une présence. Rien n’est présent que l’amour. La vérité, il l’est par son souffle, par sa voix, par sa manière amoureuse de contredire les lois de la pesanteur, sans y prendre garde. »

 

Une personne m’a raconté ceci. Un jour, elle reçoit un coup de téléphone de sa fille Anne qui lui dit qu’elle est très ennuyée par le comportement de Sixtine, sa petite fille de 3 ans. Elle a décrété qu’elle ne veut plus grandir parce qu’elle ne veut pas vieillir ni mourir. Anne pense que ce ne sont pas des paroles en l’air parce que la petite mange beaucoup moins qu’avant.

— Il faut que toi, sa mamie qui es croyante, tu fasses quelque chose.

La mamie reçoit sa petite-fille et lui parle longuement, aussi simplement qu’elle peut, de Dieu, de Jésus, de la Vie éternelle, du Ciel. Sixtine revient chez ses parents et dit à sa maman :

— Maman, Maman, quand on est mort, on n’est plus mort.

Mais ses parents se disent athées. Aussi son papa est alerté et les deux disent à leur petite :

— Cela, c’est ce que croit Mamie. Moi, je ne sais pas et papa n’est pas d’accord.

Réaction de la petite Sixtine :

— C’est pas vrai, mamie n’est pas une menteuse.

Sixtine, du haut de ses 3 ans, avait compris, comme par instinct, que lorsqu’il s’agit de Dieu, il s’agit de la Vérité et non pas d’une opinion. À 3 ans comme à 121, nous régnons dans la mesure où nous laissons régner Jésus.

Imitons-la, car le Royaume appartient aux enfants et à ceux qui leur ressemblent !

4. Qui a les clés ?

« En ce temps-là, Jésus disait à ses disciples cette parabole : “Voyez le figuier et tous les autres arbres. Regardez-les : dès qu’ils bourgeonnent, vous savez que l’été est tout proche. De même, vous aussi, lorsque vous verrez arriver cela, sachez que le royaume de Dieu est proche. Amen, je vous le dis : cette génération ne passera pas sans que tout cela n’arrive. Le ciel et la terre passeront, mes paroles ne passeront pas” » (Luc 21, 29-33).
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