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  Prefazione


  Fino a qualche tempo fa, le Olimpiadi di Berlino richiamavano alla mia mente soltanto la leggendaria figura di Jesse Owens, vincitore di quattro ori olimpici, al più la rabbia di Hitler di fronte alle imprese di questo grande atleta americano. Tuttavia, il 24 gennaio 2009, ho preso parte, presso la palestra Kodokan, una delle più antiche e prestigiose scuole di Judo di Napoli, ad un'interessante conferenza su 'Sport e razzismo', durante la quale la professoressa Laura Fontana, responsabile del progetto Educazione alla Memoria del Comune di Rimini, aveva il compito di rievocare storie di uomini e donne, svoltesi proprio in quel lontano 1936, durante le Olimpiadi berlinesi. 


  Nel corso di quella mattinata ascoltammo affascinanti storie di atleti che, più o meno fieramente, si erano opposti all'odio razziale che in quegli anni imperversava nelle menti e nelle coscienze di tante persone in Germania, storie di uomini e donne che seppero comportarsi come esseri umani prima che come atleti. Anche il Maestro Nicola Tempesta, epica figura del Judo napoletano, era tra i relatori della conferenza e propose alcune sue considerazioni sulle Olimpiadi e sugli atleti del tempo. 


  Tra tutte le storie raccontate, tuttavia, una mi colpì moltissimo, lasciando di sasso sia me, sia i due amici con i quali assistevo alla conferenza, precisamente i due maestri di Judo Salvatore Berlingieri e Salvatore Veneruso: si trattava della storia dell'amicizia tra Luz Long e Jesse Owens, un'amicizia nata e sviluppatasi nonostante il Nazismo predicasse in Germania un disprezzo totale per i neri, considerati razza inferiore. 


  Fu per noi tutti una gran rivelazione: io mi sono messo a studiare, a rintracciare tracce della sua veridicità, ad approfondire questa storia. E a mano a mano che studiavo, penetrandone gli aspetti più reconditi, il racconto mi prendeva sempre più, provocando in me il positivo effetto di aiutarmi a vedere quel poco di poesia che pur si nasconde nell'esperienza quotidiana. Questo libro è nato dal desiderio di ricostruire quella storia e di comunicare le emozioni che quella amicizia ha destato in me, nella speranza di poter far risuonare nel lettore gli stessi sentimenti e stati d'animo. 


  Per fare ciò, ho tentato di usare il rigore nella ricerca storica e l'entusiasmo di chi scrive un romanzo.


    Concludo questa breve presentazione saldando doverosamente qualche debito di riconoscenza. Tutta la mia famiglia, specialmente mia moglie Antonella, mi ha convinto che valesse la pena impiegare del tempo per scrivere e per comunicare ciò che essi, per primi, hanno provato quando la ascoltavano nei miei racconti.


    A Maria Illiano, moglie di Corrado Oriente, uno dei miei maestri di Judo, devo l'idea del titolo di questo libro. 


  Ringrazio, infine, Franco Cusati, direttore del Centro Sportivo Igea di Cercola, in provincia di Napoli, e la professoressa Brunella De Porcellinis del Liceo Piero Calamandrei di Ponticelli, sempre in provincia di Napoli, che hanno avuto il coraggio di leggere il manoscritto e mi hanno parecchio aiutato a trovare refusi e errori di concetto. Se ancora ve ne fossero o la lettura dovesse annoiarvi, la colpa è da ascriversi a me solo e credetemi … non s'è fatto apposta.


  Luigi Verolino
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  Monumento ad Atlanta (USA) a Pierre de Frédy, barone di Coubertin


  (Parigi, 1 gennaio 1863 – Ginevra, 2 settembre 1937)


 


   


   


  L'esercizio fisico, anche quando è imposto, non fa male al corpo,


    anzi lo migliora; le nozioni acquisite per forza, invece,


    non giovano per niente alla mente.


    PLATONE (Atene, 427 a.C.-Atene, 347 a.C.)
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  La storia


  Il grande scrittore, poeta e pittore tedesco, poi naturalizzato svizzero, Hermann Hesse era solito ripetere: 'ancora oggi non conosco nulla di più prezioso al mondo di una solida e sincera amicizia fra uomini'. Questo libro è stato scritto proprio per non dimenticare una storia vera di sport e di amicizia di qualche tempo fa, iniziata nei primi giorni di agosto del 1936 a Berlino, durante i Giochi della XI Olimpiade dell'era moderna.


  Il racconto dell'amicizia che fiorì sul prato dello stadio olimpico di Berlino tra due grandi atleti, James Cleveland Owens, detto Jesse, e Carl Ludwig Long, detto familiarmente Lu(t)z, rappresenta un bene che l'Umanità non deve dimenticare, poiché dà rilievo alle cose essenziali della vita, quelle cioè che consentono di travalicare gli angusti confini dell'umana esistenza.
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Luz Long e Jesse Owens nei primi giorni di agosto del 1936


 


  Qualcuno ha scritto che uno dei valori più importanti dell'Umanità, che non è soltanto l'insieme di tutti gli uomini, ma è essa stessa un valore, è proprio la memoria: memoria grande della Storia con la 's' maiuscola, memoria piccola delle tante storie con la 's' minuscola: storie che accadono ogni giorno e fanno il mondo così come esso è. Tanti tentano di scrivere la grande Storia dell'Umanità; pochi si preoccupano di salvare la memoria della storia di ogni giorno, quella storia minuta che non finisce nei libri. Ciò che è raccontato in questo libro appartiene alla piccola storia, ma lascia un messaggio fatto di valori, sicuramente importanti per l'esistenza di ciascuno: lo sport è prima di tutto rispetto per se stessi e per gli altri, è capacità di riconoscere i propri limiti e imparare a superarli con il lavoro e l'impegno, è incontro e relazione con persone differenti e, per sua natura, è superamento di ogni differenza o discriminazione. È amicizia, solidarietà e mutua prosperità, come amava ripetere il Maestro Jigoro Kano, fondatore del Judo.


  


    Il racconto della storia dell'amicizia tra Luz Long e Jesse Owens si sviluppa in sostanza nelle diverse parti che costituiscono questo libro. Tuttavia, questa storia è interrotta in alcuni punti da altre storie, altrettanto belle e rivelatrici delle idee che animavano quegli anni, che fanno da degnissima corona alla narrazione principale: si tratta sempre di storie di atleti dell'epoca, di uomini e donne che incarnarono lo spirito del loro tempo e che rappresentano un inno allo sport e alla gioventù, quella stessa gioventù bella e vitale, ma ignara che di lì a poco sarebbe stata tristemente sacrificata durante la Seconda Guerra Mondiale, diventando involontaria protagonista di un'immane tragedia, che costò all'Umanità più di cinquantacinque milioni di vittime. Le pagine che seguono sono dedicate anche alla memoria di tutti coloro che sacrificarono la loro vita per garantire la libertà di cui oggi godiamo: una memoria difficile e triste, perché, come diceva Primo Levi, "se comprendere è impossibile, conoscere è necessario". La Storia non è la conservazione della cenere, ma la trasmissione del fuoco: per questo, il sacrificio dei tantissimi giovani, morti durante l'ultima Guerra Mondiale, rappresenta l'espressione suprema della natura umana, che tutti dovremmo apprezzare sopra ogni altra cosa e che conduce all'altruismo.


  


    All'epoca dei fatti narrati in questo libro, i due giovani atleti avevano entrambi 23 anni. Long è alto, biondo, con gli occhi azzurri, di carnagione chiara e rappresenta, come si diceva in quegli anni, un perfetto 'ariano'. Owens, al contrario, è un afro-americano con pochi riccioluti capelli, occhi neri e pelle scura. Sono al massimo del vigore sportivo e si sfidano all'ultimo balzo, l'uno per la Germania, l'altro per gli Stati Uniti d'America, in un'entusiasmante gara di Salto in Lungo. Tuttavia, questa competizione sportiva, invece di allontanarli, finirà per unirli in un'amicizia che travalica i confini dello spazio, del tempo, della razza e che, ancora oggi, rappresenta un esempio da mostrare a tutti i giovani, sportivi e non: un perfetto esempio di condivisione tra uomini che incarna gli ideali dettati dal fondatore delle moderne Olimpiadi, il barone Pierre de Coubertin. Al tempo stesso la loro storia dimostra a chiare lettere la futilità dell'odio razziale, odio che a quel tempo, ma in qualche paese purtroppo ancora oggi, percorreva le vie della Germania e che, di lì a poco, sarebbe culminato nel più terribile e scientificamente organizzato genocidio razziale, la Shoah, lo sterminio degli ebrei operato dai nazisti. Si individua meglio con il termine Olocausto, il rogo completo, e che nell'antichità indicava un sacrificio rituale.


  Il termine Shoah, tratto dal titolo del documentario di nove ore realizzato dal regista ebreo Claude Lanzmann nel 1985, indica una condotta criminale che, attraverso un complesso e preordinato insieme di azioni, è finalizzata alla distruzione di un gruppo etnico, nazionale, razziale o religioso: ben sei milioni di ebrei, secondo fonti tedesche, giovani, vecchi, neonati e adulti, furono uccisi dalla violenza nazista. Il Nazismo fece dell'attacco agli ebrei uno dei propri elementi fondanti e, dal momento in cui giunse al potere, si scagliò contro i cittadini ebrei con ogni mezzo di propaganda e con una fitta campagna di leggi. Per convincere anche l'opinione pubblica della necessità di questa lotta, furono utilizzate le accuse di deicidio, di inquinamento della razza ariana e di arricchimento mediante lo sfruttamento del lavoro e delle disgrazie economiche altrui. Gli ebrei, secondo i piani dei gerarchi nazisti, avrebbero dovuto scomparire dalla faccia della terra e il progetto di Hitler era quello di rendere tutto il mondo Judenfrei, vale a dire libero dagli ebrei. La narrazione di ciò che accadde, specialmente fatta da superstiti al genocidio nazista, preserva la memoria. Tuttavia, è necessario conservare traccia di ciò che è stato anche attraverso fotografie, filmati e storie scritte, che sopravvivano anche dopo la morte dell'ultimo superstite dei campi di sterminio, affinché le future generazioni ricordino che l'odio razziale è una minaccia sempre presente, difficile da debellare e dalla quale, forse, l'umanità non si potrà mai sentire completamente immunizzata


  Alla luce dell'enormità dell'Olocausto, vi sono teologi che hanno riesaminato la visione teologica classica della bontà divina e dell'intervento di Dio sul mondo.


  Nemmeno il negro afro-americano Jesse Owens, mito dell'Atletica di ogni tempo, fu purtroppo immune da discriminazioni razziali, poiché, al ritorno in America, ormai sportivo celebratissimo, non solo non ebbe riconoscimenti e benefici per le eccezionali imprese realizzate a Berlino, ma subì la politica di segregazione razziale, a quel tempo presentissima nella pur evoluta società americana.


  


    Le Olimpiadi del 1936 sono ricordate per le epiche imprese di Jesse Owens e per il trionfo degli atleti tedeschi, che vinsero 33 medaglie in totale, ottenendo il primo posto per la Germania nel medagliere, e si celebrarono in gran parte nell'Olympiastadion.


  


   


   


  Lo scenario


  Agli inizi del Novecento Berlino era una grande, moderna e bella capitale, posta al centro dell'Europa e sin dal 1920 era la seconda città del mondo, dopo Los Angeles, per estensione e la terza per numero di abitanti, dopo Londra e New York. Con l'ascesa al potere di Hitler gli assetti della città mutarono, quando le Schutzstaffeln (SS) e le Sturmabteilungen (SA) cominciarono le azioni di pulizia dai 'nemici dello Stato'. Dopo il rogo del Reichstag nel 1933, dichiarando lo stato d'emergenza, furono annullati i diritti politici e civili essenziali, accentrando tutto il potere nelle mani del nuovo dittatore: furono così all'ordine del giorno gli arresti di massa contro simpatizzanti e politici di sinistra e il ricorso ad una sistematica violenza, che rese il clima della città rovente. Ebbero inizio i roghi dei libri sulla piazza dell'opera dell'Unter den Linden, nonché le aggressioni contro gli ebrei. Alla fine della Seconda Guerra Mondiale, a causa dei 389 bombardamenti anglo-americani e dei razzi sovietici, Berlino era ridotta ad una città fantasma, risultando distrutti in maniera irrecuperabile il 20% degli edifici, il 50% dei quali nei quartieri centrali: circa 28 km2 del territorio urbano erano ricoperti dalle macerie e circa seicentomila appartamenti non risultavano più abitabili.


  


  L'Olympiastadion è lo stadio olimpico di Berlino e rappresenta il teatro entro il quale i nostri attori vivono l'inizio della loro straordinaria storia di amicizia. Ancora oggi rappresenta il principale stadio della città. Sul luogo dove attualmente sorge sono esistiti due stadi: quello attuale e uno precedente, conosciuto come lo 'Stadio Tedesco' e che avrebbe dovuto ospitare le mai disputate olimpiadi estive del 1916. Entrambi vennero progettati da membri della stessa famiglia, Otto March e il figlio Werner.


  


  Lo 'Stadio Tedesco' venne costruito tra il 1912 e il 1913 all'interno dell'area dell'ippodromo di Charlottenburg, vicino alla Foresta di Grünewald. All'epoca, la capacità di quarantamila posti lo rendeva il più grande stadio sportivo del mondo, concepito per essere lo stadio principale delle Olimpiadi estive del 1916, assegnate a Berlino e poi annullate per lo scoppio della Prima Guerra Mondiale. Dopo la Grande Guerra, lo stadio divenne la sede del 'Collegio di Educazione Fisica'.


  


    Quando le Olimpiadi estive del 1936 vennero assegnate a Berlino, inizialmente fu progettata una ristrutturazione del Deutsche Stadion. In seguito, invece, con l'ascesa al potere del Partito Nazista, che riconobbe non senza difficoltà il prestigio delle Olimpiadi, fu ordinata la costruzione di uno stadio nuovo di zecca sullo stesso sito. L'Olympiastadion venne costruito tra il 1934 e il 1936, come parte della nuova Olympischer Platz, e aveva spazio per più di centomila spettatori. Attualmente, in seguito alla ristrutturazione per i Mondiali di Calcio del 2006, lo stadio di Berlino, in cui si è disputata tra l'altro la finale vinta dalla Nazionale Italiana, presenta una capacità di poco meno di settantacinquemila posti, ospitando le partite dell'Hertha BSC Berlin, squadra della Bundesliga, la massima divisione calcistica tedesca.


  


   


   


  Da Pelope al barone de Coubertin


  Se dovessimo risalire alle origini di quella straordinaria passione per lo sport e per l'agonismo così prorompente nell'uomo moderno, non potremmo che individuarle nella grande civiltà progenitrice: l'antica Grecia. L'immagine dell'atleta greco impersona il concetto di kalos kai agathos (bello e buono) sul quale si fonda non solo la competizione sportiva, ma tutto lo spirito vitale di un'intera società. Nell'antica Grecia l'attività sportiva assume un ruolo predominante nella formazione individuale e rappresenta un elemento decisivo nella strutturazione del tessuto sociale dell'epoca. Nell'Iliade, alla fine del secolo VIII avanti Cristo, i giochi funebri dedicati a Patroclo servono a garantire la coesione della comunità e ribadiscono, allo stesso tempo, l'eccellenza degli eroi. Per questa ragione l'atleta vittorioso, nella società greca, beneficia di quell'aura epica: le sue vittorie danno lustro alla comunità di appartenenza che, più o meno implicitamente, lo elegge come suo 'campione', che la rappresenti il più degnamente possibile. In termini culturali e meno settoriali, si deve convenire sul punto che si tratta semplicemente di un principio fondante del nostro modo di essere, dato che l'agone non concerne unicamente la sfera sportiva, ma tocca anche i campi delle arti, della filosofia e di molto altro ancora.


  


    Sullo sfondo della Grecia classica, popolata di atleti alle prese con intensi allenamenti, con la vita dei ginnasi, con le gare e vittorie nelle tradizionali discipline olimpiche, prendono vita le vicende narrate da Omero: del grande Odisseo, di Aiace di Telamonio, di Antiloco, del valoroso Diomede e di altri eroi dell'Iliade. Ma, ancora più antica degli eroi omerici, appare la figura mitologica di Eracle, figlio di Zeus, che per primo traccia le linee di un sacro campo, dedicandolo a suo padre e consacrandolo allo sport e al culto.


    Ma quando nascono i giochi sportivi più famosi del mondo? L'origine delle Olimpiadi antiche si perde nel mito: la storia non fornisce dati certi sulla nascita della manifestazione, mentre il mito lascia l'imbarazzo della scelta. Una delle versioni tradizionali, ad esempio, racconta del giovane Pelope, sacrificato agli dei dal padre, e di Giove che, impietosito, gli ridonò la vita. Pelope celebrò l'avvenimento con una festa e con una serie di competizioni di lotta, pugilato e corsa. Da questa data, 1700 a.C., i Giochi si ripeterono occasionalmente, per poi quasi scomparire nel corso dei secoli. Mille anni dopo Pelope, nel 784 a.C., il re Ifito conquistò l'Elide, seppe dell'antica tradizione dei Giochi e fece così celebrare ad Olimpia, nel 776 a.C., i 'Giochi dell'Olimpico Zeus'. 


  Da quel momento, per gli antichi Greci le Olimpiadi ebbero un valore sacro: perfino le guerre venivano interrotte, se cadevano nelle date stabilite per i Giochi, salvo poi riprendere a gare finite. I Greci dimostrarono subito grande entusiasmo per l'Olimpiade, che divenne così un avvenimento fisso, da ripetere ogni quattro anni in estate, e all'inizio dell'anno olimpico venivano inviati emissari per invitare le diverse città-stato a partecipare al versamento del tributo da pagare a Zeus. Plutarco non lascia spazio a dubbi sull'importanza che avevano le Olimpiadi: "Come l'aria è il migliore degli elementi, come l'oro è il più prezioso dei tesori, come la luce del sole sorpassa ogni altra cosa in splendore e calore, così non vi è vittoria più nobile di quella di Olimpia". Da tutta la Grecia giungevano ad Olimpia moltissimi spettatori e questo avvenimento sportivo faceva sentire i Greci un unico popolo. Anche gli anni venivano contati tenendo conto delle Olimpiadi. I vincitori delle gare erano prediletti dagli dei, premiati e celebrati dai poeti con la dignità pari a quella di un dio.


  


    Le Olimpiadi divennero perfetta espressione della cultura greca, che attribuiva grande importanza alla fisicità. I Greci ritenevano infatti le attività sportive una forma di addestramento alla guerra, oltre che un modo di rendere onore agli dei.


  


    Nei sei giorni che costituivano la manifestazione, il primo e l'ultimo dedicati unicamente alle cerimonie di apertura e chiusura, ad Olimpia accorrevano un gran numero di persone. I Giochi Olimpici univano tutti: si potevano incontrare a braccetto deputati di sinistra ateniesi e generali spartani, perfino filosofi in pace tra loro. Gli atleti gareggiavano nudi, per non avere l'ingombro dell'abito e la competizione sportiva rappresentava un momento di estrema purezza, momento al quale le donne non potevano né partecipare, né assistere, visto che per loro era vietato nella maniera più assoluta persino l'ingresso nel luogo delle esibizioni; se venivano colte in fallo, c'era in serbo per loro la pena di morte.


  


    I Giochi seguivano sempre un programma fisso: la prima giornata era dedicata esclusivamente alla cerimonia di apertura. La seconda giornata vedeva lo svolgimento delle gare di Corsa. Nella terza giornata si disputavano gli sport di combattimento: Pugilato, Lotta e Pancrazio (pankràtion, pan = tutto e kràtos = forza), un misto di Lotta e Pugilato, particolarmente violento in cui tutti i colpi erano praticamente consentiti. La quarta giornata era dedicata agli sport equestri, le Corse dei Carri e dei Cavalli, spettacoli che riscuotevano enorme successo e godevano di grande prestigio. 


  Nella quinta giornata si svolgeva il Pentathlon, una gara composta da Salto in Lungo, Lancio del Giavellotto, Corsa, Lancio del Disco e Lotta: dopo ogni specialità solo i migliori potevano accedere alla prova successiva, cosicché alla fine i due più forti si trovavano di fronte nella lotta. L'ultima giornata era dedicata alla cerimonia di chiusura con la solenne premiazione di tutti i vincitori. I vincitori ad Olimpia ricevevano corone di ulivo selvatico degli hellanodices (in greco hellanodikai, letteralmente giochi dei Greci) e onori, il più ambìto dei quali era l'erezione di una statua nel recinto del santuario di Zeus. Per il lustro che davano alla loro città, spesso, venivano celebrati nei versi dei poeti e per il resto della vita erano mantenuti dalla comunità. Ben presto molti vincitori olimpici riuscirono a conquistarsi fama leggendaria.


  Il Discobolo è probabilmente la scultura che meglio rappresenta lo spirito olimpico della Grecia antica: l'autore, Mirone di Eleutère, detto l'ateniese, rappresenta il corpo nel momento della sua massima tensione, ma lo sforzo non si riflette nel volto, che esprime soltanto una tenue concentrazione; la torsione del corpo, in una composizione a ruota, è vigorosa, ma allo stesso tempo armoniosa e delicata. La scultura si articola in due grandi linee: la prima è un grande arco che va dalla mano che regge il disco al tallone del piede flesso; la seconda linea è una serpentina ad 'S' che va dalla testa al tallone del piede poggiato a terra. L'originale in bronzo è andato purtroppo perduto; l'opera pervenutaci è una copia romana, detta Lancellotti, alta 156 cm e attualmente custodita nel Museo Nazionale Romano, un museo archeologico di Roma che ospita collezioni riguardanti la storia e la cultura della città in epoca romana.
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Discobolo (480-460 a.C.) di Mirone, copia romana in marmo


  


  I Giochi persero gradualmente importanza con l'aumentare del potere romano in Grecia. Quando il cristianesimo divenne la religione ufficiale dell'Impero Romano, i Giochi Olimpici vennero visti come una festa pagana e, nel 393 d.C., l'imperatore Teodosio I li vietò, ponendo fine ad una storia durata oltre mille anni. Le Olimpiadi, infatti, con il passare dei secoli si erano trasformate profondamente, avevano perduto l'iniziale spirito sportivo e erano diventate, un po' alla volta, un immenso giro di affari nel quale regnava grande corruzione. Il celebre commediografo Menandro sintetizzò le celebrazioni olimpiche in semplici, ma pesanti, cinque parole: "Folla, intrallazzo, saltimbanchi, godurie e ladri". Eppure, tutti ne sentivano a tal punto l'importanza che l'anno della loro inaugurazione, il 776 a.C., è considerato la prima data certa, nonché data d'inizio della storia greca.


  


  Mille e cinquecento anni dopo, precisamente il 16 giugno 1894, il barone Pierre de Coubertin, francese di lontane e certificate origini italiane, mentre gli scavi di Olimpia stavano riportando alla luce lo splendore della cultura classica, propose, durante un convegno internazionale sui problemi del dilettantismo e del professionismo nello sport, di reintrodurre i Giochi Olimpici e raccolse immediatamente un grande entusiasmo. L'idea di de Coubertin ottenne dunque una grande condivisione e già il 23 giugno 1894 vennero decisi la data, il 1896, e il luogo, Atene, della prima edizione delle Olimpiadi dell'età moderna. Il napoletano Ruggero Bonghi, professore universitario, filologo, grande grecista e politico, fu l'unico italiano ad essere invitato dal barone de Coubertin a partecipare al congresso, convocato a Parigi il 16 giugno 1864, per rendere possibile il ristabilimento dei Giochi Olimpici. 


  Tuttavia Bonghi, che fu tra l'altro l'ideatore dell'obbligo della discussione della tesi di laurea, rinunciò, e l'Italia al congresso di Parigi fu rappresentata dal conte napoletano Ferdinando Lucchesi Palli, che fu il primo membro italiano del Comitato Olimpico Internazionale (CIO). Dopo tre mesi, anche Lucchesi Palli si dimise e gli subentrò il duca Riccardo Carafa di Andria, ufficiale di cavalleria e sportivo di razza, che tra le altre cose, nel 1895 affronterà in duello nientemeno che il grande storico e filosofo Benedetto Croce, solo ferito lievemente alla guancia sinistra dal duca, quanto bastò perché i medici, concordi, dichiarassero che non si doveva proseguire oltre, e una stretta di mano pose fine all'episodio. Che de Coubertin, comunque, contasse molto su Carafa è dimostrato dalla circostanza che il 7 dicembre del 1904, tornando da Saint Louis, fece tappa a Napoli per convincere il membro italiano del CIO ad impegnarsi per inviare una squadra italiana ai Giochi di Londra.


  


    La prima edizione dell'era moderna fu dunque fissata ad Atene nel 1896 e fu un indiscusso successo, nonostante gli inconvenienti che un evento totalmente nuovo portava con sé: il 6 aprile, lunedì di Pasqua del 1896, fu il grande giorno e dopo 1503 anni, davanti a circa settantamila persone, le Olimpiadi tornano finalmente a vivere. Gli americani, giunti in Grecia con appena 14 ragazzi, dominarono le gare di Atletica con il disappunto dei padroni di casa, che però ebbero il grande riscatto nella maratona con la vittoria di Spiridon Louis. Questo atleta era presente all'edizione del 1936 a Berlino quale membro della delegazione greca e, durante la cerimonia di apertura, vestito con il costume nazionale, consegnò ad Adolf Hitler un ramo di ulivo proveniente da Olimpia: fu la sua ultima apparizione in pubblico, in quanto morì quattro anni dopo, poco prima che la Germania invadesse la Grecia.


  Il barone de Coubertin decise poi di portare la seconda edizione nella sua Parigi, ma trovò qui il più grande dispiacere della sua vita, dato che le due edizioni del 1900 a Parigi e del 1904 a Saint Louis negli Stati Uniti furono organizzate come semplice corollario alle Esposizioni Universali che si tennero in quegli anni nelle due città e la concomitanza con una manifestazione così importante limitò notevolmente la risonanza dell'evento olimpico. Da allora in poi, i Giochi Olimpici si sono svolti ogni quattro anni con le eccezioni del 1916, 1940 e 1944, a causa degli eventi bellici. Dai duecentoquarantacinque partecipanti provenienti da quindici nazioni della prima edizione nel 1896, i Giochi sono cresciuti fino a raggiungere quasi gli undicimila atleti giunti da duecentoquattro paesi diversi alle Olimpiadi del 2008 a Pechino.


  


    Dal 1924 si disputano anche i Giochi Olimpici Invernali, che dal 1994 non sono più in contemporanea con i giochi estivi. Ai primi Giochi Olimpici Invernali, che si svolsero a Chamonix nel 1924, sedici paesi inviarono le proprie squadre; i concorrenti furono duecentonovantaquattro, tra cui tredici donne. Agli undicesimi giochi invernali, a Sapporo nel 1972, trentacinque nazioni inviarono le proprie squadre: parteciparono più di millecento concorrenti, di cui duecentodiciassette donne. Nel 1994 gli atleti furono millenovecentoventi.


    È tuttavia importante sottolineare come non sempre il clima olimpico rispettò i princìpi pedagogici di de Coubertin di 'assoluto disinteresse economico e uguaglianza fra popoli e razze'. Le Olimpiadi del 1936 a Berlino vissero in pieno il clima propagandistico voluto dal regime hitleriano, mentre durante le Olimpiadi di Monaco del 1972, un gruppo armato di guerriglieri appartenente all'organizzazione palestinese 'Settembre Nero' scatenò un attacco terroristico contro la delegazione israeliana, facendo irruzione negli alloggi del villaggio olimpico e provocando diciotto vittime; alla fine un tentativo di liberazione compiuto dalla polizia tedesca portò alla morte di tutti gli atleti sequestrati, di cinque fedayyin e di un poliziotto tedesco. Nel 1980 è ancora la politica a dominare i Giochi e gli Stati Uniti e altre sessantaquattro Nazioni si ritirarono dalle Olimpiadi di Mosca, per protestare contro l'invasione Sovietica dell'Afganistan. Infine l'U.R.S.S. abbandonò i Giochi nel 1984 a Los Angeles e così fecero altre quindici nazioni.


  


   


   


  Berlin 36


  Dei fatti raccontati in questo libro è disponibile un'ampia documentazione scritta e fotografica. Soprattutto si dispone del film Olympia, girato da Leni Riefenstahl per volontà degli alti gerarchi del Reich, che rappresenta la prova migliore di quanto accadde durante i giochi berlinesi. Ancora oggi si possono godere le epiche imprese di Owens, si possono ammirare i salti di Long, si può vedere la vittoria di Ondina Valla sul filo di lana, la gioia, la noia e il nervosismo di Adolf Hitler e di altri gerarchi del Reich, spesso presenti in gran numero e sempre pronti ad esaltarsi per le imprese degli atleti tedeschi. Di Olympia si avrà modo di raccontare più in dettaglio nel seguito; una scheda biografica di Leni Riefenstahl viene fornita, quale approfondimento, alla fine di questa introduzione.


  


    Una testimonianza più recente, ma non per questo meno avvincente è Berlin 36, un film tedesco del 2009 che racconta le vicende dell'atleta ebrea Gretel Bergmann, sostituita dai nazisti, a pochi giorni dall'inizio dei Giochi Olimpici del 1936, con un'atleta che in seguito si scoprirà essere un uomo. Il film è basato su una storia vera ed è uscito nelle sale tedesche il 10 settembre 2009.


  


    Nel 1935 in Inghilterra Gretel Bergmann vinse il Campionato del Salto in Alto, superando l'asticella a 1.55 m. Ella, in quanto ebrea, anche se nata in Germania, a causa delle leggi razziali non aveva potuto proseguire gli allenamenti nel suo paese natìo. Allora suo padre Edwin la mandò in Inghilterra, dove avrebbe potuto continuare con maggiore tranquillità la sua carriera sportiva.
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Foto di Leni Riefenstahl del 1930, scattata da Ernst Sandau


   


  In occasione dei Giochi olimpici di Berlino del 1936, gli americani e il CIO pretesero che gli atleti ebrei non fossero esclusi dalla competizione, mettendo i tedeschi in grande difficoltà: la probabile vittoria dell'ebrea in rappresentanza della Germania avrebbe comportato una grave umiliazione per tutta la nazione. Minacciata dalle autorità tedesche, la Bergmann tornò in Germania e Gretel venne di nuovo inclusa nella squadra olimpionica tedesca, al pari delle altre atlete di Salto in Alto. Ricominciò i suoi allenamenti dopo aver vissuto una separazione dolorosa dalla famiglia, l'odio e il tentativo tedesco di offuscare le sue prestazioni sportive.


  


  L'allenatore della squadra tedesca, Hans Waldmann, si rivelò una persona equa e sportiva, infatti lodava le capacità e la disciplina di Gretel. Fu proprio per questa sua correttezza sportiva e morale che Waldmann fu licenziato  per ordine dei funzionari del partito nazista. Venne sostituito dall'allenatore fedele al partito Sigfrid Kulmbach, il quale tentò con ogni mezzo di scoraggiare la giovane donna e di colpire la sua autostima.


  


    Le autorità tedesche, intanto, le avevano impedito di allenarsi insieme alle altre atlete  della squadra olimpica femminile di Salto in Alto. Ciò penalizzò moltissimo l'atleta, la quale era preoccupata delle possibili ritorsioni delle autorità tedesche, che non le avrebbero permesso la partecipazione alle Olimpiadi.


  Tale preoccupazione crebbe quando, il 30 giugno 1936, un mese prima della cerimonia di apertura dei Giochi Olimpici di Berlino, eguagliò il record tedesco di salto in alto detenuto da Elfriede Kaun, fermo a 1.60 m: "Ricordo le bandiere con la svastica, i saluti romani. E la rabbia enorme che avevo dentro. Era però proprio in quelle situazioni che riuscivo a dare il meglio di me stessa. E saltai come non avevo mai fatto in vita mia".


  


    Le sue preoccupazioni furono fondate, in quanto nonostante risultasse l'atleta più promettente nel Salto in Alto, Gretel , il 16 luglio 1936, venne improvvisamente esclusa dalla competizione con falsi pretesti addotti. Infatti a pochi giorni dall'inizio dei Giochi leggeva: "Cara signorina Bergmann, ci dispiace comunicarle la sua esclusione dall'Olimpiade. Lei non è stata abbastanza brava e non può dunque garantire risultati".


  


 [image: ] 


Hermann Ratjen, alias Dora Ratjen, chiamata dal regime a sostituire Gretel


   


  Gretel venne sostituita da Marie Ketteler (nella realtà Dora Ratjen), sua compagna di stanza. Questa in realtà era un uomo (Hermann Ratjen), per mezzo del quale i nazisti speravano di ottenere la medaglia d'oro nel salto in alto femminile e opporsi alla corazzata americana. Tra le due ragazze si creò una salda amicizia, nonostante le numerose minacce provenienti dall'esterno. Marie, tuttavia, era solita comportarsi in modo strano: non faceva mai la doccia insieme alle compagne, si depilava le gambe più volte al giorno e aveva un timbro di voce basso e profondo. 


  Gretel venne così a scoprire la sua vera identità. Allo stesso tempo Marie scoprì che la compagna era stata esclusa dalla gara con falsi pretesti.


  La ragazza allora decise di sbagliare volontariamente il salto finale e decisivo. L'asticella cadde sotto gli occhi degli esterrefatti  funzionari di partito, e con essa cadde anche la speranza di vittoria. Raggiunse infatti solamente il quarto posto. Marie e Gretel, che seguiva la gara come spettatrice, si scambiarono in segreto un sorriso felice: per loro quell'umiliante sconfitta dei tedeschi divenne una comune opposizione alle crudeli ambizioni e agli ideali nazisti.


  


  Il film Berlin 36, fu presentato in anteprima a Berlino, il 22 Agosto 2009, ricevendo generalmente una critica positiva. Il film è stato definito "emozionante" dalla rivista tedesca Der Spiegel e "commovente" dal settimanale tedesco Die Zeit.


  


  Nel gennaio del 2010 il film è stato presentato al Palm Springs International Film Festival e nello stesso mese all'Atlanta Jewish Film Festival e al New York Jewish Film Festival, ai quali partecipano opere cinematografiche aventi come tematica principale la storia degli ebrei. Durante la presentazione del film ad Atlanta, l'agente consolare Lutz Görgens ha paragonato il tema del film al libro Triumph di Jeremy Sharps, che narra le vicende dell'atleta statunitense Jesse Owens, il quale vinse la medaglia d'oro alle Olimpiadi del 1936 nonostante la forte discriminazione subita. Görgens ha affermato che "il libro e il film ci educano riguardo la cattiva politica dello sport. Essi ci ricordano la preziosità della libertà politica, la futilità dell'eccellenza atletica, e il vero valore dell'amicizia".


  


    A differenza del film, nella realtà Gretel Bergmann non seppe al momento della competizione che la compagna era un uomo, ma lo apprese solo nel 1966 leggendo la notizia sul Times. Bergmann ha dichiarato alla rivista Der Spiegel, all'età di 95 anni: "Non ho mai sospettato nulla. Noi tutte ci chiedevamo perché lei non si mostrasse mai nuda durante la doccia. Essere così timidi a diciassette anni sembrava assurdo, ma abbiamo pensato: beh, è bizzarra, è strana".


  


   


   


  Approfondimento: uno sguardo in bianco e nero


   


  Berta Helene Amalie Riefenstahl, chiamata con il vezzeggiativo Leni, nacque a Berlino, il 22 agosto 1902, e fu una grande regista e fotografa tedesca, che raccontò il Nazismo attraverso il suo stile cinematografico, assolutamente innovativo e destinato a fare scuola, anche fuori alla Germania. Come regista cinematografica fu assai singolare: per lei il sistema di comunicazione visivo non aveva segreti, usava teleobiettivi e filtri e osava riprese audaci dall'aereo, in controluce o molto angolate, esasperando il valore emotivo del cinema.


  


  Nazista, certo, ma geniale. Una specie di monumento che lei stessa si era cucita addosso, affinché si continuasse, anche in futuro, a parlare del suo cinema, della sua Danza, delle sue interpretazioni come attrice, delle sue spettacolari regie nei tempi cupi di Hitler e di Goebbels. La nascita della sua passione fotografica fu intimamente connessa all'Africa, in particolare al mondo dei Nuba, una popolazione costituita da diversi gruppi etnici che abitano la zona dei rilievi del Sudan centrale, e al fascinoso paradiso subacqueo del Mar Rosso. Ma procediamo con ordine.


  


  Il padre Alfred era un ricchissimo commerciante e la madre era l'adorata figlia di un potente costruttore edile prussiano. Il padre, seppur contrario, non si oppose alla sua iscrizione alla Kunstakademie, l'accademia di Belle Arti di Berlino, dove Leni studiò il Balletto Russo e, sotto la direzione di Mary Wigman, la Danza Contemporanea. Tra il 1923 e il 1926, la Riefenstahl divenne un'affermata e conosciuta ballerina, partecipando a tournée in diverse città europee. Nel corso di un'intervista rilasciata nel 2002, dichiarò che solo la Danza la rendeva veramente felice.


  


  Dopo un infortunio al ginocchio, che interruppe la sua carriera di ballerina, la Riefenstahl assistette una sera alla proiezione di un film naturalistico sulle montagne, rimanendo affascinata dalle possibilità del mezzo cinematografico. Fece un lungo viaggio sulle Alpi, della durata di circa un anno, e contattò, al suo ritorno, il regista Arnold Fanck, un pioniere del 'cinema di montagna', genere che riscuoteva un buon successo all'epoca, chiedendogli un ruolo nel progetto cinematografico che egli stava allestendo. Nel 1926 la Riefenstahl iniziò così a recitare, partecipando al film La montagna sacra, e divenne rapidamente la star in numerosi film diretti da Fanck, presentandosi come una giovane donna atletica e avventurosa, dotata di un suggestivo appeal. La sua carriera di attrice di film muti fu prolifica, tanto da meritarle la considerazione di molti registi e appassionati di cinema tedeschi dell'epoca.


  


    Seducente, intelligente, fascinosa, dopo un primo amore fallimentare, si era innamorata dell'attore Ernst Udet, poi diventato un gran pilota di aerei da caccia. Quindi era stata la volta dell'eclettico sudtirolese di madrelingua tedesca, Luis Trenker, compagno di lavoro nel film La montagna dell'amore. La rottura arrivò subito e nel dopoguerra, in un libro di false memorie di Eva Braun, Trenker raccontò di "quando Leni ballava nuda per Hitler". Lei lo denunciò e ebbe ragione: venne scagionata da ogni accusa e il suo vecchio amore fu costretto a sparire dalla Germania.


  [image: ] 


La Riefenstahl dietro la macchina da presa


   


  In Germania, prima di Hitler, erano attive, tra l'altro, decine di agenzie fotografiche e molti fotografi erano cresciuti ad una grande scuola. Leni aveva sicuramente adorato, come tutti i tedeschi, i lavori di Sander, di Erna Lendvoi-Durksen, di George Hoyningen-Huene e aveva letto il libro che più di ogni altro aveva fatto furore, quel Die Akropolis di Walter Hege nel quale l'uomo e il suo corpo venivano esaltati fino a farne un eroe della natura, echeggiando un classicismo metafisico e un po' surreale.


  


    In Germania era anche il periodo in cui si fotografavano uomini e donne nudi, mentre facevano ginnastica, correvano e lanciavano il giavellotto. C'era persino chi copriva di biacca bianca certi soggetti, in modo che risultassero somiglianti a statue di marmo. Tutto questo si ritrova nelle opere della Riefenstahl, ma anche nelle tante foto di Leni del dopoguerra. La Riefenstahl era presente alla conquista di Varsavia e di Danzica, ma, morto Hitler e finita la tragedia, venne processata e arrestata più di una volta per l'appoggio al regime: se la cavò sempre e sempre ricominciò. Non farà più cinema, ma avrà di nuovo un gran successo come fotografa.
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Hitler e Leni Riefenstahl sul set del film Il trionfo della volontà


 


  Nel 1932 diresse e interpretò nel ruolo di protagonista il suo primo film La luce blu, distribuito in Italia come La bella maledetta, rimarchevole per la presenza della Riefenstahl dietro la macchina da presa in un periodo nel quale la regia era affidata quasi esclusivamente agli uomini. Il film venne visto da Adolf Hitler che ne rimase profondamente impressionato, tanto da chiamarla per la direzione dei successivi film propagandistici dei raduni tenuti a Norimberga dal Partito Nazionalsocialista. L'ultima interpretazione nella veste di attrice, prima di passare definitivamente alla regia, fu SOS iceberg, girato nel 1933.


  


    Sempre nel 1932, Leni, nota, bella e corteggiata da tutti, ascoltò casualmente un comizio di Hitler a Berlino, rimanendo affascinata dal personaggio al punto da scrivergli una lettera con la richiesta di un incontro. Il futuro Führer mandò a prenderla e ne venne fuori una cena molto romantica e una passeggiata sotto la luna. I due si abbracciarono, ma lui, ad un certo momento, disse di non potersi innamorare "prima di aver portato a termine la propria missione", aggiungendo la promessa: "Quando saremo al potere, lei farà tutti i nostri film".


    Qualche tempo dopo ci fu un altro comizio di Hitler con la regista esibita sul palco delle autorità. Poi, ad una festa in casa Goebbels, i due parlarono fittamente per l'intera serata. Ormai tutti avevano capito che tra i due era nato qualcosa e fu una gran corsa ad invitare ovunque quella donna. La bellezza femminile, dal punto di vista estetico, attirava moltissimo Hitler. E esibire lei, la notissima Leni Riefenstahl, divenne una specie di vezzo. Anche Goebbels, nel frattempo, la corteggiò e un giorno, in ginocchio, le recitò una vera e propria dichiarazione d'amore. Lei racconterà in seguito di essersene infischiata.


  


    Gli incontri con Hitler si infittirono: i due non facevano altro che parlare della grande Germania, della 'razza superiore', di Wagner, di Ludwig di Baviera, dei grandi filosofi tedeschi, dello spazio vitale per una potente nazione destinata a grandi cose. Nel 1933, Hitler prese il potere e durante un incontro chiese alla Riefenstahl di girare un cortometraggio in occasione del congresso del partito che si sarebbe tenuto a Norimberga nel settembre 1933, per celebrare l'ascesa al potere dei nazisti. Il film realizzato, dal titolo La vittoria della fede, fu reputato un capolavoro da Hitler, che però fu obbligato a ritirarlo dalle sale in conseguenza della 'notte dei lunghi coltelli': tra il 29 e il 30 giugno 1934, Hitler, nel corso dell'iniziale lotta per il potere, purgò i vertici del Partito Nazista, eliminando i dirigenti delle riottose Sturmabteilungen, le SA guidate da Ernst Röhm, che morì nel corso dell'operazione. Molte scene del film contenevano immagini di Röhm e altri dirigenti delle SA, allora osannati dalle folle e divenuti poi 'innominabili'; per questo Hitler ordinò il ritiro e la distruzione di tutte le copie presenti sul mercato. 


  Addolorato per la giovane regista, Hitler le propose di girare un altro film in occasione del successivo raduno del settembre 1934. Il trionfo della volontà, girato in quella occasione, diverrà uno dei classici tra i film di propaganda per la capacità di glorificare la figura del Führer, nuovo messia del popolo tedesco. La sapiente regia della Riefenstahl riuscì a trasmettere agli spettatori un senso di potenza, ordine e rinascita attraverso inquadrature panoramiche di sterminate masse d'uomini marcianti in rigide formazioni, musica wagneriana travolgente e scenografie imponenti realizzate per il congresso dall'architetto Albert Speer, destinato a diventare negli anni successivi uno dei più importanti leader nazisti. A completare l'opera e per intervallare l'incalzare delle immagini, la Riefenstahl inserì estratti dei discorsi tenuti dai capi del partito in occasione del raduno.


   Venne fuori un documentario di totale esaltazione del Nazismo e dei nazisti, presentati come i salvatori della nazione che avevano impresso una svolta alla storia della Germania. Gli uomini dell'oppressione, nel film, erano belli, virili, eroici, affascinanti. Una cosa mai vista prima. Nel dopoguerra le chiesero se lei avesse capito di aver esaltato l'orrore e la morte della democrazia. Lei rispose che non si era resa conto di nulla: "Ero semplicemente rimasta affascinata da tutte quelle bandiere, da quei giovani soldati, da quel mondo che pareva vitale e autentico". Nessuno le credette, ovviamente. Lodato da Hitler come "incomparabile glorificazione della potenza e della bellezza del nostro Movimento Nazionalsocialista", il film venne però criticato dai generali della Wehrmacht che affermarono di essere stati esclusi dalle riprese; in effetti, il film contiene solo un breve spezzone relativo alle manovre dell'esercito. Hitler, desideroso di smorzare le polemiche dell'esercito, propose allora alla Riefenstahl di montare alcune scene aggiuntive che avrebbero dovuto mostrare la potenza del 'nuovo' esercito tedesco. La Riefenstahl rifiutò il consiglio di Hitler e tornò l'anno successivo a Norimberga per girare un cortometraggio interamente dedicato alle forze armate, che prese il titolo di I giorni della libertà (Il nostro esercito), in cui il termine libertà si riferiva al ripudio del trattato di Versailles e alla reintroduzione della coscrizione obbligatoria in Germania.


  


    Allo scoppio del Secondo Conflitto Mondiale, nel settembre 1939, la Riefenstahl stava lavorando al progetto del film Penthesilea, un film tragico, basato sull'opera del drammaturgo e poeta tedesco Heinrich von Kleist. Il conflitto portò però all'accantonamento del progetto che prevedeva scene girate in paesi ormai in guerra con la Germania. Sempre nel settembre 1939, si trasferì in Polonia per documentare la vittoriosa avanzata tedesca, ma tornò presto dal fronte, disgustata dalle atrocità commesse dall'esercito tedesco sul suolo polacco. A partire dall'inizio del 1940, la Riefenstahl si dedicò alla produzione di Bassopiano, un film che aveva in mente già da diversi anni, ma che venne completato solamente nel 1954, alla fine della Seconda Guerra Mondiale, dopo che la Riefenstahl era stata chiamata a rispondere delle sue attività filonaziste.


  


    Aveva l'occhio della visionaria e della donna d'immagine. Nel 1977 pubblicò il suo più celebre libro fotografico: I Nuba. Poi venne il momento per I Nuba di Kau e, nel 1982, La mia Africa. Si fa riprendere mentre è seduta a gambe aperte sul collo di un nuba gigantesco che la porta sulle spalle, quando ormai aveva più di ottanta anni: in gioventù, l'avrebbero fucilata per una cosa del genere. Diventò anche una espertissima subacquea e scattò foto straordinarie nel Mar Rosso e nel Pacifico. Nel 2002 uscì il suo ultimo film, un documentario di riprese sottomarine, dal titolo Meraviglie sott'acqua.


  


    Nel frattempo dagli Stati Uniti era arrivata la notizia di un film sulla sua incredibile vita. Senza battere ciglio, fece sapere all'attrice Jodie Foster che avrebbe presentato una specifica denuncia, se soltanto qualcuno avesse osato portarla sullo schermo senza una precisa autorizzazione. Rompiscatole, dunque, anche al traguardo dei cento anni, come in fondo lo era stata per tutta la vita.


  


    All'inizio del 2003, a 101 anni di età, si sposò con Horst Kettner. Nell'autunno del 2003, precisamente lunedì 8 settembre, morì nella sua casa di Pöcking in Baviera: aveva 101 anni.  
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