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    Ce roman est le fruit de l'imagination de l'auteur. Toute référence à des faits, des personnes et/ou des choses qui existent réellement et/ou ont existé est purement fortuite.




     




    


  




  

    L’ arrivée




     




     




    Je laisse derrière moi Rome, la ville qui m'a élevée et que j'ai toujours aimée en tant que personne. Sa grandeur m'a étonné mais m'a aussi parfois écrasé. Mais Rome est restée, ma ville, mon nid d'enthousiasme que j'ai emporté avec moi en permanence, à chaque voyage, à chaque déplacement.




    Aujourd'hui encore, je t'emmène avec moi, Rome, mais je te laisse derrière moi et je te regarde de loin.




    Des mois de silence pour une pandémie mondiale qui nous a contraints à rester chez nous, loin de tout, loin de tous. Les villes désertes, le vide autour de nous, la privation, la liberté qui a échappé à notre contrôle. Aujourd'hui, je monte dans ma voiture et je reprends ma liberté. Je reprends mon enthousiasme, je reprends l'oxygène qui m'a manqué. Et déjà, après quelques coups d'œil par la fenêtre, là, dans le monde, je ne me sens plus écrasée, je me sens à nouveau libre.




    Rome me semble de plus en plus lointaine. Je ferme les yeux, je vois le Colisée, seul, désert, je vois les silhouettes de quelques personnes désabusées, sans espoir. Et je ne vois pas de sourire, je vois plutôt des pleurs silencieux dans cette grandeur de Rome et je pleure aussi.




    Puis j'ouvre les yeux et je regarde à nouveau par la fenêtre. Il y a un air de pluie, les nuages se déplacent lentement et le paysage change constamment. Et quelque chose change en moi aussi, car je ressens à nouveau l'émotion, je sens que la joie que j'avais perdue est revenue me visiter. Quatre  heures de route à travers des virages interminables et puis la lumière. J'ai senti que nous étions presque arrivés, que j'étais arrivé avant tout le monde, en passant par le Latium, la Campanie, et que j'étais enfin arrivé en Basilicate.




    Je voyais Matera parfaitement sous mes yeux. Et, au fur et à mesure que j'avançais dans les rues, je m'approchais de plus en plus du cœur de cette civilisation si particulière qui a changé plusieurs fois de visage au cours des siècles, jusqu'à devenir la capitale européenne de la culture et, avant cela, un site du patrimoine mondial. Et plus je m'enfonçais, plus je descendais dans les pierres, plus je me rendais compte que j'étais le premier à y arriver après tant de mois où personne n'était passé. Les mots  intimes et descriptifs de Carlo Levi me sont revenus à l'esprit et je les ai reconnus dans ce que je voyais, qui était si extraordinairement incroyable.




    J'ai retrouvé l'enthousiasme dans ces descentes, dans cette entrée solennelle entre les maisons de pierres, avec leurs portes fermées et leurs fenêtres vertes. Aucune présence humaine, il n'y avait que moi dans un silence romantique, presque divin. Je trouve qu'il y a quelque chose de commun entre Rome et Matera. Toutes deux ne peuvent être capturées par une image. Elles sont insaisissables et ne peuvent être capturées. Un territoire par essence indépendant de la photographie. C'est dans leur complexité et leur complétude que réside toute leur signification. Et je l'ai compris immédiatement. Ainsi, comme pour Rome, ce cri silencieux que la ville m'a fait ressentir, j'ai tout perçu et, à nouveau, j'ai été ému par une telle capacité de communication.




    Le silence communique l'incommunicable.




    Les mots sont des pierres, disait Carlo Levi. Moi, je dis que les pierres sont des mots, il suffit de savoir écouter.




     




     




    


  




  

    Ma nouvelle maison à Via Fiorentini 45




     




     




    Combien de fois, en entrant dans un lieu, avons-nous le sentiment d'être chez nous. C'est parce que le chez-soi n'est pas le lieu, mais le sentiment d'un lieu. Ici, je me suis vraiment sentie chez moi, parce que ce lieu a généré en moi un sentiment de calme et que mon cœur a commencé à battre avant  même que je ne mette la clé dans la porte.




    La maison est essentielle. Il y a une cuisine, une chambre en mezzanine avec une petite armoire et une salle de bain à l'arrière. Il n'y a pas de machine à laver, mais cela ne me dérange pas, je laverai le linge à la main, comme autrefois. J'aime beaucoup le "à l'ancienne", imaginer un passé qui fascine plus que le présent, parce qu'il est mystérieux et différent et semble plus authentique. Je me vois dans le passé, peut-être dans une calèche, sur un cheval ou au bord de la rivière en train de faire la lessive. Cela ne me dérange donc pas de me débrouiller, je pense que j'ai déjà tout.




    La maison est parfaite, mais il manque quelque chose qui parle de moi. Alors je dispose les bougies parfumées sur la cheminée, j'ajuste les draps de lin sur le grand lit, j'accroche les vêtements à l'échelle et j'éparpille quelques livres ici et là, ainsi que mes cartes postales du monde. Ce sont des objets que je porte sur moi et qui décrivent ce que je suis, ce que j'ai été et ce que je serai demain ; ce sont des objets qui parlent d'amour, d'un geste d'amitié et qui sont là pour me rappeler la valeur des liens.
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