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La
traslitterazione del russo è fatta in base alla norma ISO 9:



 






  
â
si pronuncia come ’ia’ in ’fiato’ /ja/



  
c
si pronuncia come ’z’ in ’zozzo’ 
  

    
/ts/
  



  
č
si pronuncia come ’c’ in ’cena’ 
  

    

      
/tɕ/
    
  



  
e
si pronuncia come ’ie’ in ’fieno’ /je/



  
ë
si pronuncia come ’io’ in ’chiodo’ /jo/



  
è
si pronuncia come ’e’ in ’lercio’ /e/



  
h
si pronuncia come ’c’ nel toscano ’laconico’ /x/



  
š
si pronuncia come ’sc’ in ’scemo’ /ʂ/



  
ŝ
si pronuncia come ’sc’ in ’esci’ /ɕː/



  
û
si pronuncia come ’iu’ in ’fiuto’ /ju/



  
z
si pronuncia come ’s’ in ’rosa’ /z/



  
ž
si pronuncia come ’s’ in ’pleasure’ /ʐ/
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Quando
si traduce si fanno necessariamente delle scelte, perché non si può
tradurre tutto in modo ottimale. Nel caso specifico, quando il
testo
della traduzione è destinato alla recitazione, tutte le battute
devono avere come dominante la recitabilità, la pronunciabilità, la
plausibilità della frase. Sono considerazioni che fa in primo luogo
l’autore, e che il traduttore deve fare proprie.



  
Fermo
restando che un testo del 1896 non può avere di solito lo stesso
registro e lo stesso lessico di un testo del 2024, le frasi devono
suonare verosimili in bocca a chi le pronuncia.



  
Questa
è stata la nostra preoccupazione principale traducendo il
capolavoro
di Čechov.



  
L’altra
dominante è stata il rigore filologico. Quando si traduce un
gigante, non solo letterario ma anche filosofico e umano, bisogna
mettere da parte – se necessario: con Čechov a noi è successo
molto di rado – il proprio gusto personale e lasciar emergere
quanto possibile la poetica dell’originale.



  
Il
dramma è costruito intorno alla figura di un uomo tanto inutile
quanto pieno di sé, Serebrâkóv, docente universitario che è
riuscito a convincere tutti intorno a sé – sia in casa che nel
mondo accademico – di valere, di avere delle idee, di avere
studiato e di avere qualcosa da insegnare. Anche nella tenuta dove
è
ambientato il dramma, finora tutti hanno vissuto per lui, e durante
il dramma si ha lo svelamento, lo smascheramento, a opera proprio
di
zio Vanâ. («Vanâ» è il vezzeggiativo di «Ivàn», nell’elenco
dei personaggi è citato come Ivàn Petróvič Vojnìckij, e nel
corso di tutto il dramma le battute del personaggio sono indicate
come «Vojnìckij».)



  
A
margine di questo motivo ci sono due amori impossibili. La donna
più
bella del dramma ha deciso di “suicidarsi” da viva o di punirsi 
sposando il trombone assai più vecchio Serebrâkóv, ma in realtà
segretamente ama, ricambiata, il medico Àstrov, un alter ego di
Čechov stesso, ma per motivi etici non vuole cedere al
corteggiamento di lui. E la nipote di Vànâ, Sóf’â Aleksàndrovna
detta Sónâ, è invece perdutamente innamorata di Àstrov, che non
la considera, ma lei finge di non accorgersene e le va bene così,
sceglie questa sua condizione di amante respinta come sua
condizione
permanente, stabile, come sua ragione di vita. La sua nevrosi –
come quella di Eléna Andréevna – fa sì che la sua realizzazione
come persona consista nel non riuscire a essere felice, nel non
perseguire la felicità ma la sofferenza.



  
Quando
la bolla di Serebrâkóv viene smontata da zio Vanâ, la percezione
esterna generale è però che quello “spostato” sia Vanâ, non il
professore narcisista. Il narcisismo, l’autoreferenzialità sono
perdonati, e invece è duramente sanzionato il suo
svelamento.



  
L’unica
persona seria che esce quasi immune dalla vicenda è Àstrov, che si
preoccupa del futuro (di noi oggi), e pianta boschi per le
generazioni a venire, perché ha già capito quello che succederà
con l’industrializzazione selvaggia. In un certo senso ha già
capito la deforestazione e il buco dell’ozono. Ma non per questo è
più felice, e tutti lo considerano un bislacco, e lui si dà
all’alcol per obnubilare questa dura realtà.



  
In
Čechov c’è sempre questo contrasto tra apparenze elevate e basso
cabotaggio delle aspirazioni effettive. C’è sempre qualcuno che
suona o canticchia motivetti stupidi, qualcuno che dice cose ovvie
o
proverbiali. Il proverbio, la frase fatta, è un artificio che
Čechov
usa per rivelare la 
  

    
póšlost’
  
  
,
la trivialità, la volgarità della cultura dominante. Perché Čechov
non nasconde mai il mistero dell’esistenza né a sé stesso né a
noi e, lungi dal farne motivo di superstizione religiosa, sa di non
sapere e cerca di mettere a nudo la nevrosi dell’uomo civilizzato,
la psicopatologia della vita quotidiana.



  
Questa
versione è stata realizzata dagli studenti del secondo (ultimo)
corso 2023-2024 della laurea magistrale in traduzione presso la
Scuola Superiore per Interpreti e Traduttori «Altiero Spinelli»,
sotto la supervisione di Bruno Osimo.



  
Buona
lettura!



 






  
Deiva
Marina, 23 settembre 2024
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SCENE
DALLA VITA DI CAMPAGNA IN QUATTRO ATTI



                    
                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        PERSONAGGI
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    
                    

  
Aleksàndr
Vladìmirovič Serebrâkóv, professore in pensione.



  
Eléna
Andréevna, sua moglie, 27 anni.



  
Sóf’â
Aleksàndrovna (Sónâ), sua figlia dal primo matrimonio.



  
Marìâ
Vasìl’evna Vojnìckaâ, vedova di un consigliere segreto, madre
della prima moglie del professore.



  
Ivàn
[detto Vànâ] Petróvič Vojnìckij, suo figlio.



  
Mihaìl
L’vóvič Àstrov, medico.



  
Il’â
Il’ìč Telégin, proprietario terriero caduto in povertà.



  
Marina,
vecchia 
  

    
nânâ
  
  

    

  
  [1]

  
  
.



  
Lavorante.



 






  
L’azione
si svolge nella tenuta di Serebrâkóv.
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Giardino.
È visibile una parte della casa col terrazzo. Nel viale alberato
sotto un vecchio pioppo c’è un tavolo, apparecchiato per il tè.
Panche, sedie; su una delle panche è appoggiata una chitarra. Non
lontano dal tavolo c’è un’altalena. – Sono passate le due del
pomeriggio. Nuvoloso.
  



  

    
Marina
(una vecchietta grassa e sedentaria, siede accanto al samovàr, fa
la
calza) e Àstrov (le cammina intorno).
  



Marina (versa un bicchiere di tè): Mangia,


  
bàtûška


  

  
  [2]


.


Àstrov (accetta malvolentieri il bicchiere):
Non è che mi vada proprio.


Marina: E un bicchierino di vodka, invece?


Àstrov: No. Non è che la bevo tutti i giorni.
Poi c’è afa.


Pausa.


Nânâ, da quant’è che ci conosciamo?


Marina (

  
riflettendo

):
Da quanto? Che Dio mi aiuti a ricordare… Sei venuto qui, da queste
parti… quando? Era ancora viva Vera Petróvna, la madre di Sónečka.
Quando c’era lei, sei venuto da noi per due inverni... Beh, saranno
passati undici anni. (

  
Pensosa

.)
Ma potrebbero anche essere di più...


Àstrov: Da allora sono cambiato tanto?


Marina: Tanto. Allora eri giovane, bello, ora
invece sei invecchiato. Nemmeno la bellezza è più la stessa. C’è
anche da dire – bevi la vodka.


Àstrov: Sì… Dieci anni fa ero una persona
diversa. E qual è la ragione? Il troppo lavoro, nânâ. Dalla
mattina alla sera sempre in piedi, non conosco pace, e la notte te
ne
stai sotto la coperta con la paura che ti trascinino da un malato.
Da
quando ci conosciamo, per tutto questo tempo, non ho avuto un solo
giorno libero. Come non invecchiare? E la vita stessa è noiosa,
stupida, sporca... Questa vita ti risucchia. Intorno a te ci sono
solo tipi bislacchi, tutti quanti bislacchi; e quando vivi con loro
per due o tre anni, diventi tu stesso a poco a poco bislacco, senza
accorgertene. Una sorte inevitabile. (

  
Attorcigliandosi
  i lunghi baffi.

) Guarda, mi sono
cresciuti dei baffi enormi... Baffi stupidi. Sono diventato un tipo
bislacco, nânâ... Istupidire non sono ancora istupidito, Dio è
misericordioso, il mio cervello è al suo posto, ma i miei sensi si
sono in qualche modo assopiti. Non ho nessun desiderio, non ho
bisogno di niente, non amo nessuno... voglio bene solo a te.
(

  
Le
  dà un bacio sulla testa.

) Quando
ero bambino avevo una nânâ proprio come te.


Marina. Hai voglia di mangiare?

Àstrov: No. La
terza settimana di digiuno lungo

  

  
  [3]


sono andato a Malickoe per un’epidemia... tifo petecchiale.... La
gente era ammassata nelle izbe... Sporcizia, puzza, fumo, vitelli
sul
pavimento, insieme ai malati... c’erano anche i maialini.... Mi
affaccendavo tutto il giorno, non mi sedevo un momento, neanche un
pezzo di pane, e quando sono tornato a casa, non mi hanno lasciato
riposare – mi hanno portato uno scambista dalla ferrovia; l’ho
messo sul tavolo per operarlo, ha avuto la bella idea di morirmi
sotto cloroformio. E proprio quando non era il caso, si sono
risvegliati in me i sensi, e ho avuto un rimorso di coscienza,
proprio come se l’avessi ucciso di proposito... Mi sono seduto, ho
chiuso gli occhi – così, e penso: quelli che vivranno fra cento o
duecento anni, e per i quali ora stiamo costruendo la strada, si
ricorderanno di noi con una parola gentile? Eh no che non si
ricorderanno, nânâ!


Marina: Le persone non si ricorderanno, ma Dio si ricorderà.


Àstrov: Grazie. Dici bene.


Entra Vojnìckij.


Vojnìckij 

  
(esce
  di casa, ha dormito fino a dopo colazione e ha un aspetto
  sciupato;
  si siede su una panca, si aggiusta la cravatta elegante)

:
Sì...


Pausa


Sì…


Àstrov: Dormito bene?


Vojnìckij: Sì… Molto. (

  
Sbadiglia

.)
Da quando il professore con la sua consorte vive qui, la mia vita è
uscita dai binari... Dormo a tutte le ore, a colazione e a pranzo
mangio salsine varie, bevo vino... non è sano! Prima non avevo un
minuto libero, io e Sónâ lavoravamo – i miei rispetti, ma ora
lavora solo Sónâ, invece io dormo, mangio, bevo... Non va
bene!


Marina (

  
scuotendo
  la testa

): Le regole! Il professore
si alza alle dodici, e il samovàr bolle dalla mattina, solo per
aspettarlo. Prima che ci fossero loro abbiamo sempre pranzato dopo
mezzogiorno, come si fa ovunque, con loro invece dopo le sei. Di
notte il professore legge e scrive, e all’improvviso alle due
chiama col campanello... Che cos’è, santi numi? Il tè! Sveglia la
gente per il tè, metti su il samovàr... Le regole!


Àstrov: E staranno qui ancora a lungo?


Vojnìckij (

  
fischietta

):
Cento anni. Il professore ha deciso di stabilirsi qui.


Marina: Ecco… Il samovàr è in tavola da due
ore, e loro sono andati a fare una passeggiata.


Vojnìckij: Stanno arrivando, stanno arrivando…
non ti scaldare.



  
Si sentono delle voci; dal fondo del
  giardino, di ritorno da una passeggiata, arrivano Serebrâkóv,
  Eléna
  Andréevna, Sónâ e Telégin.



Serebrâkóv: Bellissimo, bellissimo... Dei
paesaggi meravigliosi.


Telégin: Straordinari, vostra eccellenza.


Sónâ: Domani andiamo nel nostro boschetto,
papà. Ti va?


Vojnìckij: Signori, il tè!


Serebrâkóv. Amici miei, fatemi servire il tè
in studio, siate gentili! Oggi ho ancora alcune cose da
fare.


Sónâ: Il boschetto ti piacerà sicuramente…


Eléna Andréevna, Serebrâkóv e Sónâ
entrano in casa; Telégin va verso la tavola e si siede vicino a
Marina.


Vojnìckij: Fa caldo, c’è afa e il nostro
grande scienziato ha il cappotto, le galosce, l’ombrello e i
guanti.


Àstrov: Si vede che si prende cura di sé.


Vojnìckij: E come è bella lei! Com’è
bella! In tutta la mia vita non ho mai visto una donna più
bella.


Telégin: Che io passi a cavallo per il campo, Marina Timoféevna,
passeggi in giardino all’ombra, guardi questa tavola, provo una
beatitudine inspiegabile! Il tempo è incantevole, gli uccelli
cantano, viviamo tutti in pace e armonia: di cos’altro abbiamo
bisogno? 
(Prende il bicchiere.) Vi sono sentitamente grato!


Vojnìckij (
sognante): Gli occhi... che donna adorabile!


Àstrov: Ivàn Petróvič, raccontaci un po’ qualcosa.


Vojnìckij (
svogliato): Che cosa posso raccontarti?


Àstrov: Non ci sono novità?


Vojnìckij: Niente. Tutta roba vecchia. Sono quello che ero, forse
anche peggio, perché mi sono impigrito, non faccio nulla, brontolo
e
basta come un vecchio del cavolo. La mia vecchia taccola, 
maman,
continua a blaterare di emancipazione femminile; con un occhio
guarda
nella tomba, e con l’altro cerca nei suoi libri intelligenti l’alba
della nuova vita.


Àstrov: E il professore?


Vojnìckij: E il professore come al solito dalla mattina fino a
notte
fonda se ne sta nel suo studio e scrive. «Aguzzato l’ingegno,
corrugata la fronte, non scriviamo che odi, scriviamo, e non
sentiamo
lodi né per noi né per loro». Povera carta! Farebbe meglio a
scrivere la sua autobiografia. Che trama eccellente! Professore in
pensione, capisci, una vecchia galletta

  

  
  [4]

,
una 
vobla

  

  
  [5]


colta... Gotta, reumatismi, emicrania, il fegato ingrossato per la
gelosia e l’invidia… Questa vobla vive nella tenuta della sua
prima moglie, vive controvoglia, perché vivere in città non è alla
portata delle sue tasche. Si lamenta sempre delle sue disgrazie,
anche se, in sostanza, in sé e per sé è straordinariamente felice.
(
Nervoso.) Pensa che felicità! Il figlio di un semplice
sagrestano, un seminarista, ha conseguito titoli accademici e una
cattedra, è diventato sua eccellenza, il genero di un senatore, e
così via. Comunque nulla di tutto questo ha importanza. Ma senti
questa. Un uomo legge e scrive di arte da venticinque anni tondi
senza capire di arte uno zero tondo. Da venticinque anni mastica
pensieri altrui sul realismo, sul naturalismo e su ogni sorta di
altra spazzatura; per venticinque anni ha letto e scritto di ciò
che
gli intelligenti sanno da tempo e che agli stupidi non interessa –
così da venticinque anni parla di aria fritta. E allo stesso tempo,
che presunzione! Che pretese! È andato in pensione e non c’è
anima viva che lo conosca, è completamente sconosciuto; così per
venticinque anni ha occupato il posto di qualcun altro. E
guardatelo:
incede come un semidio!


Àstrov: Beh, tu, mi sembra, sei invidioso.


Vojnìckij: Sono invidioso sì! E che successo con le donne! Nemmeno
Don Giovanni ha avuto tanto successo! La sua prima moglie, mia
sorella, una bella, mite creatura, pura come questo cielo azzurro,
nobile, generosa, aveva più ammiratori che lui allievi – lo amava
come solo gli angeli puri possono amare chi è puro e bello come
loro. Mia madre, sua suocera, lo adora ancora, e lui le ispira
ancora
un sacro terrore. La sua seconda moglie, bella, intelligente –
l’avete appena vista – lo ha sposato che era già vecchio, gli ha
dato la sua giovinezza, la sua bellezza, la sua libertà, il suo
splendore. Per cosa? Perché?


Àstrov: E lei gli è fedele?


Vojnìckij: Purtroppo, sì.


Àstrov: Perché mai purtroppo?


Vojnìckij: Perché questa fedeltà è posticcia dall’inizio alla
fine. È intrisa di retorica, ma non ha nessuna logica. Tradire un
marito vecchio che non sopporti – è immorale, ma sforzarsi di
reprimere in sé la giovinezza povera e un sentimento vitale – non
è immorale.


Telégin (
con voce piagnucolosa). Vanâ, non mi piace quando
dici queste cose. Beh, ecco, è vero... Chi tradisce la moglie o il
marito è una persona infedele, può tradire anche la patria!


Vojnìckij (
con disappunto): Chiudi la fontana, Vaflâ!


Telégin: Permettimi, Vanâ. Mia moglie è scappata da me il giorno
dopo le nozze con l’uomo amato a causa del mio aspetto poco
attraente. Da allora non sono mai venuto meno ai miei doveri. La
amo
ancora e le sono fedele, la aiuto in ogni modo possibile e ho
venduto
le mie proprietà per l’educazione dei figli che lei ha avuto con
l’uomo che ama. Ho perso la mia felicità, ma ho ancora il mio
orgoglio. Lei invece? La sua giovinezza è finita, la sua bellezza è
svanita sotto l’influenza delle leggi della natura, l’uomo che
amava è morto... Cosa le è rimasto?


Entrano Sónâ ed Eléna Andréevna; poco dopo entra Mariâ
Vasìl'evna con un libro; si siede e legge; le danno il tè, e lei
beve senza guardare.


Sónâ (
frettolosa, alla nânâ): Ecco, nânâ, sono arrivati
i mužikì. Parla pure con loro, ci penso io al tè (
versa il tè).


La nânâ va via. Eléna Andréevna si prende la tazza e beve,
seduta sull’altalena.


Àstrov (
a Eléna Andréevna): In realtà sono qui per vostro
marito. Mi avete scritto che è molto malato, reumatismi e altro, ma
mi risulta che scoppi di salute.


Eléna Andréevna: La scorsa notte era malinconico, si lamentava dei
dolori alle gambe, ma oggi niente...


Àstrov: E dire che io ho galoppato per trenta verste a rotta di
collo. Ma va bene, non è la prima volta. Domani però resterò con
voi, e almeno dormirò 
quantum satis

  

  
  [6]

.


Sónâ: Ma è meraviglioso. È così raro che voi dormiate da noi.
Voi, mi sa, non avete mangiato.


Àstrov: Nossignore, non ho pranzato.


Sónâ: Allora cade proprio a fagiolo che mangiate qui. Noi ora
pranziamo tra le sei e le sette. (
Beve.) Il tè è freddo!














