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Chapitre I –
La déduction élevée à la hauteur d’une science.

Sherlock Holmes alla prendre un flacon sur
le coin de la cheminée, puis, tirant de son écrin une seringue
Pravaz, de ses doigts effilés et nerveux il ajusta l’aiguille
acérée au bout de l’instrument et releva sa manche gauche. Un
instant ses yeux restèrent fixés avec une expression songeuse sur
son avant-bras si musclé, son poignet si nerveux, l’un et l’autre
remplis d’innombrables cicatrices occasionnées par toutes les
piqûres qu’il se faisait. Enfin il se décida à enfoncer l’aiguille
sous la peau et, après avoir pressé la tige de son instrument, il
se laissa tomber dans un fauteuil de velours, en poussant un
long soupir de soulagement.

Trois fois par jour depuis bien des mois j’avais assisté à
pareille opération ; mais je n’avais pu encore en prendre mon
parti. Au contraire, de jour en jour ce spectacle m’irritait
davantage ; chaque nuit je sentais ma conscience se révolter
devant la lâcheté qui m’empêchait de protester ouvertement contre
une telle manie. Bien des fois j’avais fait le serment d’apaiser
mes remords en accomplissant mon devoir ; mais l’air froid,
ennuyé, de mon compagnon glaçait toujours les paroles sur mes
lèvres. Ses facultés extraordinaires, l’autorité que lui donnaient
ses connaissances si étendues, les nombreuses preuves que j’avais
eues de toutes ses qualités, tout contribuait à changer mon
hésitation en inertie, tant je craignais de le contrarier.

Cependant ce jour-là, soit que je fusse encore sous l’influence
du petit vin de Beaune dont j’avais arrosé mon déjeuner, soit que
la manière délibérée dont il procédait m’eût particulièrement
exaspéré, je me sentis incapable de me contenir
davantage :

« Et qu’est-ce aujourd’hui, demandai-je, morphine ou
cocaïne ? » 

Il interrompit la lecture d’un vieux bouquin imprimé en
caractères gothiques et leva nonchalamment les yeux sur
moi :

« Cocaïne, répondit-il, solution à 7 pour 100. Auriez-vous
envie d’en tâter ?

— Non, répliquai-je brusquement, je ne voudrais certes pas
soumettre à pareille épreuve une santé encore mal remise de la
campagne d’Afghanistan. »

Ma vivacité le fit sourire.

« Peut-être avez-vous raison, Watson, me dit-il. Je crois
bien qu’au point de vue physique l’influence de cette drogue peut
être pernicieuse ; mais je trouve que c’est un stimulant d’une
telle puissance pour activer les fonctions du cerveau et lui donner
de la lucidité que peu m’importent ses effets secondaires.

— Songez donc à ce que vous faites, m’écriai-je vivement. Voyez
ce que vous risquez. Vous pouvez sans doute, comme vous le dites,
produire par ce moyen une surexcitation momentanée dans votre
cerveau. Mais ce processus purement pathologique est un processus
morbide qui va s’aggravant chaque jour et doit à la longue amener
un affaiblissement certain. Ne sentez-vous pas d’ailleurs vous-même
la terrible réaction qui se manifeste après chaque
opération ? Voyons, le jeu en vaut-il la chandelle ? À
quoi bon, pour une jouissance passagère, risquer de détruire les
magnifiques facultés dont vous êtes doué ? Remarquez bien que
je ne parle pas seulement en ami, mais aussi en médecin, et comme
tel je me sens jusqu’à un certain point responsable de votre
santé. »

Ce petit discours, loin de le contrarier, sembla l’inciter à
causer, car il s’établit confortablement dans son fauteuil, les
coudes appuyés, les bouts des doigts réunis.

« Mon esprit, dit-il, ne peut rester en repos.
Fournissez-moi soit des problèmes à résoudre, soit un travail à
faire, proposez-moi l’énigme la plus indéchiffrable ou l’analyse la
plus subtile, je me sentirai aussitôt dans l’atmosphère qui me
convient. C’est alors que les stimulants artificiels me deviennent
inutiles. Mais j’abhorre la stupide monotonie de la vie courante.
Je ne puis vivre sans excitation intellectuelle, voilà pourquoi
j’ai choisi une carrière spéciale, ou plutôt pourquoi je l’ai
créée ; car je suis le seul au monde de mon espèce.

— Le seul détective amateur ? dis-je en soulevant mes
paupières.

— Le seul détective consultant amateur,
rectifia-t-il Je suis dans ma partie la cour d’appel la plus
haute, celle qui juge en dernier ressort. Lorsque Greyson, ou
Lestrade, ou Athelney Jones ne savent plus où donner de la tête ―
ce qui par parenthèse leur arrive plus souvent qu’à leur tour, ―
ils viennent m’exposer leur cas. J’examine les données du problème
et je me prononce ensuite avec l’autorité qui résulte des
connaissances particulières que j’ai amassées. Je ne cherche pas à
me prévaloir de mes succès. Jamais vous ne verrez mon nom figurer
dans un journal, mais le seul plaisir de travailler, la jouissance
de découvrir un champ où je puisse exercer mes facultés spéciales,
voilà pour moi les récompenses les plus enviables. D’ailleurs vous
avez pu juger vous-même de ma manière de procéder dans l’affaire
Jefferson Hope.

— Certainement, dis-je, jamais je n’ai été plus étonné, et même
j’ai coordonné tout cela dans une petite brochure sous ce titre
fantaisiste : Étude de rouge. »

Il secoua la tête avec tristesse.

« Je l’ai parcourue, dit-il, et vraiment je ne puis vous en
féliciter. La science du détective est ― ou devrait être ― une
science exacte. En conséquence, l’exposé doit être précis, froid
et dépourvu de cette teinte romanesque que vous lui avez
donnée. Votre procédé est donc faux, absolument faux, et vous me
faites l’effet d’avoir voulu tirer un roman d’un théorème de
géométrie.

— Mais le roman y était bien, répondis-je timidement. Je ne
pouvais pourtant pas dénaturer les faits.

— Certains auraient pu être passés sous silence, ou en tout cas
être mis moins en évidence. Le seul point à faire ressortir était
ce procédé d’analyse si curieux qui consiste à remonter de l’effet
à la cause et grâce auquel j’ai pu débrouiller la
vérité. »

Cette critique d’un ouvrage destiné spécialement à être agréable
a Sherlock Holmes me contrariait vivement. J’étais même irrité de
cette personnalité, de cet égoïsme, qui lui faisaient exiger que
chaque ligne de ma brochure fût entièrement consacrée à faire
ressortir ses facultés extraordinaires et sa manière de les
appliquer. Je m’étais bien aperçu plus d’une fois, depuis notre
cohabitation dans la maison de Baker Street, qu’une certaine dose
de vanité se mêlait à la conscience qu’il avait de son réel mérite.
Je me tus cependant, me contentant de chercher une position
confortable pour ma malheureuse jambe qui avait été traversée par
une balle Djezaïl lors de ma campagne d’Afghanistan et qui depuis
lors, tout en ne me refusant pas le service, me faisait cruellement
souffrir à chaque changement de temps. Je restais là absorbé dans
mes réflexions, lorsque Sherlock Holmes, rompant le
silence :

« Ma clientèle s’étend maintenant jusqu’au continent,
dit-il, tout en bourrant sa pipe. J’ai été consulté la semaine
dernière par François Le Villard, le détective français qui
commence à percer si brillamment et dont vous avez peut-être
entendu parler. Il est doué de cette puissance d’intuition qui est
le propre de la race celte, mais il lui manque un ensemble de
connaissances exactes absolument essentiel pour atteindre la
perfection dans son art. Il s’agissait d’un testament et l’affaire
présentait vraiment un certain intérêt. J’ai pu le renvoyer à
l’étude de deux cas identiques, celui de Riga en 1857 et celui de
Saint-Louis en 1871. Cette piste l’a mené à la vraie solution.
Voici la lettre que j’ai reçue de lui ce matin pour me remercier de
mon concours. »

Tout en parlant, Sherlock Holmes chiffonnait une feuille de
papier dans ses doigts. En la parcourant, je fus frappé de la
profusion d’expressions élogieuses, telles
que magnifiques, coups de
maître, tours de force ; c’était bien la
preuve irrécusable de l’admiration du détective français.

« On dirait un élève s’adressant à son maître, fis-je après
avoir lu.

— Oh ! il exagère bien un peu l’aide que je lui ai
apportée, reprit Sherlock Holmes avec une indifférence feinte. Il
est lui-même très bien doué, car, sur les trois qualités
indispensables au parfait détective il en possède deux. Il a le don
d’observation et celui de déduction. Ce qui lui manque, c’est
uniquement la science, et ceci peut toujours s’acquérir. Il traduit
en ce moment mes petits ouvrages en français.

— Vos ouvrages ?

— Comment ? Vous ne savez pas ? dit-il en souriant. Eh
bien ! oui, j’ai sur la conscience plusieurs brochures
traitant toutes de sujets techniques. Voici le titre de l’une
d’elles par exemple : De la distinction entre les
cendres provenant des différents tabacs. J’y
énumère cent quarante espèces de cigares, cigarettes et tabacs de
pipe, avec des gravures en couleur représentant la différence qui
existe entre toutes les cendres produites. C’est un point essentiel
qui se rencontre sans cesse dans les causes criminelles et qui
est souvent un indice de la plus haute importance. Affirmez d’une
façon sûre et certaine qu’un crime a été commis par un homme qui
fumait un lunkah indien, et vous aurez considérablement restreint
le champ de vos recherches. Pour un œil exercé il y a autant de
différence entre les cendres noires d’un trichinopoly et celles
blanches et floconneuses du tabac « bird’seye » qu’entre
un chou et une pomme de terre.

— Vous avez vraiment la spécialité des infiniment petits,
remarquai-je.

— J’apprécie en effet leur importance. Tenez, j’ai publié une
autre brochure sur les différences constatées entre les traces des
pas, avec quelques considérations sur l’emploi du plâtre de Paris
pour mouler les empreintes. J’ai encore écrit un petit traité fort
curieux sur la manière dont un métier peut modifier la forme de la
main, avec des gravures représentant des mains de couvreurs, de
marins, de fabricants de bouchons, de compositeurs d’imprimerie, de
tisserands et de tailleurs de diamants. Tout cela a un très grand
intérêt pratique au point de vue de la science du détective,
surtout lorsqu’on a affaire à des cadavres inconnus, ou lorsqu’on
veut découvrir les antécédents d’un criminel…. Mais je vous
fatigue peut-être avec mes lubies ?

— Pas le moins du monde, répondis-je très franchement, vous
m’intéressez au plus haut degré, surtout depuis que j’ai eu
l’occasion de constater comment vous savez faire l’application de
vos principes. Mais dites-moi à ce propos, vous parliez
d’observation et de déduction : sûrement l’une ne va guère
sans l’autre.

— Et pourquoi donc ? pas toujours. »

Sur cette réponse il se renversa paresseusement dans son
fauteuil en tirant de sa pipe de petits nuages bleus.

« Tenez, en voulez-vous un exemple ? L’observation me
prouve que vous avez été ce matin au bureau de poste de Wigmore
Street, mais la déduction m’amène à vous dire que vous y avez
envoyé un télégramme.

— Parfaitement exact, dis-je, sur les deux points. Mais comment
le savez-vous ? Car je suis entré là par hasard et je ne l’ai
dit à personne.

— C’est jeu d’enfant, répondit-il en souriant de ma surprise, et
c’est tellement simple qu’il est presque superflu de
l’expliquer ; cependant voilà un exemple bien fait pour
déterminer les limites qui séparent l’observation de la
déduction. Ainsi l’observation me prouve que vos chaussures
conservent un peu de boue rougeâtre. Eh bien ! à l’entrée du
bureau de Wigmore Street on a défoncé la rue et rejeté de la terre
sur laquelle on est forcément obligé de passer. Cette terre a une
teinte rougeâtre spéciale et qu’à ma connaissance on ne retrouve
nulle part ailleurs dans le voisinage. Voilà ou s’arrête
l’observation, le reste est du domaine de la déduction.

— Dites-moi donc comment vous avez procédé pour découvrir que
j’avais envoyé un télégramme.

— Eh bien ! voici : je sais que vous n’avez pas écrit
de lettre, puisque nous sommes restés ensemble toute la matinée.
J’avais vu aussi sur votre bureau une provision de timbres et tout
un paquet de cartes postales. Pourquoi donc seriez-vous entré dans
un bureau de poste, si ce n’était pour envoyer un télégramme ?
En éliminant toutes les autres suppositions, la seule qui reste est
la vraie.

— Dans ce cas-ci, vous avez raison, répondis-je après un instant
de réflexion. C’est évidemment très simple. Mais n’en voudriez-vous
si je soumettais vos théories à une plus sévère épreuve ?

— Au contraire, répondit-il, car cela m’empêcherait de
prendre une seconde dose de cocaïne. Je serai ravi de déchiffrer
tout problème que vous voudrez bien me proposer.

— Je vous ai entendu dire qu’il était difficile de posséder un
objet d’emploi usuel sans y laisser une empreinte de son
individualité suffisante pour qu’un observateur exercé puisse y
lire bien des choses. Or, voici une montre que j’ai seulement
depuis peu de temps. Auriez-vous la bonté de me donner votre
opinion sur le caractère, ou sur les habitudes, de son précédent
propriétaire ? »

Je lui tendis la montre, persuadé que j’allais m’amuser à ses
dépens, car l’épreuve me semblait au-dessus de ses forces et je
comptais en profiter pour rabattre son ton doctoral. Il soupesa la
montre, regarda attentivement le cadran, ouvrit le boîtier et
examina les rouages, d’abord à l’œil nu, puis avec une forte loupe.
J’eus peine à dissimuler un sourire en voyant l’air morne et le
mouvement brusque avec lequel il referma le boîtier et me rendit la
montre.

« Elle ne dit pas grand’chose, dit-il. Cette montre vient
d’être nettoyée et cela restreint beaucoup le champ de mes
observations.

— Vous avez raison, répondis-je, elle a été en effet nettoyée
avant de m’être envoyée. » J’accusais intérieurement mon
camarade de couvrir son insuccès d’une bien piteuse excuse. Quelles
autres données cette montre aurait-elle pu lui fournir quand bien
même elle n’aurait pas été nettoyée récemment ?

« Mes observations, quoique peu satisfaisantes, n’ont
cependant pas été absolument infructueuses, ajouta-t-il, fixant au
plafond un regard morne et songeur. Sauf rectification de votre
part, je serais enclin à penser que cette montre vous vient de
votre frère aîné qui en hérita lui-même de votre père.

— Ce sont sans doute les initiales H. W., gravées sur le
boîtier, qui vous font croire cela.

— Précisément. Le W. se rapporte à votre nom de famille ;
de plus, cette montre a été fabriquée il y a une cinquantaine
d’années et le chiffre a été gravé en même temps. Elle a donc été
faite pour la génération qui précède la nôtre. Or, si j’ai bonne
mémoire, votre père est décédé depuis plusieurs années. Comme les
bijoux font généralement partie du lot qui échoit dans l’héritage
au fils aîné, et que celui-ci porte souvent le même nom que son
père, j’en conclus que cette montre devait se trouver depuis la
mort de votre père entre les mains de votre frère aîné.

— Tout cela est vrai. Et ensuite ?

— Votre frère était un homme insouciant, plus qu’insouciant,
désordonné. Il avait son avenir assuré, mais n’a pas su en
profiter ; il a passé une partie de sa vie dans la misère,
tout en connaissant de temps à autre des jours plus fortunés. En
fin de compte, il s’est adonné à la boisson et il en est mort.
Voilà à quoi se bornent mes découvertes. »

Je bondis de ma chaise et me mis à arpenter nerveusement la
chambre avec une mauvaise humeur non déguisée.

« Ceci n’est pas digne de vous, Holmes, m’écriai-je ;
jamais je n’aurais cru que vous pussiez vous abaisser jusque-là.
Vous avez évidemment fait une enquête sur l’histoire de mon
malheureux frère, et vous en profitez maintenant pour paraître ne
l’apprendre qu’à l’aide de moyens fantastiques ; car vous
n’espérez pas me faire croire que cette vieille montre ait pu vous
faire de telles révélations ! C’est un mauvais procédé de
votre part, et, pour parler franc, ce n’est que du
charlatanisme !

— Mon cher docteur, reprit Holmes avec douceur, veuillez, je
vous prie, agréer, mes excuses. Je n’avais considéré que le
problème en lui-même,même, oubliant combien la question vous
touchait de près et pouvait vous être pénible. Je vous donne ma
parole, cependant, que je ne soupçonnais pas l’existence de votre
frère avant que vous m’eussiez fait voir cette montre.

— Mais, alors, par quel miracle avez-vous pu découvrir ce que
vous m’avez dit ? car tout cela est parfaitement
exact !

— Vraiment ? Eh bien ! c’est de la chance, je n’avais
que des probabilités et je n’espérais pas être tombé si juste.

— Mais vous ne vous êtes cependant pas borné à deviner.

— Non, non, je ne devine jamais. C’est la une détestable
habitude qui détruit toute logique. Comme vous n’êtes pas initié au
cours que suivent mes pensées, vous ne pouvez voir combien
l’observation de faits, insignifiants en apparence, arrive à me
fournir les renseignements les plus utiles. Aussi tout cela vous
paraît-il merveilleux ! Tenez, je vous ai d’abord dit que
votre frère n’avait ni soin ni ordre. Regardez bien le
boîtier : vous remarquerez qu’il est tout couturé et rayé, ce
qui prouve l’habitude de porter dans la même poche des objets durs
tels que des sous ou des clefs. Il ne faut pas être très malin
pour conclure qu’un homme qui en use d’une façon aussi
insouciante avec une montre de cinquante louis n’a pas beaucoup
d’ordre. Est-il plus difficile de déduire en même temps que
l’héritier d’un bijou de cette valeur devait naturellement se
trouver dans une situation prospère ? »

Je fis un signe d’assentiment et il continua :

« Bien souvent les prêteurs sur gage, en Angleterre, ont
l’habitude de graver avec une épingle, dans l’intérieur des montres
qu’on leur confie, le numéro du reçu qu’ils donnent en échange.

« C’est plus commode qu’une étiquette, puisque ce numéro ne
peut s’égarer et qu’une erreur devient ainsi impossible. Or, il n’y
a pas moins de quatre numéros de ce genre, visibles à la loupe sur
l’intérieur du boîtier, preuve que votre frère se trouvait souvent
dans une situation précaire, mais preuve aussi qu’il avait par
moments des retours de fortune qui lui permettaient de rentrer en
possession de sa montre. Enfin, veuillez regarder le boîtier
intérieur : vous y verrez des milliers d’éraflures produites
par la clef autour des trous destinés à la recevoir. Croyez-vous
qu’un homme qui n’aurait pas eu des habitudes d’intempérance aurait
eu tant de peine à introduire une clef dans son trou ?
Sachez-le bien, toutes les montres appartenant à des ivrognes
ont des marques semblables. Ils veulent remonter leur montre le
soir, leur main tremble et la clef s’échappe. Qu’y a-t-il de si
mystérieux dans tout cela ?

— C’est clair comme le jour, répondis-je, et je regrette d’avoir
été si injuste vis-à-vis de vous. J’aurais dû avoir plus de
confiance dans vos merveilleuses facultés. Mais serait-il indiscret
de vous demander si vous avez en ce moment quelque affaire sur le
chantier ?

— Aucune, et c’est pourquoi je m’adonne à la cocaïne. Je ne puis
vivre sans un travail intellectuel quelconque. D’ailleurs quel
autre but y a-t-il dans la vie ? Ouvrez la fenêtre et voyez ce
qui se passe. Que ce monde est triste, lugubre et vide ! Le
brouillard jaunâtre s’abat sur les rues, il recouvre les maisons
qu’il assombrit. Désespérance, prosaïsme, vile matière, voilà ce
qui nous entoure ! À quoi bon l’intelligence si elle n’a pas
un champ ou s’exercer ? Tout n’est que monotonie, docteur, la
vie comme le crime, et les facultés qui concourent à cette
monotonie universelle sont les seules qui aient droit d’asile sur
cette terre. »

J’ouvrais déjà la bouche pour répondre à cette étrange
théorie, lorsque notre propriétaire frappa un petit coup sec à la
porte et entra, portant une carte sur un plateau.

« Il y a là une jeune fille qui demande Monsieur »,
dit-elle, en s’adressant à mon compagnon.

« Miss Mary Morstan, lut-il sur la carte.
Hum ! je n’ai aucune souvenance de ce nom. Madame Hudson,
demandez donc à cette jeune personne d’entrer. Ne vous en allez
donc pas, docteur. Je préfère que vous restiez là. »


Chapitre II –
Exposé de l’affaire.

Calme, presque compassée, miss Morstan fit
son entrée. C’était une jeune personne blonde, de taille moyenne,
très soignée d’extérieur, irréprochablement gantée et mise avec un
goût parfait. Il y avait malgré cela dans son costume une certaine
simplicité qui indiquait une fortune modeste. Sa robe beige foncé,
sans aucune garniture, et son chapeau se composait d’une petite
toque de même étoffe, relevée seulement d’un côté par une légère
plume blanche. Rien de régulier dans les traits, rien de
remarquable dans le teint, mais l’ensemble était aimable et
séduisant et de grands yeux bleus animaient cette physionomie
et la rendaient éminemment sympathique.

Dans les trois parties du monde que j’avais parcourues, dans les
nombreux pays que j’avais traversés, jamais il ne m’était arrivé de
rencontrer une figure reflétant plus clairement la délicatesse et
la sensibilité. Je m’aperçus, au moment où elle prit le siège que
Sherlock Holmes lui tendait, que ses lèvres s’agitaient, que sa
main tremblait, qu’en un mot tout dénotait en elle une violente
émotion intérieure.

« Je viens vous trouver, monsieur Sherlock Holmes, lui
dit-elle, parce que Mrs Cecil Forrester, chez laquelle je suis
placée, m’a raconté avec quelle habileté vous aviez su démêler la
vérité dans un ennui domestique qu’elle a eu jadis. Votre talent
non moins que votre bonté ont fait sur elle la plus vive
impression.

— Ah, oui, Mrs Cecil Forrester, reprit-il, je crois me rappeler
lui avoir rendu un léger service. Mais, si j’ai bonne mémoire, il
s’agissait d’une affaire bien peu compliquée.

— Tel n’était pas son avis, répondit miss Morstan. En tout cas
vous ne pourrez guère appliquer la même épithète au cas qui
m’amène. Il est difficile ― je crois même qu’il est impossible
― d’imaginer une situation plus étrange et plus complètement
inexplicable que celle dans laquelle je me trouve. »

Holmes se frotta les mains, et une flamme s’alluma dans ses
yeux. Il se pencha en avant, la curiosité la plus vive se peignant
sur ses traits dont le fin profil lui donnait tant de ressemblance
avec un oiseau de proie.

« Exposez votre affaire », dit-il, avec le ton sec
d’un homme de loi.

Je craignais d’être importun.

« Vous voudrez bien m’excuser », fis-je, en me
levant.

Mais, à ma grande surprise, la jeune fille elle-même mit la main
sur mon bras pour me retenir.

« Si votre ami, dit-elle à Holmes, avait la bonté de
rester, je lui en serais très reconnaissante. »

Je me rassis donc.

« Voici en quelques mots le résumé des faits. Mon père,
officier dans un régiment indien, me renvoya en Angleterre lorsque
j’étais toute jeune encore. J’avais perdu ma mère et je me trouvais
sans parents. Je fus placée dans une bonne pension à Édimbourg et
j’y restai jusqu’à ma dix-septième année. En 1878, mon père, qui se
trouvait être le plus ancien des capitaines de son
régiment, obtint un congé d’un an et revint en Angleterre. Il
me télégraphia de Londres qu’il était arrivé à bon port et me pria
de venir le rejoindre sur l’heure à l’hôtel Langham. Autant que je
m’en souviens, son message était très tendre et très affectueux. En
arrivant à Londres, je me fis conduire en voiture à l’hôtel et là
j’appris que le capitaine Morstan y était bien descendu en effet,
mais qu’il était sorti la veille au soir et qu’il n’était pas
rentré depuis. J’attendis toute la journée sans recevoir aucune
nouvelle de mon père. Le soir, sur l’avis du maître de l’hôtel,
j’avisai la police et, le lendemain, je fis insérer des annonces
dans tous les journaux. Les recherches n’aboutirent à aucun
résultat, et depuis ce jour jusqu’à maintenant, jamais personne n’a
plus entendu parler de mon infortuné père. Il rentrait le cœur
joyeux, espérant trouver la paix, le repos ; au lieu de
cela…. »

Elle porta la main à sa gorge et un sanglot lui coupa la
parole.

« La date ? » demanda Sherlock Holmes en ouvrant
son carnet.

« C’est le 3 décembre 1878 – il y a près de dix ans – qu’on
le vit pour la dernière fois.

— Et ses bagages ?

— Ils étaient restés à l’hôtel, mais ils ne contenaient rien qui
ait pu fournir quelque indice : des vêtements, des livres et
surtout beaucoup de bibelots et d’objets curieux provenant de
l’archipel Andaman, car il avait fait partie de la garnison chargée
de surveiller les condamnés relégués dans ces îles.

— Avait-il des amis dans Londres ?

— Un seul à ma connaissance, le major Sholto, du même régiment
que lui, du 34e fusiliers de Bombay. Le major avait
pris sa retraite quelque temps auparavant et demeurait à Upper
Norwood. On a été naturellement aux renseignements auprès de lui,
mais il ne savait même pas que son ancien camarade eût débarqué en
Angleterre.

— Singulière affaire, remarqua Holmes.

— Cependant je ne vous ai pas encore dit ce qu’il y a de plus
singulier dans tout cela. Il y a environ six ans – ou plutôt, pour
donner la date précise, le 4 mai 1882 – je lus dans
le Times. une annonce demandant l’adresse de miss Mary
Morstan et ajoutant qu’il y allait de son intérêt personnel. Mais
le demandeur n’indiquait ni son nom, ni son domicile. Je venais
d’entrer comme institutrice dans la famille de Mrs Cecil Forrester
et, d’après son conseil, j’insérai mon adresse à la colonne
des annonces. Le même jour, je reçus par la poste une petite boîte
en carton contenant une très grosse perle d’un orient magnifique.
Pas un mot d’écrit n’accompagnait cet envoi. Depuis lors, chaque
année à la même date, j’ai reçu une boîte semblable contenant une
perle aussi belle, sans aucun indice qui pût faire connaître
l’expéditeur. Un expert a déclaré que ces perles étaient d`une
espèce fort rare et d’une très grande valeur. Du reste, vous pouvez
en juger par vous-même. »

Et, tout en parlant, elle ouvrit une petite boîte et nous montra
les six plus belles perles que j’aie vues de ma vie.

« Votre récit est des plus intéressants, dit Sherlock
Holmes. Vous est-il arrivé autre chose ?

— Oui, et pas plus tard qu’aujourd’hui ; c’est même ce qui
m’amène chez vous. Ce matin j’ai reçu la lettre que voici et dont
vous tiendrez sans doute à prendre connaissance.

— Merci, dit Holmes. Donnez-moi aussi l’enveloppe, je vous prie.
– Timbrée de Londres S. W. et datée du 7 juillet. – Hum !
empreinte d’un pouce d’homme sur le coin, probablement du lecteur.
– Qualité du papier ; supérieure. – Enveloppe à 0 fr. 60 le
paquet. C’est un homme évidemment soucieux d’avoir du bon
papier à lettre. Pas de marque de fournisseur. « Trouvez-vous
ce soir, à sept heures, devant le Lyceum Théâtre près de la
troisième colonne en partant de la gauche. Si vous craignez quelque
chose, faites-vous accompagner de deux amis. Vous êtes une victime,
mais on vous fera rendre justice. N’amenez pas de gens de police.
Tout serait perdu. Votre ami inconnu. » Eh bien ! oui,
franchement, il y a là un joli mystère à débrouiller. Que
comptez-vous faire, miss Morstan ?
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