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			„Naród, który odcina się od historii, który się jej wstydzi, który wychowuje młode pokolenie bez powiązań historycznych – to naród renegatów!”

			                                                   Stefan Wyszyński

			Wstęp

			Czytelniku! Właśnie trzymasz w ręku wyjątkową książkę. Inną niż wszystkie. Jej akcja nie dzieje się za górami, za lasami, ale w środkowej Polsce, w uroczej wsi Zapady. Wieś swoją nazwę wzięła od kościoła, który zapadł się w polodowcowym jeziorku. Historie, opowiadania, legendy, nawet bajki – to wszystko jest w tej książce, ale przede wszystkim są ludzie, którzy żyli naprawdę. 

			W Zapadach pod numerem 1 miała swoje gospodarstwo rodzina Kijów. Nie byli to żadni komornicy czy wyrobnicy, ale gospodarze! Za Kijami wieś przed pomiarami ciągnęła się krętą nitką kolejnych zagród usytuowanych wzdłuż rzeki. Jedna z nich należała do rodziny Durów, która gospodarowała na całych trzydziestu morgach. Te rodziny spotykały się, a nawet jeden z Durów wziął Kijównę za żonę.

			Dwie rodziny, dwie autorki, dwa rozdziały książki, a wszystko spięte klamrą prawdziwych, ale i prawdopodobnych zdarzeń zainicjowanych zapisami z ksiąg parafialnych i historii powszechnej naszego kraju. Piszemy zatem, jak być mogło. Często było dokładnie tak, jak w naszych opowiadaniach! 

			Drogi Czytelniku! Zachęcamy i Ciebie do badania dziejów Twojej rodziny. Poznawanie ich to najwspanialsza przygoda i podróż w czasie. Tymczasem poznaj dzieje naszych przodków. Stań przy progu, przy oknie naszych starych domów.

			Zapraszamy: Kinga, z domu Kijo i Cecylia, z domu Dura.

			













Słowo wstępne

			Poproszono mnie o przeczytanie tego tomu opowiadań i napisanie kilku słów wstępu. Książka, jaką dano mi do rąk, składa się z historii, których akcja rozgrywa się tuż obok nas, ale kilkaset lat temu. Postacie występujące w książce nie są fikcyjne. Są to przodkowie autorek. Książka ta jest wynikiem wieloletnich badań historycznych autorek. Dzięki tym badaniom ustaliły, jak wyglądało niegdyś życie.

			W książce są też odniesienia bezpośrednio do Janisławic. Bohaterowie jednego z opowiadań uczestniczą w Nabożeństwie Bractwa Różańcowego w naszym kościele św. Małgorzaty Dziewicy i Męczennicy. Reszta historii opowiedzianych w książce zdarzyła się w pobliskich Byczkach, Zapadach, Płyćwi i Godzianowie. Opowiadania bezpośrednio mówią o kwestiach często współcześnie pomijanych, takich jak problemy niedostatecznego wykształcenia ludności, śmierci i biedy. Problemy istotne w roku 1800 nadal są aktualne.








			Uniwersalną wartością tej książki jest niewątpliwie zwrócenie uwagi na ponadczasowe znaczenie rodziny i wspólnoty Kościoła. Z treści opowiadań jasno wyłania się potwierdzenie tezy, że człowiek właśnie w rodzinie silnej Kościołem może osiągnąć pełnię szczęścia i spełnienia. 

			Książka zmusza do przemyśleń i daje szanse na mądre spojrzenie na swoje własne życie przez pryzmat losów naszych poprzedników. Po lekturze poniższych opowiadań nasuwają się różnorakie pytania i jest to duży walor tej publikacji.

			Ks. Stanisław Góraj

			Proboszcz parafii św. Małgorzaty Dziewicy 
i Męczennicy w Janisławicach

			












Część A. Rodzina Kijów

			Kamień

			Potop szwedzki przelał się przez całą Rzeczpospolitą Obojga Narodów. Wyzwolona nim powódź zniszczenia płynęła szerokim prądem także przez wieś Byczki w parafii Godzianów. Spalona i splądrowana wieś ledwo co podnosiła się po jednym nieszczęściu, a już kolejne na nią spadały. Jak fale morza zalewały one bezbronnych ludzi. Głębi zła dopełniały rokosze szlachty i możnowładców, którzy walczyli ze sobą, nie zwracając uwagi na niedolę poddanych.

			To wtedy Michał od Kijów był małym chłopcem, kiedy na Byczki napadło wojsko, któremu nie płacono żołdu. Rabowali i palili wszystkie okoliczne wsie, żeby zemścić się na niesłownym księciu. Chłopi uciekali przed najazdem wojska do lasu. Nie każdy zdołał biec dostatecznie szybko, a kto nie uciekł, stawał się ofiarą zbuntowanej armii księcia. Jeżeli ktokolwiek decydował się bronić swojego majątku, czekał go taki sam los. Ojciec Michała, Wojciech, z żoną i dwoma synami zdołali przed najazdem uciec.

			Kiedy wrócili, zobaczyli, że wieś była spalona. Na tlącej się jeszcze ziemi, pozostały nieliczne stodoły i wszystkie kamienne obory, a każda z nich była bez dachu i tylko jeden jedyny dom na skraju wsi został prawie nietknięty. Nawet strzecha na chałupie nie była spalona. Kiedy podchodzili bliżej, poznali, że to był ich dom. Nie mogli uwierzyć swemu szczęściu i w tym radosnym uniesieniu biegli co tchu w piersiach, by zobaczyć i dotknąć, czy to faktycznie prawda, co widzą. Pies, który dobiegł pierwszy, zajął swoje miejsce przy budzie. Dobytek czekał na nich, jakby nie przed wojskiem uciekali, ale poszli na Mszę i właśnie wrócili z kościoła. Weszli do chałupy, a tam nawet krzesła nie były przewrócone. W rogu izby, gdzie stał snop zboża, siedziała królica i - ruszając noskiem - zjadała resztki słomy. 

			– Cud, cud! Święty Florianie! – Rodzina Kijów przyklękła z wrażenia na kolana. Całowali ziemię i wznosili ręce do nieba z wdzięczności za ocalenie majątku. Nie mogli wprost uwierzyć w swoje szczęście. Byli w doskonałych humorach. W tej radości królicę, co im „chałupy pilnowała”, w rogu izby zostawili i na dwór nie wypędzali. Michałek bawił się z nią i jakoś tak stała się częścią domu, wnosząc dużo radości. Nauczyła się wielu figli, bo przecież zwierzę też niegłupie i różnych sztuczek nauczyć się potrafi. Wyskakiwała sobie przez próg i na kamień, który leżał przed drzwiami, a potem śmiesznymi susami na dwór. Zawsze jednak, widząc ludzi, wracała do izby. Wieczorami królica siedziała w rogu chałupy jak królowa, co było przyczyną śmiechu całej rodziny. Był to piękny czas.

			Lato tego roku było radosne, ciepłe i nieupalne. Pola wydały obfite plony i wszystko wskazywało na to, że nastał czas prawdziwej radości i spokoju. Wspaniała była Msza dziękczynna za dobre plony. Ksiądz z ambony ogłosił, że w intencji parafian i w podziękowaniu za plony trzeba iść na pielgrzymkę do Częstochowy. Wielu gospodarzy zgłosiło się. Wojciech czuł, że choćby nie chciał, to musi iść. Wrócił, zatroskany, do chałupy i widzi, że żona płacze. Pewnie już wie, że on musi iść.

			– Dlaczego płaczesz, kobieto? – zapytał.

			– Króla nie ma – odpowiedziała Dorota.

			Wojciech spojrzał zdziwiony na żonę, dlaczego ona opłakuje króla, głupie problemy sobie wymyśla, kiedy tu faktyczny problem mają. Skoro król zmarł, to wybiorą nowego, może wojny się skończą.

			– Nie płacz, wybiorą nowego króla, pewnie lepszego – powiedział Wojciech.

			– Króla to ja w życiu nie widziałam i całkiem mi obojętne, kto on jest. Chodzi o to, że nasza królica znikła. – Dorota łkała, połykając łzy.

			– Poszła, to i wróci – powiedział Wojciech.– Mnie też przyjdzie iść – kontynuował. – Ksiądz pielgrzymkę zarządził i co ludzie we wsi powiedzą, jeżeli nie pójdę. Nasza chałupa jako jedyna nie była spalona – wyjaśniał Wojciech żonie. A przecież - co tu wyjaśniać. Wszystko było jasne. Trzeba iść.

			Wieczorem królica do swojego kąta nie wróciła.

			– Jastrząb złapał. Szkoda – zawyrokował Wojciech.

			– Jaki jastrząb? – Dorota się trzęsła. – Ludzie nam ukradli, bo ona nam szczęście przyniosła. Złapali, zjedli albo sami dla siebie trzymają. Przynosiła szczęście. – Złościła się dalej.

			Kolejnej niedzielęi wszyscy byli gotowi na pielgrzymkę i tak ładnie wyglądali, aż miło było patrzeć. Kompania pątników przy dźwięku bębna i śpiewach ludzi wychodziła na drogę w stronę Jeżowa. Odprowadzała ich wzrokiem prawie cała wieś. Tylko Dorota poszła szukać królicy. Szukała do późnego wieczora, ale nie znalazła nawet futerka po zwierzątku.

			Dni szybko mijały i sześć tygodni później pielgrzymka wróciła. Wszyscy wrócili, tylko nie Wojciech. 

			– Co się stało? Gdzie on jest? – pytała Dorota kantora, który przewodził grupie pielgrzymów.

			– Nie wiem – odpowiedział.

			– Był i szedł z nami cały czas do Częstochowy, a potem jakby zapadł się pod ziemię. Szukaliśmy, ale czas już było wracać. Może sam wróci. – Kantor smutno popatrzył na przestraszoną kobietę. 

			– Wróci – mówili wszyscy. Minął tydzień, drugi i kolejne, a Wojciech nie wracał. Każdego dnia rosło przerażenie. Kiedy nadeszła wiosna, stało się jasne, że sytuacja jest beznadziejna.

			– Nie jestem wdową, a nie mam męża – żaliła się Dorota księdzu podczas wielkanocnej spowiedzi. Ksiądz odparł jedynie, że musi ten dopust Boży jakoś unieść. Jak jednak sobie z czymś takim poradzić? Znikąd pomocy nie mogli oczekiwać. Zazieleniły się pola, trzeba było trzy razy w tygodniu odrabiać pańszczyznę i to nie byle jak, tylko z wołami. To jest praca dla mężczyzny. Potem też trzeba własne pola uprawiać. Jak jednak to robić, skoro nie ma komu? Gdyby tylko Dorota mogła znowu wyjść za mąż, wyszłaby szybko, już za trzy niedziele, żeby tylko ziemia miała gospodarza. Ona jednak nie mogła, nie była przecież wdową. Starszy syn Wojciecha, Andrzej, był już żonaty i potrzebny był jako gospodarz u żony, w Godzianowie. Nie rozdwoi się przecież i nie da rady dwóch gospodarstw obrobić, ani tym bardziej pańszczyzny za dwóch. Młodszy, Michał, był zbyt mały, żeby iść pracować jak mężczyzna. Karbowy wygnałby dziecko z pola i odrobienia pańszczyzny nie uznał. Trzeba było wynająć parobka, niech odrabia pańszczyznę, ale to kosztuje. Naradzali się kilka dni z rzędu i uznali, że nie dadzą rady zapłacić parobka, więc dwór nałoży na nich opłatę za brak pańszczyzny. Jak nie zapłacą, to zabiorą im gospodarstwo. Pójdą na komorne. Czekał ich smutny los. Dobrze wiedzieli, jak ciężko jest tym, którzy nie mają własnej ziemi. Tułają się od gospodarza do gospodarza, stają się popychadłem i pośmiewiskiem dla innych. Zawsze na przednówku zabraknie im jedzenia, zawsze praca w polu będzie dla nich najcięższa i szacunku żadnego już nie zaznają.

			Postanowili, że będą do ostatnich sił próbowali utrzymać się przy gruncie. Andrzej, który w Godzianowie mieszkał u teściów, aby ratować matkę i małego brata – pracował na swoim i na ich polu. Wracał do Godzianowa wycieńczony, prawie bez czucia w rękach i nogach. Często zostawał na polu do późna w nocy. Pracował nawet w niedzielę. Nie zwracał uwagi na to, że to grzech. Ważne, żeby ludzie nie widzieli. Tak samo wyczerpani byli Dorota i Michałek. Walczyli o ziemię, a tak naprawdę walczyli o godne życie.

			Swoje pole uprawiali, ale pańszczyzny całej odrobić nie dali rady. Wiedzieli, że będą musieli zapłacić w pieniądzu lub oddać ziemię.

			Próbowali odłożyć spłatę. Nikt jednak nie miał litości nad nimi.

			– Cała wieś płaci, musicie i wy też płacić – mówił zarządca. – Inaczej oddajcie ziemię.

			W czerwcu potajemnie zaczął pomagać Dorocie sąsiad, Tomasz Bodęga. Był to stary wdowiec, mówiono, że osiemdziesiąt lat już żył. Mieszkał kątem u synowej. Kiedy jego syn zmarł, to synowa przejęła rządy i nakazała wszystko robić inaczej niż przed laty. Stary Bodęga nie mógł znaleźć dla siebie miejsca w obejściu, które własnymi rękami wybudował. Przychodził do Kijów, czuł się tam dobrze.

			Któregoś dnia powiedział Dorocie:

			– Pomogliście mi kiedyś i nigdy nie żałowaliście tej kromki chleba. Więcej warci jesteście niż inni, to pomogę wam, ile mi sił starczy. – I tak zrobił, jak obiecał.

			Słaby był jednak, żeby orać i nie był w stanie odrabiać pańszczyzny. Ale wtedy każde ręce się liczyły, więc Bodęga doglądał inwentarza, posprzątał i nawet obiad nastawił, choć to była kobieca praca. Wiadomym jest, że wstyd mężczyźnie niewieście roboty wykonywać. Skoro jednak jego synowa wstydu nie miała i z chałupy go przepędzała, to on honor cały postawił na to, żeby pomagać Kijom. Wszystko to w tajemnicy pozostać musiało, bo ludzkie drwiny są okrutniejsze niż najsroższa kara.

			Tak dotrwali do jesieni i pozostało im ostatnią ratę zapłacić. Pieniędzy brakło i nie było skąd więcej brać. Nie było już dla nich ratunku. Wszystko, co się tylko dało, sprzedali. 

			– Matko? – pytał Michałek. – Co jeszcze sprzedamy?

			– Nic – odpowiedziała Dorota synkowi. – Nic, bo nic to nie pomoże – dodała.

			Wiedziała, że nawet jeżeli sprzedadzą kury i kaczki, to i tak będzie za mało. Niczego już nie będzie miała: ani gospodarstwa, ani honoru. Pójdzie na służbę do dworu lub do któregoś z bogaczy. Nie jest już młoda, a jeżeli służby nie znajdzie, zostanie jej iść i żebrać. Na tą myśl Dorocie stanęły łzy w oczach.

			Stary Bodęga, który im pomagał, ostatniego dnia jesieni nie przyszedł. Michałek pobiegł zobaczyć, co z nim jest. Kiedy wszedł do otwartej chałupy Bodęgów, zobaczył, że nieboszczyk leżał zawinięty w płótno, a zapalona gromnica stała obok martwego. Nikt nieboszczyka nie opłakiwał. Synowa Bogędi siedziała koło zwłok i koronki do swego kołnierza przyszywała. 

			Chłopiec pędem wrócił do matki. Opowiedział, co zobaczył i dla matki, podobnie jak dla syna, stało się jasne, że teraz to już żadnej litości oczekiwać nie mogą.

			Dwa dni później była niedziela i Dorota z Michałkiem poszli do kościoła, żeby ostatni już raz stanąć w tym samym rzędzie, gdzie stoją gospodynie. Za tydzień miała zostać z niczym i nawet w kościele miejsce dla niej przeznaczone będzie w kruchcie lub pod kościołem, a nie przy samej kracie.

			Jednak niedziela nie jest środą. A w środę wieczorem, kiedy Dorota z synkiem zbierali ostatnie kłoski z zagonów, w dali, na miedzy Dorota zauważyła cień skaczącego zwierzęcia. Zając, a może królik? Ich królica? Nie, nie, cień znikł. Z oddali wyłonił się wóz. Przez puste pole Kijów żwawo jechał wóz zaprzężony w dwa silne konie. Na wozie, zapakowanym aż po najwyższe belki, leżały worki pełne pszenicy. Pewnie zaprzęg chciał przed zmierzchem dotrzeć do młyna albo do spichlerzy dziedzica. Kto był woźnicą, tego zmęczona pracą i zmartwieniami Dorota nie zobaczyła. Michałek zajęty był oglądaniem ptaków odlatujących na zimę. Stuknęło, podskoczyło i oboje wyraźnie widzieli, jak wóz najechał na kamień. Tylne koło wtoczyło się na wystający z ziemi głaz, który leżał na ich polu. Takiego wielkiego kamienia nijak nie wykopiesz i nawet rozbijać go nie warto. Głaz leżał na ich polu od zawsze, zabierał miejsce i przeszkadzał. Trzeba go było mijać. A właśnie w tę środę tylne prawe koło, zamiast ominąć kamień, wjechało na niego. Wóz podskoczył, a trzy najwyżej ułożone na nim worki zsunęły się na ziemię. Dorota i Michałek podbiegli do worków, ale wóz odjechał. Woźnica spieszył się i pewnie nie poczuł niczego, poza podskokiem na kamieniu. Ważne, że nie spojrzał w tył. Matka z synem zostali sami na skraju swojego pola. Jeden z worków, upadając, lekko się otworzył i posypała się z niego pszenica w kolorze złota. Dopiero wtedy matka i syn zrozumieli, że na ich polu leżą worki pełne po brzegi pszenicy. Pewnie ze trzy korce i jakby to przeliczyć na garnce, to będzie w sumie dziewięćdziesiąt sześć pełnych garncy. Gdyby to tylko było ich, to cały dług zostałby spłacony. Jednak nie należały do nich, a właściciel pewnie doliczy się straty. Jutro albo pojutrze przypomni sobie, gdzie mu spadły i najpóźniej za trzy dni wróci po swoją zgubę. Trzeba będzie oddać. Tymczasem schowali worki w chałupie, za piecem.

			Minął tydzień, ale nikt nie przyszedł po zgubę i nawet nikt niczego we wsi nie szukał. Michałek i jego matka mogli odetchnąć z ulgą. Pojechali do Skierniewic i sprzedali pszenicę. Bali się sprzedać w Jeżowie, bo tam wszyscy dobrze wiedzieli, że oni chcieli pożyczki od Polaków i Niemców a nawet Żydów, więc pszenicy nie mogą mieć. Prosto z targu pojechali spłacić dług.

			Udało się im. Od nędzy i poniżenia uratował ich ten wielki, zimny, nieruchomy głaz, który od tysięcy lat tkwił wryty swym cielskiem na ich polu. Leży tam sobie pewnie do dziś. Czasami jakieś zwierzę siedzi na nim, wygrzewając się w słońcu. Wystarczy przejść się wzdłuż granicy i zaraz tam, po lewo, koło miedzy, widać go z daleka. Może znowu jest gotowy uratować godność i życie swoich właścicieli? A może leży tam tylko, żeby przeszkadzać? Pewnego dnia to się okaże.

			


Tato, pozwólcie się żenić

			Był ciepły, jesienny wieczór 1799 roku i słońce szybko chyliło się ku zachodowi. Młody Pietrek od Kijów zobaczył, jak na skraju łąki mignęło mu coś przed oczami. Od razu poznał tę dziewczynę.

			– Małgośka! – krzyknął. Dziewczyna nie odwróciła się, więc z całych sił powtórzył: – Małgośka!!! 

			Pomogło, a dziewczyna, poprawiając włosy, spojrzała w jego stronę.

			– Krowy pilnuję – odpowiedziała, a wiatr niósł po rosie jej dźwięczny głos.

			– Wracaj, bo będą krzyczeć – poradził jej chłopak. Faktycznie, za chwilę dziewczyna wzięła upartą krowę za postronek i poszła w stronę drogi, gdzie stał chłopak.

			Podeszła do niego i spojrzała tymi ślicznymi, niebieskimi oczami tak, że aż dech mu w piersi zaparło. Boże, jaka ona ładna. Szkoda, że nie ma posagu. Jakby miała, to od razu ojciec by się zgodził, wysłałby z wódką oświadczyć się i byłoby tak pięknie. Czuł, że Małgośka jest mu przychylna i chętnie pokochałaby go. Przez głowę Piotrka przelatywał wicher myśli i marzeń, ale zaraz się opamiętał i uśmiechając się, powiedział: 

			– Wiesz to, że wesele wielkie za cztery niedziele będzie?

			– Pewnie, że wiem – odpowiedziała. Co miała nie wiedzieć, każdy we wsi wiedział, przecież najbogatsza dziewczyna z Byczek wychodziła za mąż. Szła za mąż za bogacza, wdowca z Głuchowa. Bliżej nie było tak bogatego, żeby jej dorównał. Małgorzata takiego starego, bez zębów, to nie chciałaby, choćby ze złota był i choćby cały dzień przy nim nic robić nie musiała. Lepiej pracować i na szczerbatą gębę nie patrzeć. A jakby matka kazała iść za takiego? To z płaczem i żalem, ale wyszłaby za mąż. Stary długo nie pożyje.

			– Małgosiu, a przyjdziesz na wesele? Potańczymy? – spytał Pietrek, ale ona myślami była gdzie indziej.

			– Przyjdziesz? – zapytał ją znowu.

			– Pewnie, że przyjdę. Kieckę mam nową i korale tatko mi kupił. Nawet buty mam – śliczne, sznurowane, to przyjdę – odpowiedziała i zaczęła iść w stronę domu Maratów, ciągnąc za sobą krowę.

			Szła wolno, a w głowie ciągle dudniła jej myśl, że na weselu, przy muzyce zapomni o swoich smutkach. Zapomni, że jedyne jej wiano, to ta krowa, trochę drobiu, dwie kiecki i buty. Co jej po butach, skoro ojca własnego nie ma, tylko ojczyma. Ojczym to nie ojciec, choć jest dobry dla niej, ale swoje dzieci ma i dla nich ziemię trzyma. Żaden bogaty kawaler panny bez ziemi nie chce. Do tego jej siostra własna, Kasia, za mąż jeszcze nie wydana, więc szans dla niej na wesele nie ma. A co, jeżeli jeszcze długo nie będzie? Potem będzie musiała iść za wdowca. O, taki kawaler jak Piotrek to by się jej podobał. Jednak on jest bogaty i nie pozwolą mu żenić się z półsierotą. Ale po co o smutkach myśleć? Dał Bóg ręce, to płótna sobie utka, serów narobi, uzbiera srebrników na czerwone nitki do wyszywania fartuszka i będzie jeszcze śliczniej ustrojona. Wstanie o świtaniu, wyszyje na bielutkim płótnie delikatne wzory, takie same jak te, które w Jeżowie widziała. Oj, nie będzie się gospodarski syn od Kijów wstydził z nią tańczyć. Myśl, że potańcują sobie z Piotrkiem, ucieszyła ją najbardziej.

			– Przyjdę, przyjdę – powtarzała jeszcze z daleka.

			Piotrek długo patrzył za nią, a potem szybkim krokiem wrócił do domu. Miał już dwadzieścia lat, był niewysoki, a może tak mu się tylko wydawało, bo bracia jego byli wysocy jak te dęby, a on był mniejszy. Ale nie był najmniejszy we wsi. O, co to, to nie. Taki Teoś od Antosików, to malutki taki, że tylko pod pachę mu sięga i Czesio od Wochów też niewyrośnięty, choć lata swoje mają. Piotr był w sam raz i miał najładniejsze ze swoich braci włosy. Michał, jego najstarszy brat, był już prawie łysy. Kacper, który w Janisławicach mieszkał, urodą też nie grzeszył, bo jako dziecko miał ospę, która zostawiła okropne ślady na jego twarzy. On natomiast był zdrowy i rumiany, a do tego te jego włosy - takie jasne, bujne, kręcone. Takie ładne miał loki, jak na obrazach świętych w kościele.

			Rozmyślając o swojej urodzie, doszedł Piotr na sam początek wsi. Tam było gospodarstwo Kijów. Już nie była to pierwsza chałupa we wsi, ale druga, bo obok wybudował się jego brat - Michał i pół gospodarstwa od ojca dostał. Nie było zgody między nim a ojcem, bo ziemia, choć największym dobrem jest, to rodzi i zboże, i kłótnie. Piotr czuł, że ojciec nie zgodzi się, żeby i on się usamodzielnił i resztę gospodarstwa dostał.
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