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  Con agradecimiento a quienes
han hecho conmigo el viaje interior.




  Prefacio a la tercera edición




  




  Querido lector:




  Por este medio te expreso mis mejores deseos y te dedico mis oraciones. ¿Qué significa esto? Pues que leer y reflexionar, orar y hacer algunos de los ejercicios que aparecen al final de cada capítulo de este libro puede hacer que te asombres cada vez más ante la maravilla y el misterio de tu ser; que sientas un agradecimiento cada vez mayor por el don de la vida, una paz también cada vez mayor y que nada ni nadie pueda destruir, una libertad que nadie pueda arrebatarte y una gran capacidad de compartir la risa de Dios, a fin de que puedas llegar a ser lo que Dios tenía pensado para ti antes del inicio de los tiempos: una imagen única del Dios que comparte su misma vida.




  Todo esto puedo desearlo para ti y orar para que lo poseas. Lo que no puedo es dártelo, como tampoco puede hacerlo ninguna otra persona ni puedes conseguirlo tú por ti mismo. Dios está ofreciéndote continuamente todo esto libre y gratuitamente, no por tus virtudes, tus logros, tu educación, tu status social, tu salud y tu belleza, tu religión, tu origen étnico ni tu nacionalidad. Te es ofrecido cortésmente; no se te fuerza a aceptarlo, porque Dios es siempre cortés. Lo único que tienes que hacer es estar abierto, atento y receptivo a las mociones de tu corazón. Este libro trata de algunos modos de estar abierto, atento y receptivo a la invitación que Dios te hace.




  Si lo que he escrito parece exagerado, lee estas palabras de santa Catalina de Génova, mujer casada, mística y santa canonizada: «Mi Dios es yo, y no reconozco ningún otro yo excepto mi Dios. El Diosyo».




  Al preparar a la gente para recibir la Eucaristía, san Agustín la instruía así: «Cuando el sacerdote dice “Esto es el Cuerpo de Cristo”, tú tienes que responder: “Yo lo soy”».




  Y san Pablo pedía para los efesios: «Que [el Padre] os conceda fortaleceros interiormente... [para que] Cristo habite por la fe en vuestros corazones... [Gloria] a Aquel que tiene poder para realizar todas las cosas incomparablemente mejor de lo que podemos pedir o pensar».




  Nuestra fe cristiana es un peregrinaje en el que nos desprendemos del «yo» egocéntrico, del «yo» encerrado en mis temores, mis deseos, mi reino, que excluye a todos y a todo, que no sirve para alabar, reverenciar y servirme a mí y a los que son como yo. En lugar de ese «yo», adopto un nuevo yo, mi Diosyo, que ama a toda la creación y está continuamente entregando el yo mismo de Dios para que podamos vivir en paz con nosotros mismos, con todos los seres humanos y con Dios, Corazón del Universo. Aquí es donde yo encuentro a Dios y pierdo mi «yo», descubriendo una vida llena de sorpresas.




  Gerard W. Hughes, SJ
Edimburgo, diciembre de 2007




  Prefacio a la segunda edición




  




  Desde que en noviembre de 1985 se publicó El Dios de las sorpresas, me he preguntado frecuentemente cómo se me ocurrió el título. La frase «El Dios de las sorpresas» la encontré por primera vez leyendo, años atrás, al P. Karl Rahner, pero no me propuse escribir un libro con este título. Fueron las circunstancias por las que atravesaba en la época en que estaba escribiendo las que me recordaron la frase de Rahner.




  En diciembre de 1983 partí de St Beuno, en el norte de Gales, donde había estado viviendo desde 1976. Se me había pedido que fuera a trabajar permanentemente en Sudáfrica como capellán nacional de los estudiantes católicos de las universidades sudafricanas y como Secretario para el ecumenismo de los obispos sudafricanos, trabajos que comenzaría en junio de 1984. Mientras tanto, estaba libre para hacer el trabajo que quisiera. Y yo quería tiempo para escalar montañas, pensar, reflexionar y, quizá, escribir.




  Había oído que había una iglesia católica en la Isla de Skye que no tenía sacerdote residente. Adosada a la iglesia había una habitación que permitía el acomodo durante la noche de un sacerdote visitante. Yo tenía la imagen de aquella iglesia en mi imaginación. Estaba situada en lo alto de una colina frente al mar y a las montañas Cuillin. La habitación era espaciosa, con grandes ventanas en tres lados, en las que se posaban toda clase de aves marinas interesantes. Cuando ofrecí mis servicios a esta iglesia durante cuatro meses, el párroco de Glenfinnan, que tenía que hacer un viaje de cerca de doscientos cincuenta kilómetros a Skye cada mes, aceptó encantado mi ofrecimiento.




  Llegué a Skye un sábado de marzo por la tarde, con un tiempo muy frío que me había retenido con una ventisca de nieve cuando me dirigía a la isla desde Fort William. La iglesia estaba en medio de un complejo residencial del ayuntamiento. La habitación era angosta, con dos ventanas pequeñas situadas muy arriba que se abrían empujando hacia afuera y daban a un banco de arena empinado y cubierto de musgo que se hallaba a unos seis metros de distancia, de forma que la habitación estaba casi siempre en la oscuridad. Había una mesa pequeña e inestable que servía de escritorio y de mesa de comedor.




  El domingo por la tarde oí el sonido de un cristal rompiéndose en la capilla y descubrí un ladrillo en el pasillo. Unos días después, arrojaron otro ladrillo, y luego el lanzador, con admirable puntería, se las arregló para meter una piedra por la pequeña ventana de mi habitación. El ecumenismo había hecho pocos progresos en Skye, acérrimamente presbiteriana; pero después de que le hiciera una visita al director del colegio local dejaron de tirar piedras.




  Mi primer lunes por la mañana, una excavadora, una mezcladora de cemento y tres trabajadores con sus radios, permanentemente sintonizadas en Radio 2, se pusieron a construir un nuevo edificio a menos de diez metros de mi ventana. El edificio no se finalizaría hasta unos días después de mi partida, a finales de junio.




  En diciembre de 1983 había solicitado un visado de trabajo para Sudáfrica, así que iba todos los días a la oficina de correos de Portree, la principal ciudad de Skye, a recoger el correo, esperando una carta de la embajada sudafricana. Pero hasta finales de mayo no recibí una lacónica respuesta diciéndome que mi solicitud había sido rechazada.




  Como Dios está en todas las cosas, podía afirmar que el título Dios de las sorpresas me era dado por Dios.




  Empecé a tratar de esbozar un anteproyecto del libro que me proponía escribir. Pero el proyecto me eludía. Traté entonces de escribir unas cuantas frases introductorias para el Prefacio, y no produje nada coherente. La excavadora y las radios no ayudaban nada, excepto para sugerir dos posibles títulos: «Hallar a Dios en el caos» o «La respuesta está en el dolor». La frustración, finalmente, me hizo abandonar el intento de planificar el libro cuidadosamente, y entonces decidí forzarme a sentarme a la máquina de escribir y producir trescientas o cuatrocientas palabras al día, sin que importaran la gramática, la sintaxis o las repeticiones. Y encontré este método sumamente útil. Estaba escribiendo acerca de temas que me interesaban, y a través de la redacción el libro fue lentamente cobrando forma. Para finales de junio, el manuscrito no tenía aún una forma clara, y yo tenía ocasionalmente alguna pataleta interna y decidía dejar de escribir. Envié una versión muy provisional a Teresa de Bertodano, de Darton, Longman and Todd, preguntándole si pensaba que de aquello podría salir algo. Y en lugar de la breve respuesta que yo me temía, me envió unas páginas con comentarios detallados animándome a continuar. Sin ese estímulo, probablemente habría abandonado la tarea.




  Hasta que me marché de Skye y me puse a hacer otro trabajo, no empecé a ver las conexiones entre los apartados del libro. Esta fue la parte más gozosa de la escritura, como si fuera emergiendo una forma que no tenía nada que ver con mi planificación consciente, y en marzo de 1985 envié el manuscrito completo a Darton, Longman and Todd. Estaba encantado de haberlo finalizado, pero inseguro acerca de cómo sería recibido.




  Me ha sorprendido y alegrado mucho la acogida que ha tenido el libro, así como sus grandes ventas y su traducción a otros trece idiomas, incluida una propuesta de traducción al chino. Pero lo más alentador han sido las cartas de gentes de todas las edades, de muy diferentes países y de muy distintos sectores del espectro religioso, político y social. Es alentador porque confirma la verdad de que nuestra unidad en Dios no es algo que nosotros hayamos creado, sino algo que hemos descubierto. Mucha gente me ha escrito diciéndome que hacer los ejercicios propuestos al final de cada capítulo les ha ayudado a encontrar mayor unidad en sí mismos y mayor facilidad y tolerancia en sus relaciones con los demás.




  En los diez años transcurridos desde su publicación, toda mi experiencia ha confirmado la verdad de que Dios está en todas las cosas, en cada acontecimiento, en cada individuo, sea creyente o no y, si lo es, sea cual sea su religión. Aunque he escrito sobre el Dios de las sorpresas, no pensaba en absoluto, como la mayoría de la gente, que unos años después de escribirlo la Unión Soviética habría desaparecido, Nelson Mandela se habría convertido en presidente de Sudáfrica, habría paz en el Líbano, acuerdos de paz entre Israel y los palestinos, un golpe incruento en Filipinas, un acuerdo anglo-irlandés de alto el fuego en Irlanda del Norte, o que los misiles de crucero habrían desaparecido de Greenham Common y Molesworth, reduciendo el peligro inminente de conflicto nuclear. Sin embargo, en esta segunda edición he dejado el capítulo «Dios y la amenaza nuclear» tal como lo escribí, y dice, por ejemplo: «Suponiendo, y es mucho suponer, que nuestras armas nucleares lograran librarnos de la amenaza soviética, ¿cuánto tardaríamos en encontrar otro enemigo? Hasta que afrontemos al auténtico enemigo, el holocausto nuclear es muy probable que llegue tarde o temprano». El auténtico enemigo está en nosotros, en nuestra huida del Dios de la compasión para refugiarnos en un dios de la riqueza, el poder y el status, tanto individual como nacional.




  Karl Jung escribió en cierta ocasión: «No puedo definirte lo que es Dios. Solo puedo decir que mi trabajo ha probado empíricamente que el arquetipo de Dios existe en todo el mundo, y que ese arquetipo cuenta con la mayor de todas las energías para la transformación y transfiguración de nuestro ser natural». El tesoro está oculto dentro de cada uno de nosotros. El Reino de Dios es como la levadura en la masa de nuestro ser. Podemos dejar esa levadura en una balda de nuestra conciencia firmemente sellada, o podemos amasarla con los confusos acontecimientos cotidianos que ocurren en nuestra vida para trabajar su poder transformador. Todo cambio duradero, o bien comienza en el individuo o no se produce en absoluto.




  Querría finalizar con unas palabras alentadoras con las que garantizara a los lectores que, si leen El Dios de las sorpresas, todos sus problemas se solucionarán, o que la búsqueda de la espiritualidad es la respuesta a todos los problemas del mundo. Pero la verdad es menos simple. Dios es un Dios perturbador. La tentación que nosotros experimentamos en toda religión y en toda espiritualidad consiste en domesticar a Dios, crear un Dios que nos favorece a nosotros, a nuestro grupo, a nuestro país, a nuestra Iglesia... y que derrota a nuestros enemigos. Pero Dios es un Dios que siente compasión por toda la creación y cuyo espíritu vivo está en todo; un Dios que destruye en nosotros todos nuestros cómodos prejuicios y todas nuestras falsas seguridades, religiosas y seculares. Esto a nosotros nos resulta muy doloroso, pero es el dolor del renacimiento.




  «Dios es –en palabras de san Agustín– más íntimo a mí que yo mismo». Las palabras alentadoras con las que puedo finalizar son que Dios está en todas las cosas y en todos los individuos: el mejor deseo que puedo expresar a cualquier lector es que deje a Dios ser el Dios de la compasión en él y a través de él.




  Gerard W. Hughes
1995




  Prefacio




  




  Hace nueve años escribí un libro titulado En busca de un camino, en el que describía dos viajes: uno, el recorrido de casi mil ochocientos kilómetros de Londres a Roma; el otro, el viaje en el que todos nos encontramos, que comienza con nuestra concepción y finaliza con nuestra muerte.




  Este libro es una guía para el segundo viaje que todos hacemos. Está escrito especialmente para cristianos desorientados, confusos o desilusionados, que tienen con la Iglesia a la que pertenecen o han pertenecido una relación de amor-odio.




  Yo soy católico, sacerdote y jesuita. Mucha gente sigue pensando que los sacerdotes católicos, y puede que especialmente los jesuitas, nunca sienten confusión, desorientación o desilusión. Yo sí.




  Yo pensaba que estos sentimientos negativos eran señal de un fracaso que debía superar, o al menos ignorar, si quería seguir siendo un sacerdote jesuita. Ahora comprendo lo equivocado que estaba, porque Dios es el Dios de las sorpresas que, en medio de la oscuridad y las lágrimas, destruye nuestras falsas imágenes y seguridades. Esta irrupción podemos percibirla como desintegración, pero es la desintegración de la espiga de trigo: si no muere para dar nueva vida, se marchita sola.




  Gracias a esta dolorosa irrupción del Dios de las sorpresas, verdades de la fe cristiana de las que estaba familiarmente aburrido o de las que dudaba comenzaron a adquirir un nuevo significado. Cuando Dios destruye la protección de nuestra mente cerrada, entra en ella, ya no remoto y en el exterior, ya no morando en tabernáculos y templos de piedra, sino que encontramos a Dios sonriéndonos en nuestra desorientación, haciéndonos señas en nuestra confusión y revelando el Diosyo en nuestro fracaso y desilusión, como nuestra única roca, refugio y fortaleza.




  Nuestra mente contiene muchos niveles de conciencia. Introducirse en un nuevo nivel es siempre amenazador al principio, porque tenemos un miedo natural a lo que no conocemos. El Dios que nos llama es «el sólido fundamento de nuestro ser». Nuestro recorrido por esos niveles de conciencia se verá siempre acompañado, en alguna medida, por la incertidumbre, el dolor y la confusión. Estos sentimientos negativos son la manera que tiene Dios de aguijonearnos. Los hechos son amables, y Dios está en los hechos.




  Decía Jesús que «el Reino de los Cielos es semejante a un tesoro escondido en un campo que, al encontrarlo un hombre, vuelve a esconderlo y, por la alegría que le da, va, vende todo lo que tiene y compra el campo aquel» (Mt 13,44).




  Este libro tiene un único propósito: sugerir modos de detectar el tesoro escondido en lo que puede que el lector considere un campo improbable: él mismo.




  La mayoría de las guías son pesadas de leer, a no ser que veamos los objetos o visitemos los lugares descritos, y solo pueden leerse lentamente. Esta guía del viaje interior no es una excepción. Al final de cada capítulo hay unos ejercicios para que los lectores puedan hacer su propio viaje. Lo que descubras por ti mismo es más importante y valioso que cualquier cosa que yo haya escrito. Por eso este libro no hace descripciones detalladas, sino que se limita a proporcionar señales indicadoras.




  El viaje interior no es lineal; el camino hace espirales a través de nuestros estratos de conciencia. En un nivel de conciencia puedo haber ido hacia el Dios de las sorpresas; sin embargo, en un nivel más profundo puedo haber comprendido que apenas he comenzado, por lo que debo consultar de nuevo la guía.




  Algunos lectores familiarizados con el viaje interior estarán más interesados en unos estadios que en otros; por tanto, he aquí un resumen de los contenidos basados en la parábola del tesoro en el campo:




  El capítulo 1 proporciona ejemplos que ilustran la verdad de que el tesoro está dentro de nosotros.




  El capítulo 2 describe los estadios del viaje antes de llegar al campo donde está escondido el tesoro.




  El capítulo 3 describe el campo que contiene el tesoro, pero resulta ser una jungla habitada por animales salvajes y ogros disfrazados de Dios.




  El capítulo 4 sugiere modos de descubrir caminos a través de la jungla que conducen al tesoro: algunos métodos de oración.




  El capítulo 5 muestra cómo el viaje no solo se realiza con nuestra mente y con nuestra parte religiosa, sino que implica a todo nuestro ser y afecta a todos sus aspectos: nuestras relaciones con las demás personas, nuestra actitud con respecto a la salud, la riqueza, la reputación, el poder, y nuestras reacciones ante las estructuras económicas, sociales y políticas en que nos movemos. Este capítulo localiza el tesoro con mayor precisión.




  En el capítulo 6 se empieza a excavar para encontrar el tesoro y se atraviesa el primer estrato. Este capítulo es un comentario sobre las palabras de Cristo: «Arrepentíos y creed la buena noticia».




  El capítulo 7 sugiere algunos métodos prácticos de atravesar este primer estrato.




  En el capítulo 8 se ve que, cuando la gente empieza a excavar, suele desanimarse al descubrir que el primer estrato es más duro y profundo, y que ellos son más débiles e impotentes de lo que pensaban. Este capítulo considera estas dificultades y hace sugerencias para superarlas.




  El capítulo 9 trata sobre el reconocimiento del tesoro cuando lo encontramos. Cristo es el tesoro. Los judíos no lo reconocieron, y nosotros seguimos sin reconocerlo. Esta verdad la ilustra una carta a un párroco imaginario en la que se expresan quejas por el comportamiento perturbador de uno de sus feligreses.




  El capítulo 10 trata sobre la apertura del tesoro: llegar a conocer a Cristo; y apunta a una norma básica de la vida de Cristo –y, por tanto, también de la nuestra– que se revela en los evangelios.




  El capítulo 11 versa sobre la necesidad de reconocer la pasión, muerte y resurrección de Cristo en los dolores y gozos de nuestra vida.




  En el capítulo 12 avanzamos hacia el campo y excavamos en busca del tesoro mediante las decisiones que tomamos cada día. Este capítulo no es un tratado sobre la toma de decisiones, pero sí proporciona algunas directrices básicas para las decisiones individuales y grupales.




  En el capítulo 13, los temas del libro se aplican a un miedo que todos sentimos: la amenaza de la guerra nuclear. En esta edición, escrita veintidós años después de la primera, nos hacemos conscientes de otras amenazas que todos tenemos que afrontar: el miedo a la extinción, no solo por la amenaza nuclear, sino por la contaminación del medio ambiente.




  Dedico este libro, con mi agradecimiento, a todos aquellos con los que he efectuado el viaje interior y que me han enseñado compartiendo conmigo su experiencia interna. Estoy muy agradecido a Darton, Longman and Todd, los editores, y en particular a Teresa Bertodano y Victoria Wethered por sus ánimos y su paciencia leyendo los primeros borradores de este libro. Doy también las gracias a quienes me enviaron comentarios y críticas de los primeros borradores y me animaron a continuar: Kay Caldwell, Cathy Campbell, Graham Chadwick, Charles Elliot, Liz Emery, Mary Rose Fitzsimmons, Michael Ivens, Brian McClorry, Anne McDowell y Michael Taylor.




  Finalmente, doy las gracias a la Compañía de Jesús, que me permitió conocer los Ejercicios Espirituales de san Ignacio y me guió a través de ellos, puesto que este libro está empapado de los Ejercicios; y al padre Jock Early, provincial jesuita que me concedió tiempo para escribir.




  Gerard W. Hughes
1985




  Prólogo




  




  Se escriben muchos libros; algunos se publican; unos cuantos perduran. Este libro es de los que perduran, porque así lo ha hecho y continúa haciéndolo. Y perdura porque une lo que con frecuencia está desunido: el ser de Dios y el ser humano. Y perdura también porque cada vez que el ser de Dios y el ser humano vuelven a su unidad original, es una sorpresa. Se puede depender de Dios, pero no se le puede predecir. No hay clichés que puedan proporcionarnos la verdad acerca de Dios, ni tampoco podemos hacerlo nosotros mismos. La vida cristiana no puede explicarse a base de estereotipos. Dios es siempre El Dios de las sorpresas. El lector no bostezará ni se adormilará leyendo este libro.




  Esta historia me la contó un amigo mío. Estaba enseñando a un grupo de jóvenes las parábolas de Jesús. Estaban leyendo juntos las parábolas del tesoro en el campo y la perla de gran valor (Mt 13,44-46). Mi amigo les preguntó que pensaban ellos que eran exactamente ese «tesoro» y esa «perla». Los jóvenes respondieron enseguida, pero con mucho alboroto, al estilo de la gente joven. Una chica no había dicho nada, y mi amigo le preguntó: «¿Y qué piensas tú, Brenda, que significa esto?». Con su suave voz y con mucha timidez, Brenda dijo: «Yo soy la perla de gran valor». El tenor del debate cambió de inmediato. Las reflexiones se orientaron hacia el interior mientras pensaban en el reino dentro de ellos –el tesoro que eran ellos–, que, a fin de comprarlo, el granjero y el mercader lo vendieron todo. Y sí, que Jesús había sacrificado todo cuanto era y me había comprado... a mí. No era el modo en que mi amigo solía interpretar estos breves pasajes, pero en aquel momento, con aquellos jóvenes, la respuesta de Brenda resultaba totalmente exacta.




  Esta historia me venía a la memoria cada pocas páginas cuando leía este libro, escuchando la suave voz de Gerard Hughes, ese pastor y maestro paciente, experimentado y sabio, que nos escribe a todos los que estamos viviendo la vida cristiana. Su tono es de invitación y acogida mientras nos enseña a reconocer el valor que está por encima de cualquier otra cosa, el tesoro escondido en el campo que es mi alma, la perla de gran valor que es Cristo, presente y vivo en mí justamente ahora. No alza la voz. Nos trata con inmensa dignidad, animándonos a valorar nuestra vida de manera excesiva, del mismo modo que Dios nos valora, como un tesoro eterno, pero también como un tesoro inmediatamente presente para ser disfrutado.




  No faltan voces que nos digan qué hacer. Incontables hombres y mujeres parecen estar compitiendo en nuestros días por aconsejarnos acerca de cómo tener una buena relación con Dios, cómo tener a Dios a nuestro lado para hacer lo que queremos, cómo descubrir el plan de Dios para nuestra vida. Pero, pese a toda esa urgencia estridente y esas promesas ruidosas, la sabiduría brilla por su ausencia.




  El Dios de las sorpresas aporta a nuestra vida una voz suave y sabia. En nombre de Dios se han contado muchas mentiras. El mundo del consumidor de religión norteamericano está intoxicado de distorsiones y perversiones. Necesitamos un pastor experimentado que nos ayude a discernir lo que es auténticamente Dios y lo que es auténticamente humano en nuestra vida, para confiar en ello, para vivir de ello. Este libro es la voz de ese pastor.




  El Dios de las sorpresas no es la última moda; es sabiduría experimentada. El autor bebe de una tradición, una interpretación y una práctica de la vida de Cristo que tiene siglos de profundización. No hay nada de abstracto ni de teórico en esta sabiduría; es una guía con los pies en el suelo, configurada por la Escritura y puesta a prueba y validada en la vida de millones de cristianos de todo el espectro de denominaciones y congregaciones de todo el mundo.




  Este libro lleva más de veinte años siendo un «bestseller» en el Reino Unido. Pero no en los Estados Unidos. Ahora, con la nueva publicación norteamericana de esta oportuna guía cristiana, lleva camino de serlo también.




  Eugene H. Peterson
Catedrático emérito de Teología Espiritual
Regent College, Vancouver, BC.




  
1.
 Donde está tu tesoro...





  




  «Lo saludo los días que lo encuentro,
y lo bendigo cuando lo comprendo»[1].




  Un hombre que reconoció el tesoro y lo buscaba




  El tesoro está dentro de ti. En este capítulo pondré el ejemplo de un hombre que empezó a descubrir el tesoro en su interior, así como algunos otros ejemplos de personas que tenían el tesoro pero no lo reconocían. Examinaremos, pues, más detenidamente esa vida interior –su complejidad caótica– que se niega a ser ignorada y cómo afecta a todos los aspectos de nuestra vida individual y comunitaria.




  La orden jesuítica fue fundada el siglo XVI por un noble vasco llamado Íñigo de Loyola, conocido posteriormente como san Ignacio de Loyola. Íñigo fue educado en la corte española, de la que salió a los veinte años lleno de audacia, vivaz, vanidoso, ambicioso, lascivo, atrevido y valeroso. Era también agresivamente ortodoxo. Incluso después de su conversión, planeó matar a un moro que, en una conversación casual, había cuestionado la virginidad de Nuestra Señora. Afortunadamente para el moro, Íñigo dejó la decisión a su mula, que, con mejor discernimiento que su amo, tomó otro camino, y el moro siguió viviendo. La moral y la vida devota de Íñigo no se correspondían con su ortodoxia.




  En 1521 estaba defendiendo la ciudad de Pamplona de las tropas francesas que eran superiores en número. El gobernador de la ciudad quería rendirse, pero Íñigo insistió en seguir luchando, hasta que le alcanzó una bala de cañón que le dañó seriamente una pierna. Los vencedores, dentro de su inexperiencia, hicieron todo lo posible por aquel prisionero herido y lo enviaron a recuperarse a su casa de Loyola. Padeció un gran dolor durante meses y mataba el tiempo con ensoñaciones que duraban tres o cuatro horas. Imaginaba las grandes hazañas que realizaría cuando estuviera mejor y a la gran dama cuyo amor obtendría; pero los días eran largos, y pidió unas novelas para distraerse. El castillo de Loyola no tenía novelas, así que tuvo que contentarse con una Vida de Cristo del cartujo Ludolfo de Sajonia y una recopilación de vidas de santos. Leyendo estos libros, comenzó una segunda serie de ensoñaciones en las que se imaginaba superando a los santos en sus austeridades. Un santo, Onofre del desierto, que parecía capaz de vivir de hierba, aire fresco y oración, le fascinaba especialmente. Ahora Íñigo se decía: «Onofre hizo esto; pues yo lo tengo de hacer. Santo Domingo hizo esto; pues yo lo tengo de hacer. San Francisco hizo esto; pues yo lo tengo de hacer». Durante semanas alternó entre las dos clases de ensoñaciones, hasta que de repente notó algo que cambiaría no solo su vida, sino también la de millones de personas.




  Aunque ambos tipos de ensoñaciones eran agradables en el momento, descubrió que, después de haber soñado con grandes hazañas y con la dama cuyo amor obtendría, se sentía aburrido, vacío y triste, mientras que después de soñar con superar a los santos, se sentía feliz, esperanzado y animado. Reflexionó sobre esta diferencia, y así aprendió la primera lección de lo que más tarde llamaría «Discernimiento de Espíritus», que nosotros podríamos llamar «Distinguir entre nuestros estados de ánimo y sentimientos creativos y destructivos». Esta historia de Íñigo proporciona el comienzo de la respuesta a la pregunta «¿Dónde está nuestro tesoro?». El tesoro yace oculto en nuestros estados de ánimo y sentimiento.




  Antes de proseguir la lectura, puede que el lector quiera tratar de examinar sus propias ensoñaciones y hacerse después la siguiente pregunta: «¿Cómo me siento cuando finalizan: aburrido y vacío o esperanzado y animado?». En este estadio, no hay que intentar hacer ningún análisis de lo que se descubra, sino contentarse con percibir los efectos posteriores de las ensoñaciones.




  Los ejemplos que siguen son de personas que poseen gran riqueza interior, pero no la reconocen cuando la ven.




  Jock




  Al primero le llamaré «Jock», porque era un escocés alto, rubio, pecoso y taciturno. Decorador de interiores de profesión, se hallaba en el paro. Yo me quedaba con unos amigos que estaban decorando una habitación, y Jock estaba ayudando. Trabajaba como un monje con voto de silencio, pues su conversación se limitaba a un ocasional «Sí» o «Mmm». Hacia el final de la comida, nos pusimos a hablar del norte de Gales, donde yo estaba por entonces trabajando. Jock levantó la vista del plato con obvio interés y después se puso a hablar.




  «Sí –dijo–. Yo estuve en Gales en verano, en mis primeras vacaciones fuera de casa». No puedo recordar los detalles, porque fue una larga historia. O su novia acababa de dejarle y él estaba tratando de encontrarla en el norte de Gales, o quizás estaba intentando olvidarla. En cualquier caso, prosiguió: «¿Sabéis lo qué me encontré haciendo? Recorriendo los malditos páramos con un perrito. Mis amigos pensaron que me había vuelto loco, pero yo me sentía feliz. Iba a los acantilados al borde del mar y allí me sentaba. El mar parecía enorme, y yo me sentía muy pequeño, pero estaba feliz. Tonto, ¿verdad? Y no pude contárselo a mis amigos, porque iban a pensar que estaba como una cabra».




  Jock tenía un sentido innato del asombro. Poseía un conocimiento experiencial de su pequeñez frente a la creación, pero experimentaba felicidad, no terror. El asombro es el comienzo de la sabiduría, y la felicidad que él sentía suponía saborear el gozo de la humildad, que es la aceptación alegre de nuestra pequeñez y nuestra dependencia. Podía verse absorbido por la escena del acantilado y no mostrar deseo alguno de manipularla ni controlarla, de manera que poseía los comienzos del don de la contemplación; pero la preocupación indebida por la opinión de sus amigos podía sofocar su crecimiento. Jock no se consideraba una persona religiosa ni espiritual. Era consciente del gozo que su capacidad de asombrarse y su facilidad para contemplar le proporcionaban, pero no las reconocía como un don, sino que más bien se avergonzaba de ellas, por lo que no era capaz de alimentarlas para que le condujeran a una vida más plena.
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