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      La tumba no es más que un puente cubierto,


      que lleva de una luz a la otra


      a través de una breve oscuridad.


      HENRY WADSWORTH LONGFELLOW
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      La noche que no cesa


      El forastero entró en la casa con la reverencia de un peregrino que llega a un templo largamente anhelado.


      Un hombre sencillo y de expresión adusta le guio hasta un salón de proporciones mínimas. Sin quitarse la gorra, tal vez para que la visita no se alargara, señaló al recién llegado un viejo sofá para que se sentara.


      Mientras le obedecía, el extranjero fijó sus ojos grises en la fotografía de una anciana sentada en aquel mismo lugar.


      —Es mi madre —aclaró el anfitrión—. Esta foto fue tomada poco antes de su muerte. Hay una mancha en el suelo que, poco a poco, se está transformando en su cara.


      Fascinado, el recién llegado echó un vistazo al suelo de cemento, del que parecían emerger decenas de caras. Algunas extendían incluso sus brazos como si trataran de escapar de su prisión.


      A continuación se fijó en un rostro de grandes dimensiones en la pared a su derecha. Un cristal la protegía, lo cual indicaba que era la pieza más preciada de «la casa de las caras».


      —Conozco esta imagen —dijo el forastero—. La he visto en muchos libros sobre fenómenos paranormales... pero no la recuerdo así. Ya no se parece tanto a Jesucristo.


      —En un principio estaba en el suelo, como las otras. Mi madre la hizo arrancar para colgarla aquí, en la pared. Luego puso el cristal. Desde entonces la cara ha engordado.


      El visitante observó que esa no era la única novedad. Aquella mancha de aspecto humano, de una nitidez superior a las demás, ya no estaba en el centro de la superficie que en su día había sido arrancada del suelo. El rostro ocupaba ahora la parte inferior izquierda del plafón. Parte de él empezaba incluso a desaparecer del pedazo de cemento.


      —Quiere volver a su sitio —explicó el hombre de la gorra al detectar la curiosidad de su huésped—. Hace años que se está moviendo y acabará otra vez en el suelo. Así son los muertos.


      —¿Qué quiere decir?


      —Me lo enseñó mi madre desde pequeño: nunca se están quietos.
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      Lagom


      Alice extravió sus ojos verdes en la calle ya en tinieblas a las dos de la tarde. Suspiró. Era su tercer invierno en Estocolmo, pero empezaba a comprender que nunca se acostumbraría a la noche eterna de Suecia.


      Había estado tentada más de una vez de regresar a Londres y dejar aquella ciudad que siempre había sentido hostil. Sin embargo, la perspectiva de vivir con su madre la frenaba. Era más fácil seguir bajo el ala protectora de su padre. Segundo de a bordo en la embajada británica, no ejercía control alguno sobre una hija que, a sus 24 años, consideraba un caso perdido.


      De su último empleo hacía ya tres meses. Había sido camarera en un bar de copas del centro, aunque su sueco era demasiado pobre para entender a los borrachos con la boca pastosa.


      Su sentencia de muerte había llegado un sábado de madrugada, justo al cerrar el bar. El dueño, un hombre inmenso que le triplicaba la edad, le había cacheado el trasero mientras ella tomaba una jarra de cerveza tras la batalla. Al notar la mano en cuña entre sus piernas, Alice se volvió hacia él y no dudó en arrojarle el medio litro de cerveza en la cara.


      Tras su despido fulminante, se había dedicado básicamente a dos cosas: a aprender el idioma con un programa interactivo y a citarse con chicos que conocía en las redes sociales.


      Aquel jueves se había levantado tarde y había visto tres episodios seguidos de Homeland. Después de calentarse una lasaña congelada se había obligado a estudiar. A diferencia de su padre, nunca había sido buena para los idiomas.


      Justo antes de que la rueda del destino la arrancara del tedio cotidiano, Alice leyó en la pantalla del ordenador un artículo sobre una palabra tan común como intraducible: lagom.


      La unidad didáctica incluía la reflexión de un conferenciante llamado Andrew Weil:


      Lagom es un término sueco que no tiene un equivalente exacto en nuestro idioma. Significa algo que «está bien» o «es adecuado». Ha sido definido como la más sueca entre todas las palabras suecas y está presente en toda la cultura del país: en la arquitectura, en la política, en la economía y en cada aspecto de la vida diaria. La suave alegría, la serenidad, la comodidad, el equilibrio, la resiliencia... todo ello constituye el lagom.


      Alice bostezó antes de abrir en el monitor la ventana de POF, donde acababa de entrarle un mensaje privado.


      No hacía ni una semana que se había inscrito en aquella red social bajo el acrónimo de Plenty Of Fish.1 Tras firmar con su propio nombre, Alice Blaak, había puesto una foto de perfil con su media melena morena y había consignado su edad, peso y altura. Donde había que determinar lo que buscaba —amistad, relación seria o cita— eligió la tercera opción.


      Solo faltaba aportar un lema al perfil. Ella había puesto un críptico: «Busco a alguien como yo, aunque no sé quién soy.»


      Desde entonces había recibido medio centenar de propuestas, pero no había respondido a ninguna. Tras un año nuevo en el que ni siquiera se había hecho buenos propósitos, estaba decaída.


      Al ver la fotografía de quien le escribía, sin embargo, Alice se animó de repente.


      «Vincent J.» era un hombre de belleza enigmática. Sus ojos profundamente azules lucían de forma diabólica en un rostro de facciones casi perfectas. Solo una nariz algo aguileña, sobre la barba rubia de tres días, aportaba humanidad a aquel dandi que vestía chaqueta negra con una camiseta debajo y un pañuelo rojo alrededor del cuello.


      «Por fuerza tiene que ser gay», se dijo Alice, mientras releía el mensaje que acababa de recibir. Además le había escrito en inglés, pese a ser del área de Estocolmo, lo cual le hizo pensar que se trataba de un expat 2 como ella.


      (VINCENT): ¿Qué haces esta noche?


      El mensaje no podía ser más lacónico y claro. Precisamente por eso —odiaba a los desconocidos que soltaban largas parrafadas—, se decidió a contestarle de forma ingeniosa:


      ¡(ALICE): Aquí siempre es de noche.


      (VINCENT): Lo sé. ¡Es un horror!


      (ALICE): ¿De dónde eres?


      (VINCENT): Toronto. Como mínimo estoy acostumbrado al frío, pero allí hay más luz.


      (ALICE): Yo soy de Londres.


      (VINCENT): Eso está bien. ¿Te apetece tomar algo después de la cena? Elije tú el sitio. Soy nuevo en la ciudad.


      Antes de responder, Alice curioseó fugazmente la ficha de Vincent: 32 años. 1,89 metros. 78 kilos. Ojos azules. Pelo rubio. Buscando CITA. Lema: «Me comprometo a no comprometerme.»


      (ALICE): De acuerdo, quedamos en el SPY BAR. Birger Jarlsgatan 20. A las nueve.
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      El Spy Bar


      Alice llegó a la cita con un estudiado retraso de diez minutos. Su experiencia con encuentros de aquel tipo le aconsejaba no aparecer en primer lugar.


      El estado hipnótico de quien espera hace que, una vez localizado por el extraño, ya no pueda huir. Ha sido visto y reconocido por el que viene a su encuentro. En cambio, quien llega tarde caza al primer vistazo a su víctima y, en caso de no interesarle —las decepciones respecto a la foto de perfil están a la orden del día—, puede desaparecer antes de ser detectado.


      Este no fue el caso de la primera cita de Alice aquel enero gélido. Tras aparcar su bicicleta en la puerta del Spy Bar, entró con parsimonia en el local cercano a la céntrica plaza Stureplan.


      Bajo el abrigo se había puesto un vestido negro, que era ajustado y corto para compensar su escaso metro sesenta y cinco. Se había depilado antes de enfundarse unos leotardos rojos y unos botines. Una boina ladeada completaba un look más propio de una treintañera cultivada. Aquel era el objetivo.


      El local tenía el aspecto de una decadente mansión burguesa. Estaba cubierto de cuadros de marcos dorados, con cortinas verdes que separaban las estancias de techos altos. A aquella hora aún no había llegado la marabunta esnob que ponía el bar a reventar. Por eso mismo no le fue nada difícil verle.


      Apoyado de espaldas contra la barra de madera oscura, Vincent saludó con la mano a la recién llegada, que frenó su avance al saberse descubierta tan pronto.


      «Tiene que ser gay», se repitió Alice ante aquel adonis de mirada magnéticamente azul. Era aún más esbelto de lo que había supuesto al ver la fotografía. El abrigo largo abierto permitía adivinar un torso delgado y flexible tras el fino jersey de punto. Llevaba unos pantalones de cuero negro que debían de costar una fortuna y unas botas altas del mismo color.


      Tras confirmarse mutuamente sus nombres, Vincent le dio la mano y le preguntó qué quería tomar. Los ojos de Alice se desviaron hacia la bebida de él que descansaba sobre la mesa: una copa de vino tinto. Pidió lo mismo y, para disimular su nerviosismo, le interrogó:


      —¿Llevas los ojos pintados?


      —Lo parece, pero no —sonrió mostrando una dentadura impecable—. Esta raya negra bajo los ojos debe de ser un defecto de nacimiento.


      —No es ningún defecto, te favorece mucho.


      —Gracias, Alice. ¿Buscamos una mesa?


      Mientras sonaba una melancólica canción de Gravenhurst, entablaron una conversación ligera que tuvo como punto de partida las diferencias entre sus respectivos países y Suecia.


      Ella le contó sus dificultades con el idioma y la palabra misteriosa sobre la que había leído aquella tarde.


      —Lagom... —Vincent paladeó aquel término—. ¿Y dices que tiene algo que ver con la felicidad de los suecos?


      —Algo así. Es imposible de traducir.


      —Tan imposible como ser feliz en un país con una noche que no cesa. Al menos en invierno. ¿Sabes qué dijo mi jefa antes de hacerme volar a Estocolmo?


      Alice negó con la cabeza mientras él se llevaba la copa a los labios. Tuvo que hacer un esfuerzo para parecer fría y no delatar que estaba fascinada por aquel tipo. Quería saber qué diablos había venido a hacer a aquella parte del mundo, quién era su jefa y, sobre todo, cómo terminaría aquella noche. Después de un mes aletargada, deseaba con todas sus fuerzas que aquel dandi no fuera un gay que busca conversación para una fría noche de Estocolmo.


      —¿Qué te dijo?


      —Me recomendó que no paseara por ninguna acera bajo una residencia de estudiantes.


      —Una advertencia extraña...


      —Según me dijo, corres el riesgo de que te caiga una chica encima. Hay bastantes suicidios de estudiantes que saltan desde el último piso. Por eso hay que pasar por la otra acera, para que no te pille a ti también y se te lleve al otro barrio.


      —Veo que tu jefa no tiene una visión muy lagom de este país... ni de las mujeres. ¿Por qué tendría que saltar una chica?


      Vincent se encogió de hombros antes de decir:


      —Tal vez sea más común, no lo sé. En cualquier caso, es una recomendación curiosa por parte de alguien que vivió aquí un año. Antes de dirigir la revista para la que trabajo hizo un máster de diseño de interiores. Los suecos son únicos en eso.


      —¿Trabajas en una revista de diseño o arquitectura, entonces? —preguntó ella cada vez más admirada.


      —Ojalá fuera así. Me dedico a un periodismo mucho menos elegante.


      —¿Eres paparazi?


      Alice se arrepintió de inmediato de haber hecho una pregunta tan estúpida.


      Vincent rio abiertamente mientras miraba a su interlocutora con ternura. Luego apuró la copa y respondió:


      —No exactamente. Es una larga historia. Si te apetece que te la cuente, podemos tomar un vino mucho mejor que este en mi hotel. Está cerca de aquí.


      —De acuerdo.


      Tras pagar la cuenta, mientras salían del Spy Bar ella sintió que la excitación le provocaba temblor en las piernas. Nunca había estado con un hombre que reuniera aquella combinación de belleza y misterio. Estaba impresionada.


      Ya en la calle, se preguntó si tras el vino en el bar del hotel él le pediría que subiesen a la habitación. La respuesta de ella sería afirmativa, porque el tal Vincent le había ganado su voluntad.


      Cuando la silueta del Radisson SAS ya se perfilaba, Alice aceleró el paso junto a su acompañante sin ser consciente de hasta qué punto esto último era cierto.
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      Los primos del inconsciente


      Para asombro de ella, Vincent no la llevó hasta el sofisticado bar del Radisson, sino directamente a un ascensor. Cuando el canadiense pulsó el botón al sexto piso, Alice sintió como si despertara de un pesado sueño que la había mantenido con la guardia baja hasta entonces.


      —Debes de estar muy seguro de ti mismo. ¿No te parece un poco precipitado llevar a tu habitación a una chica dos horas después de conocerla?


      —Te he preguntado si querías tomar un vino mejor y has dicho que sí —respondió con naturalidad.


      —Pensaba que lo tomaríamos en el bar de abajo.


      —Además de los precios astronómicos, no tienen un vino como el que vas a probar, ni tampoco vistas sobre la bahía de Nybroviken. Ya lo ves: todo son ventajas.


      Alice se limitó a seguirle hasta lo que resultó ser una amplia suite con una cama doble, un sofá y una mesita.


      Mientras el anfitrión se encerraba en el baño, ella fue hasta el ventanal. Contempló las luces de los barcos anclados en aquel céntrico entrante de mar. A continuación bajó la mirada hasta la mesita, donde reposaba una botella de vino con un nombre chocante: Les Cousins de l’Inconscient. La etiqueta tenía la ilustración de dos jóvenes con camisetas antiguas que se abrazaban embriagados.


      Junto a la botella había dos copas altas de fino cristal. Eso disparó en el interior de Alice todas las alarmas.


      No le gustaba la seguridad con la que Vincent había dispuesto el plan después del Spy Bar. Las dos copas demostraban que el canadiense tenía la certeza de que su cita, sin conocerla de nada, aceptaría subir a su habitación de hotel.


      Para más inri la botella ya había sido abierta, como revelaba el corcho que sobresalía de la boca. Y las dos copas estaban limpias y relucientes. Vincent no había probado aún el vino. ¿Por qué lo había descorchado entonces?


      Alice tomó la botella en las manos justo cuando él cruzaba la suite para sentarse a su lado en el sofá.


      —Está abierta —le hizo notar.


      —Sí, es un vino fuerte. Lo he abierto un rato esta tarde para que se oxigene.


      —Pero no lo has probado —dijo ella mirando a través del cristal.


      El líquido negruzco llegaba hasta la parte superior del cuello de la botella.


      —No me gusta beber solo. Es de borrachos.


      Los ojos de ambos se encontraron. Alice estuvo a punto de preguntar: «¿Y cómo sé yo que no has echado alguna droga ahí dentro?», pero se contuvo en el último momento. Aquel tipo era tan extraordinariamente guapo que no necesitaba hacer algo así... y menos en una habitación de hotel donde debía de estar registrado.


      Tranquilizada con estos pensamientos, ella volteó la etiqueta y tradujo:


      —«Los primos del inconsciente»... Es un nombre curioso para un vino. Además, está en francés pero es un vino español.


      —Bravo, veo que tienes buenas dotes de observación. —Vincent le arrebató suavemente la botella y retiró el corcho para llenar las dos copas—. Es del Priorato, una zona vinícola muy apreciada del norte de España. Lleva mezcla de cinco uvas: cariñena, cabernet, garnacha, merlot y sirah.


      —Vaya, eres todo un experto.


      —No lo soy, pero sé leer las etiquetas —sonrió—. Vamos, elige la copa que quieras, así dejarás de sospechar de mis intenciones.


      Un repentino rubor se encendió en las mejillas de Alice al tomar la copa más alejada de ella. No le gustaba nada que él le hubiera leído el pensamiento.


      Decidida a no hacer más cábalas y disfrutar de la velada, levantó el vino hacia Vincent y preguntó:


      —¿Por qué quieres brindar?


      —Por la próxima hora y media.


      —Ese es un brindis muy extraño... —dijo ella mientras miraba el reloj de su smartphone—. ¿Qué ha de pasar de aquí a medianoche?


      —Lo que nosotros queramos. Luego sonará el teléfono y tendré que dejarte para hablar largo y tendido con mi jefa. Es el problema de los diferentes husos horarios: te llaman a horas intempestivas.


      Alice dio un buen trago a «los primos del inconsciente». Tal como había afirmado el anfitrión, era un vino fuerte y de cuerpo poderoso. Dejó la copa sobre la mesa y, tras una nueva mirada sobre las lucecitas de la bahía, comentó:


      —No nos queda mucho tiempo entonces.


      —Depende de para qué —susurró él—. Si ha de pasar algo entre nosotros, lo mejor será que empecemos cuanto antes.
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      Swingers


      Aquel pistoletazo de salida tan poco romántico tomó por sorpresa a Alice, que de repente no sabía cómo comportarse. El periodista canadiense le resultaba tan guapo como desconcertante.


      —Vas muy a saco. Yo no estoy acostumbrada a correr tanto.


      —Pues sigamos tomando vino e indaguemos sobre el significado de lagom —dijo Vincent mientras se recostaba en el sofá—. No me tomes por un seductor compulsivo. Solo soy un pobre diablo que ha aterrizado esta noche en Estocolmo para volar mañana a la otra punta de Europa. Te he visto en la red y me has despertado la curiosidad.


      Mientras tomaba su tercera copa, Alice pensó que tenía muchas preguntas que hacerle. Demasiadas. ¿Por qué había aterrizado en Estocolmo? ¿A qué clase de periodismo se dedicaba? ¿Adónde demonios tenía que volar mañana? ¿Por qué se había fijado precisamente en ella?


      De haber tenido la cabeza bien amueblada, habría salido de inmediato de allí para regresar a casa. Sin embargo, pese a toda la confusión de aquel encuentro, aquel tipo le atraía como un imán.


      Dispuesta a precipitar las cosas sin tener que dar el primer paso, Alice obedeció a su instinto. Se levantó del sofá y, como si aquella fuera su propia habitación, fue a tenderse en la cama. A partir de ahí la pelota quedaría en el tejado de Vincent.


      Tras sacarse los botines, se dejó caer sobre la amplia cama a la espera de acontecimientos. Al hacerlo, una luz se encendió justo a su lado. Un iPad se había activado con el movimiento.


      Alice lo tomó en sus manos y vio que había un programa para swingers.3 Se trataba de una especie de juego de la oca con sesenta y nueve casillas con diferentes pruebas para los participantes, que podían ser hasta ocho. Era de suponer que el nivel de osadía aumentaba a medida que se avanzaba en el tablero.


      Vincent estaba ahora de pie frente a la cama y miraba a Alice intranquilo. Por parte de ella, haberle descubierto esa debilidad hizo que se sintiera más cómoda.


      —¿Qué diablos hacías con esto antes de ir al Spy Bar?


      El canadiense se sentó al borde de la cama, a una distancia prudencial de su invitada, y la miró divertido antes de decir:


      —Fantaseaba.


      —Ya veo... —dijo ella, mientras miraba en la pantalla el feo diseño del tablero—. Te montabas películas tú solito. ¿Por qué no has ido entonces a un club de esos de intercambios? Hay un par en Estocolmo, aunque, claro, los hombres solos no pueden entrar... —Alice notó en este punto que estaba borracha—. ¿Necesitas que te acompañe? Vas a triunfar seguro.


      Vincent respondió con voz suave:


      —No me gustan los clubes ni los intercambios. Solo me interesas tú. Por eso te he buscado.


      —Pues juguemos entonces —repuso ella, ocultando que se sentía halagada.


      Siguiendo las instrucciones del juego, Alice escribió los nombres de ambos en el registro de jugadores. A continuación, clicó sobre un dado virtual y dio inicio a la partida. Salió un cinco y cayó en una casilla donde se abrió una carta con la orden:


      HAZ UN STRIPTEASE HASTA QUEDARTE EN ROPA INTERIOR.


      —Vaya, esto empieza fuerte —dijo Alice.


      Sin más demora, se arrancó el vestido y luego se bajó los leotardos hasta quedar en un conjunto de encaje negro. Vincent la miró sorprendido, como si no hubiera esperado que cumpliera con la prueba.


      —Vamos, no te hagas el remolón, ahora te toca a ti.


      El canadiense clicó sobre el dado y salió un cuatro. En la casilla correspondiente se abrió la siguiente carta:


      PONTE UN ANTIFAZ. ALGUIEN VA A ESCONDER UNA MONEDA EN SU CUERPO Y DEBES ENCONTRARLA CON LAS MANOS.


      Antes de que él pudiera decir que aquella prueba era una tontería, Alice tomó su bufanda de la mesita de noche y le cubrió los ojos. El canadiense se había quitado las botas para sentarse a su lado en la cama. A continuación, ella abrió su bolso y sacó una corona de su monedero. La ocultó en su cadera bajo la tira lateral de las braguitas.


      —Ya puedes buscar.


      Las manos de Vincent viajaron muy suavemente por la melena corta de ella y, tras reseguir el contorno de su cara, siguió bajando por los hombros. Apenas rozaba su piel, lo que hizo que Alice se sintiera aún más excitada.


      Sus dedos resiguieron con prudencia los contornos del sujetador, levantándolo solo lo suficiente para notar si caía de allí una moneda. Ella estuvo casi decepcionada de que el contacto se redujera a eso. Más aún cuando, tras examinar el ombligo, el canadiense bordeó la goma de las braguitas con el dedo hasta detectar la moneda.


      Una vez extraída, se arrancó la venda de los ojos y dijo:


      —Ya está. La he encontrado.


      Asombrada por aquella reacción tan ingenua, Alice arrojó el dado virtual con un resultado que dibujó en su cara una mueca de satisfacción:


      ELIJE A UN PARTICIPANTE COMO SIRVIENTE. DURANTE TRES MINUTOS DEBERÁ HACER LO QUE TÚ DECIDAS.


      —Te elijo a ti —le desafió con la mirada— y te ordeno que te quites toda la ropa ahora mismo.


      Vincent cumplió de inmediato. En menos de un minuto estaba completamente desnudo. Los ojos verdes de Alice recorrieron el cuerpo de bailarín de su inesperado compañero de juegos hasta reparar en su miembro, que era mucho más grande de lo que había imaginado y se hallaba en estado de excitación.


      —Te quedan dos minutos —dijo él—. ¿Qué más debo hacer?


      —Solo mirar.


      Con la seguridad de haber comprobado que ella no le resultaba indiferente, Alice dedicó el primer minuto a bajar las tiras del sostén muy lentamente. Tras abrir el cierre trasero jugó todavía un rato con las copas del sujetador hasta finalmente liberar los pechos.


      Los ojos azules de Vincent absorbieron aquella escena sin moverse ni un ápice.


      Alice bajó su última prenda a cámara lenta, virando a la vez sobre sí misma. Cuando se hubo deshecho de ella, se tumbó con descaro sobre el canadiense y dijo:


      —Supongo que ya no necesitamos ese estúpido tablero. ¿Tienes un preservativo?


      En aquel momento, el teléfono de la habitación sonó, dando a Alice un susto de muerte.
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      Sol de invierno


      La llamada de Toronto había llegado una hora antes de lo previsto por un malentendido sobre los horarios. Eso fue lo que ella captó de la conversación telefónica.


      Como si lo que había estado a punto de suceder bastara para instalar la confianza entre ambos, Alice se cubrió con la sábana mientras Vincent hablaba en conferencia con la jefa de su revista.


      La conversación se había iniciado de forma atropellada sobre temas de logística. Tras hablar de una reserva de vuelos, Alice entendió que aquella tarde él había filmado varias entrevistas. Ahora discutían sobre la edición antes de mandarlas a la revista, que al parecer contaba también con un canal de tele.


      Ella entendía poco o nada de lo que estaban hablando, quizá porque la proximidad del cuerpo de Vincent la turbaba, así que finalmente salió de la cama para darse una ducha.


      Antes de cruzar desnuda la suite, lo último que oyó fue:


      —¿Crees que sería un problema si voy acompañado?


      Ya bajo el chorro caliente, Alice se dijo que aquel jueves estaba resultando más que extraño. No podía sospechar que todavía no había sucedido nada.


      Invirtiendo el orden natural de las cosas, enjabonó lentamente su cuerpo mientras se preguntaba cómo sería hacer el amor con Vincent. Su catálogo de conquistas era bastante variopinto, pero el hombre que recibía lejanas instrucciones por teléfono no se parecía a nadie con quien hubiera estado.


      No sabía nada de él. Solo que era rematadamente guapo y que había conseguido convertir una tarde de depresión en una aventura que —como pronto comprobaría— aún no había mostrado su verdadera cara.


      Mientras se aclaraba la piel, pensó que mandaría un whatsapp a su padre para avisarlo de que no iría a dormir. Sin embargo, antes de que saliera de la ducha, se abrió la cortina y Vincent entró para abrazarla.


      Tras un largo intercambio de besos bajo el agua, sus manos buscaron ávidas los secretos del otro. Luego salieron para caer, totalmente empapados, sobre aquella cama donde el juego se había visto interrumpido.


      La claridad efímera del sol penetró en la habitación a media mañana. Tras unas pocas horas en lo alto, volvería a ceder su puesto a la oscuridad que amortajaba la ciudad.


      Alice abrió los ojos a la luz y buscó el cuerpo que había abrazado al dormirse, pero se encontraba sola. Aguzó el oído por si oía el rumor de la ducha.


      La habitación estaba en completo silencio.


      Alargó el brazo para capturar el móvil que había dejado en el suelo. Eran casi las doce del mediodía. Se dijo que Vincent debía de haber salido para alguna última entrevista antes de tomar su vuelo hacia el sur, según había comprendido.


      Ya estaba lamentando la brevedad de aquel encuentro, cuando el teléfono sonó. Dudó unos instantes de si debía cogerlo antes de descolgarlo.


      —¿Alice?


      Ella sonrió al reconocer la voz de Vincent. Supuso que iba a pedirle que liberara la habitación para que no le cobraran una noche más, pero se encontró con una propuesta bien distinta.


      —He pensado que igual te gustaría acompañarme, si dispones de días libres. ¿Te apetece pasar una semana en el culo del mundo? Lo bueno es que allí hará como veinte grados más que en Suecia.


      —Me apunto —respondió eufórica—. Por cierto, ¿adónde vamos?


      —Es un pueblo de Andalucía. Hay que volar hasta Madrid y luego a Granada. Desde allí hay más de una hora en coche. Una odisea, vamos.


      Andalucía. Granada. Odisea. Aquellas palabras sonaban a gloria para una joven londinense que llevaba tres años peleándose con el idioma y el clima suecos.


      Sin sospechar mínimamente lo que le esperaba, se felicitó por haber contestado a aquel mensaje de la red. No solo había conocido a un periodista que estaba cañón, sino que viajaría con él a una parte del mundo que siempre había querido visitar.


      —Dame tu número de teléfono y te mando el boarding pass —dijo Vincent.


      —A la orden, jefe.


      —Tenemos que estar en el aeropuerto de Arlanda hacia las cinco. Llegaremos a nuestro destino pasada la medianoche. Será una paliza, te aviso.


      —No me importa —se apresuró a decir—. Desconozco adónde vamos y lo que tienes que hacer allí, pero quiero serte útil.


      —Lo serás.


      —¡Genial! Voy ahora mismo a casa a hacer la maleta. Mi padre va a alucinar cuando se lo cuente. ¿Necesitas que lleve algo especial?


      —Sí. —Alice pudo sentir cómo su amante sonreía al otro lado de la línea—. Mete en la maleta el vestido que llevabas ayer por la noche.
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      Arlanda


      El boarding pass había llegado minutos después de que Alice terminara su conversación con Vincent. Feliz y excitada, se presentó en el aeropuerto con bastante antelación.


      Tras pasar el estricto control de seguridad, se dirigió a paso tranquilo hacia la puerta de embarque. Habían quedado directamente allí y, una vez más, no quería ser la primera en llegar. Por eso se entretuvo en los duty free atiborrados de whisky a precios prohibitivos.


      Se detuvo en unas cuantas boutiques de ropa donde sabía que no iba a comprar nada. A medida que se acercaba al punto de encuentro, Alice sintió que el corazón se le aceleraba. Se preguntó cómo podía estar tan colgada de alguien a quien conocía de apenas unas horas.


      Para recuperar la seguridad que se le iba esfumando por momentos, entró en una tienda de lencería. Allí gastó setecientas coronas en una combinación granate con transparencias. Una vez en el bolso, apretó el paso en dirección a la puerta del vuelo a Madrid.
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