
  [image: cover]


  
    
      A mi madre y mi padre

    

  


  
    


    1


    


    Katie Wallace estaba nerviosa cuando entró en el vestíbulo revestido de madera de haya de la agencia Greenhall y Graham, pero la recepcionista, una adolescente, estaba concentrada en un artículo sobre exfoliantes y no se dio cuenta.


    —¿Nombre? —suspiró sin levantar la vista.


    —Katie Wallace. —La voz le temblaba un poco. Era un día muy importante para ella.


    —¿Por quién pregunta?


    —Rebecca Greenhall.


    La chica cerró la revista y la miró de arriba abajo con expresión de incredulidad.


    —¿Rebecca? ¿Querrá decir Tara?


    —¿Tara?


    —La ayudante de Rebecca.


    Katie se irguió en su metro sesenta y siete y esbozó lo que esperaba fuera una sonrisa triunfal.


    —No. He venido a ver a Rebecca en persona.


    La chica la miró con escepticismo y marcó un número con una uña de color magenta.


    —Tara. Hay una chica en recepción que dice que viene a ver a Rebecca... Oh. De acuerdo. Ahora te la mando.


    —Tercera planta —dijo por la comisura de la boca, con los ojos puestos en los destrozos que las celebridades habían hecho con su pelo—. El ascensor está por allí.


    El ascensor llegó con un sonido computarizado. Katie pensaba comprobar su aspecto en el espejo, pero estaba tapizado de arriba abajo con cuero de color borgoña, como la celda de un lunático después de la visita de una horda de decoradores. Trató de verse en los botones del panel de cromo, pero lo único que distinguía era una nube de rizos oscuros y una cara pálida y quizá demasiado redonda.


    Con la ayuda de su prima y compañera de piso, Jess, Katie se había pasado buena parte del día buscando ropa adecuada para la entrevista, rechazando camisetas, pantalones, botas y zapatillas de deporte en favor de unos botines de piel de camello, una camisa de color pastel a rayas y una falda larga tejana. Su intención era dar una imagen profesional, pero también moderna. «Tienes que impresionar a Rebecca», le dijo Jess.


    Jess y Katie no conocían a Rebecca, pero lo sabían todo sobre ella a través de su amiga Miranda, que trabajó con ella en la agencia literaria y de nuevos talentos Gadney, antes de que Rebecca se despidiera para montar su propia agencia. Miranda les enseñó algunas instantáneas de Rebecca en la sección de sociedad de un número antiguo que Jess tenía de la revista Hello! En las fotografías aparecía sonriendo junto a Salman Rushdie y Moby, con un traje chaqueta de Bianca Jagger color crema. Se la veía delgada, guapa y bronceada.


    —Seguramente trataba de convencerlos para que firmaran un contrato con ella —les informó Miranda. Esta, que había dejado su trabajo en Gadney para dedicarse a la enseñanza de educación primaria, no conocía tan bien como eso a Rebecca, aunque oyéndola hablar así nadie lo hubiera dicho—. Cuando se trata de operaciones importantes es la mejor. Ella fue quien consiguió a Billy Briggs su programa y convenció a Julie Malone de que escribiera su libro sobre dietas.


    —Oh —dijeron ellas impresionadas. Julie Malone era una antigua estrella del pop muy regordeta que había perdido unos veinticinco kilos en los últimos dos años. El libro fue un gran éxito de ventas. Jess tenía su ejemplar muy usado y era uno de sus favoritos.


    —Entonces, ¿Rebecca trabaja sola? —preguntó Jess. Esta no tenía mucho éxito como actriz, y la idea de conocer a una agente nueva y dinámica le resultaba muy atractiva. Katie tenía que conseguir ese trabajo.


    —No, tiene un socio, Ben. Rebecca es quien representa a la mayoría de autores... ya sabes, intenta crear programas televisivos para ellos y ese tipo de cosas. Ben toca más el tema de los actores y los músicos. Forman un buen equipo.


    Katie trataba de mantener la calma, pero por dentro sentía el estómago revuelto. A veces la vida podía ser maravillosa. Una semana antes, cuando la echaron injustamente de Delman y Prout, la agencia inmobiliaria donde trabajó durante cuatro meses como secretaria, estaba convencida de que nunca volvería a trabajar. Pero ¿cómo era aquello que decían sobre puertas que se cierran y puertas que se abren? Conseguiría un nuevo trabajo. Rebecca sería su mentor y le enseñaría. Y, más que compañeras de trabajo, serían como amigas, al igual que Jess.


    —Cuando vayáis a una fiesta, Rebecca dirá: «Katie, ¿quieres ponerte mi vestido Dolce y Gabbana?» —dijo Jess, completamente de acuerdo, en su mejor acento a lo Cocodrilo Dundee. Miranda les dijo que Rebecca era australiana—. Y cuando la dejes para...


    —Montar mi propio negocio.


    —... Lo que sea. Rebecca dirá: «No soporto la idea de que te marches».


    Las puertas del ascensor se abrieron y Katie se encontró en una amplia sala con cubículos abiertos, poblada por amplias mesas y con un par de despachos al fondo. Las paredes estaban decoradas con fotografías de presentadores de televisión con sonrisa falsa. Había una nevera transparente llena de latas de Red Bull y una minicadena en la que sonaba Eminem. La lluvia de marzo caía contra las ventanas.


    Una mujer vestida con ropa de estilo militar y con el pelo muy mal teñido se levantó y se acercó con una sonrisa.


    —¿Katie? Soy Tara, la ayudante personal de Rebecca. Te la presentaré.


    Abrió la puerta de la oficina acristalada. Rebecca estaba hablando por teléfono. Su rostro anguloso parecía animado y agitaba una larga mano en el aire.


    —Así que yo le dije: «¿Por qué no nos escapamos este fin de semana?». Pero él me contestó que debía terminar un trabajo sin falta.


    Tenía el pelo pelirrojo que le caía hasta los hombros, ojos azules y una boca que parecía una tajada de sandía. No podía decirse que fuera guapa, pero sí muy atractiva. Tendría unos treinta y cinco, pero aparentaba al menos cinco años más joven. Su camiseta ceñida de color fresa mostraba dos pechos perfectos. «¿Auténticos?», pensó Katie. Seguramente no.


    Rebecca levantó la vista, le hizo un leve gesto con la cabeza y siguió hablando por teléfono.


    —Sí, sí. Así que yo dije... Oh, lo siento. Tara trata de decirme algo. No cuelgues... Tara, ¿qué pasa?... Oh, Mark Wells. —Parecía decepcionada—. Dile que no cuelgue... Suze. Tendré que llamarte más tarde... Vale... ¡Mark! ¡Cariño! ¿Cómo estás? ¿Has tenido tiempo de leerlo?


    La conversación con Mark fue en su mayor parte ininteligible, algo sobre unos manuscritos enviados por mensajero y saltarse un embargo. Katie, de pie junto a la puerta, miró por encima del hombro a Tara. La mujer le sonrió alegremente y miró al techo. Parecía agradable. ¿Por qué dejaba la empresa? Seguramente por algún nuevo y maravilloso trabajo.


    Al rato Rebecca colgó. Se hizo una pausa mientras examinaba a Katie como si fuera uno de los animales más aburridos del zoo: un burro de la zona infantil en lugar de un guepardo enjaulado.


    —Hola —dijo Rebecca—. Eres amiga... amiga de Miranda. Perdona, ¿cómo has dicho que te llamas?


    —Katie. —Y le ofreció la mano. Rebecca vaciló un momento y luego se la estrechó con flacidez.


    —Sí, Katie. Bueno, escucha, Katie. Si Miranda te ha recomendado, debes de ser muy buena. Y, sinceramente, no tiene sentido que empiece a preguntarte por tu experiencia y ese tipo de cosas porque cualquier idiota podría hacer ese trabajo. Y no te ofendas.


    Katie se limitó a asentir y sonrió, confundida.


    —Así que, mira, he estado pensando. No tiene mucho sentido que tengamos esta charla aquí. En realidad tendríamos que hablar en mi casa. Para que puedas ver un poco de qué se trata. De todos modos, esta tarde había pensado marcharme antes, porque tengo que arreglarme para salir con mi novio.


    —¿Oh? —Asuntos personales. Evidentemente Rebecca estaba tratando de ser amable.


    —Sí. Se llama Tim. Es escritor. Ganó el premio Trevor Costello al mejor autor novel hace un par de años. —Dedicó a Katie una mirada paternal—. ¿Tienes novio?


    —Sí.


    Rebecca pareció algo desconcertada.


    —¿Ah, sí? ¿Y vais en serio? ¿Habrá boda?


    Katie llevaba tres años saliendo con Crispin, así que la gente le hacía aquella pregunta con cierta frecuencia, pero la idea le seguía pareciendo ridícula.


    —Oh, no. —Y rió tontamente, algo cohibida—. De momento no.


    Rebecca estaba distraída y miraba más allá de Katie, por el cristal de su oficina. Su bonito rostro se deshizo en una gran sonrisa.


    —¡Oh, qué detalle! —exclamó. Y dicho esto se levantó de un salto y fue corriendo hacia la puerta. Katie se volvió. Tara acababa de recibir un envío: un enorme ramo de rosas amarillas. Las otras mujeres de la oficina no dejaban de lanzar ohs y ahs—. ¿No son preciosas? Rápido. Busca un jarrón.


    —Gracias —dijo Tara.


    —Bueno —espetó Rebecca—. ¿Qué dice la tarjeta? —Y estiró el brazo para coger el sobre. Tara retrocedió.


    —Rebecca, si no te importa. Es... personal.


    —Oh. —Las facciones de Rebecca vacilaron, pero enseguida se transformaron en una sonrisa fija, como un actor que no gana en la entrega de los Oscars. Evidentemente pensaba que las flores eran para ella—. Perdona. Qué chismosa soy. Quiero decir que... Supongo que son de Andrew, ¿no? ¡Qué encanto!


    Tara sonrió.


    —Son para celebrar que hace diecinueve meses que salimos —confesó con timidez.


    —¡Diecinueve meses! ¿De verdad hace tanto? Cómo pasa el tiempo. —Se había puesto roja—. Bueno, eres muy afortunada, Tara. —Rebecca volvió a su despacho, cerró la puerta y miró a Katie algo confundida, tratando de recordar qué hacía allí—. Bueno —dijo de pronto con rapidez—. Perdona por la interrupción. Bueno. Son casi las seis, así que ya podemos irnos. Cogeremos un taxi y te enseñaré el piso por encima.


    Aquello era más serio de lo que Katie pensó. Trabajar en la casa de Rebecca. Convertirse en su mano derecha. Era evidente que alguien como Rebecca necesitaba dos ayudantes, una en el trabajo y otra en su casa. Espera que se lo cuente a Jess, pensó mientras Rebecca cerraba su ordenador y se ponía una chaqueta roja que debía de ser carísima.


    En la calle caía una llovizna constante. Rebecca, que llevaba unos pantalones de estilo militar y sandalias con un tacón de diez centímetros, se metió de lleno en un charco.


    —¡Mierda! —chilló. Miró con expresión pesarosa a Katie—. No consigo acostumbrarme a estar al tanto de las predicciones meteorológicas.


    Evitando los charcos, paró un taxi y subieron. Desde la oficina de Rebecca en Bond Street a su casa en Bayswater habría una caminata de unos veinte minutos y, con aquella lluvia y siendo hora punta, eso fue más o menos lo que tardaron en llegar con el taxi. En lugar de entablar conversación con su nueva empleada, Rebecca se pasó todo el trayecto enviando mensajes de texto con su pequeño Motorola plateado y riendo tontamente cuando recibía las respuestas.


    Katie la observaba fascinada. Sentía curiosidad por conocer su pasado. Lo único que ella sabía de Australia es lo que había visto en el programa Holiday. Y no entendía que alguien pudiera renunciar a un mar luminoso y arena fina por un piso en Kilburn High Road, pero eso es exactamente lo que hacían cada año millones de australianos. Y desde luego a Rebecca le había ido muy bien.


    —Bueno, ¿para quién trabajabas antes? —preguntó Rebecca limpiando la ventanilla empañada con la manga para mirar los escaparates de las tiendas de moda.


    Katie se sintió algo abochornada. Agente inmobiliario. No era precisamente un trabajo ideal. Y no quería contarle a Rebecca la forma tan ignominiosa en que se había quedado en la calle. Fue porque le dijo a una cliente por teléfono que por el precio que ofrecía solo disponían de un piso con una habitación en Richmond, pero que francamente ella no se lo quedaría porque estaba infestado de ratas y, a juzgar por la cantidad de verrugas que tenía en la barbilla, la propietaria debía de ser una bruja que había echado una maldición sobre el lugar. ¿Cómo iba ella a saber que estaba hablando con la propietaria/bruja, que había llamado haciéndose pasar por un cliente en un intento por descubrir por qué su piso no se vendía? No. Mejor correr un tupido velo.


    —Mmm, tenían la central en Putney.


    —¿Putney? —Rebecca arqueó una ceja—. Hay algunas casas bonitas por allí.


    Miranda debía de haberle contado algo sobre su antiguo trabajo.


    —Sí, estaba bastante ocupada.


    —No te preocupes —dijo Rebecca con una sonrisa afectada—. Ya te encontraremos cosas que hacer.


    El taxi se detuvo ante un enorme edificio de los sesenta en la parte de atrás de Bayswater Road. Desde fuera parecía un hospital, pero por dentro era más bien como un hotel de cinco estrellas. El vestíbulo estaba enmoquetado de rojo con sofás de cuero. Sonaba una suave música ambiental. Un portero joven con peinado rasta estaba sentado ante un panel con diferentes pantallas de televisión.


    —Hola, Johnny —dijo Rebecca, apretando el botón del ascensor. El hombre la saludó con la mano con gesto ausente y volvió a su ejemplar de The Sun.


    El ascensor las llevó a la planta doce. Rebecca seguía concentrada en su móvil, como Sherlock Holmes ante una pista decisiva.


    —Perdona —dijo de pronto con una sonrisa—. Sé que resulta un poco enfermizo, pero es que espero una llamada importante. Y siempre pierdo la señal cuando subo en ascensor.


    Salieron a un pasillo enmoquetado y giraron a la izquierda. Al fondo había una puerta roja. Rebecca abrió y entraron directamente en la sala de estar, con metros y más metros de parquet claro, flores por todas partes e inmensos ventanales con vistas a la oscura extensión de Hyde Park. A lo lejos, se divisaba la cúpula iluminada del Albert Hall y las torres del Knightsbridge, que brillaban bajo la lluvia como el canalillo de Elizabeth Taylor.


    Pero el piso parecía una pocilga. Si uno se fijaba, el suelo estaba lleno de polvo. Las flores de los jarrones de cristal estaban muertas o marchitándose y el agua se veía negra. En el sofá de terciopelo rojizo había dos bolígrafos mordisqueados junto a unos leotardos y un libro abierto. El equipo de música Bang & Olufsen estaba rodeado de CD sin sus fundas.


    —Bueno, aquí estamos —dijo Rebecca alegremente, tirando su abrigo sobre un sillón de cuero—. ¿Te apetece tomar algo mientras te enseño todo esto?


    Katie la siguió a la cocina. Una enorme nevera Smeg, una cocina de acero de gas, unos vasos sucios en el fregadero. Una superficie cubierta de botellas manchadas de Amaretto y Baileys. Rebecca rebuscó entre ellas.


    —Es mi colección libre de impuestos aduaneros —comentó riendo—. Cuando hay algún retraso en el aeropuerto, no puedo resistirme y siempre acabo comprando alguna. —Estudió las botellas—. ¿Gin tonic? Oh, no. Se me ha acabado la tónica. A ver qué cócteles tenemos. —Abrió la nevera. Por encima de su hombro, Katie vio un paquete de agropiro y varios botes de aromatizador—. Bueno, no hay gran cosa. Excepto... ¡Oh! —Y se volvió blandiendo una botella de champán—. ¿Un poco de Moët? Por qué no. Después de todo, quiero que te lleves una buena impresión de mí.


    Sacó dos vasos altos del fondo de un armario y luego descorchó con suavidad la botella.


    —Bueno, ¿de qué conoces a Miranda? —preguntó mientras servía las bebidas, más por educación que por curiosidad.


    —A través de mi prima Jess —replicó Katie, tratando de limpiar disimuladamente el vaso sucio con su camisa—. Son viejas compañeras.


    La buena de Miranda. Katie estaba en deuda con ella. En cuanto se enteró de que habían echado a Katie la llamó.


    «Mira —le dijo tras media hora compadeciéndola—. No te hagas ilusiones, pero creo que Rebecca está buscando a alguien que trabaje con ella. Veré qué puedo hacer.»


    —Mmm —hizo Rebecca—. Miranda conoce a Tim. De hecho ella contribuyó a que estuviéramos juntos. Él me vio en una fiesta. Yo ni siquiera me fijé en su presencia. Al día siguiente consiguió mi teléfono a través de Miranda y me envió el ramo más grande que puedas imaginarte.


    —Qué bonito —comentó Katie entusiasmada. Le gustaba saber cómo se habían conocido las personas—. ¿Y ahora él es uno de tus clientes?


    Rebecca pareció desconcertada.


    —Por supuesto que no. Él ya tiene un buen agente. No necesita mi ayuda. —Dejó su vaso con cierta brusquedad—. Bueno. El caso es que aquí estamos. Y no quiero que pienses que estoy utilizando este champán para sobornarte ni nada parecido, pero la verdad es que si esta noche pudieras hacer un pequeño trabajo para mí te estaría muy agradecida.


    —Pues claro. ¿Qué quieres que haga?


    Rebecca miró a su alrededor algo indecisa.


    —Bueno, ya sabes. Arreglar un poco esto.


    No, Katie no sabía. ¿Qué tenía que hacer, archivar las invitaciones que Rebecca recibía?


    —Me sentiría mucho mejor si esta noche cuando Tim y yo volvamos todo está bajo control —siguió diciendo Rebecca.


    De pronto Katie lo entendió. E-mails. Durante toda la noche no dejarían de llegar e-mails de sus clientes estadounidenses. Y llamadas. Claro, y Rebecca necesitaba a alguien que se ocupara de eso.


    —Entonces, ¿tienes una oficina en casa?


    Rebecca se rió.


    —Oh, no, por Dios. Eso sería de lo más triste. Me refiero... tengo un portátil en casa, claro, pero prefiero separar el trabajo de la vida privada.


    —¿Y qué material vamos a utilizar?


    Esta vez fue Rebecca quien la miró algo extrañada.


    —Bueno, no sé muy bien qué tengo. Pero si hay algo tiene que estar en ese armario bajo el fregadero.


    —¿Bajo el fregadero?


    —Bueno, sí. Ah, y seguramente habrá alguna cosa en el cuarto de baño. La verdad es que no tengo ni idea. La última asistenta que tuve compraba lo que necesitaba y luego me pasaba la factura. Puedes hacerlo así.


    Katie no estaba muy segura de haber oído bien.


    —¿Asistenta?


    —Sí. Era muy buena. Pero al final tuvo que irse. La pillamos haciéndolo en mi cama. ¿Puedes creértelo? Mi prima pasaba unos días conmigo y ese día llegó a media mañana de comprar y se encontró a Alicia echando un polvo con un tipo en mi cama. Kimbo me llamó a la oficina en un estado de agitación terrible. No dejaba de decir «¿Qué debo hacer?». Y la verdad es que, por un momento, no lo tuve muy claro. —Soltó una risita tonta—. Porque no sabía si podría encontrar una sustituta. Dar con una buena asistenta es como descubrir el maquillaje de base perfecto. Te cambia la vida.


    »Pero me di cuenta de que aquello era absurdo. Alicia tenía que irse. El caso es que ella y su novio salieron de mi cuarto y Kim les pidió las llaves. A Tim le pareció muy divertido.


    Katie asintió y sonrió débilmente.


    —Mira —dijo Rebecca—, esta noche solo tienes que ordenar un poco por encima. Fregar los platos. Hacer el cuarto de baño. Arreglar el dormitorio. Y quizá pasar la aspiradora. —Pareció pensativa—. ¿Dónde está la aspiradora? Pongamos, tres horas. A veinticinco libras.


    —¿Veinticinco libras?


    —Sí. A Alicia le pagaba veinte libras por tres horas. De todos modos, puedes venir tres veces por semana a veinticinco libras por día. Haré un nuevo juego de llaves. Lunes, miércoles y viernes por la tarde. ¿Qué te parece?


    Katie abrió la boca, pero no le salió ninguna palabra. Limpiar. «Yo pensaba que sería una glamurosa ayudante personal y ganaría treinta de los grandes», hubiera querido gritar. Setenta y cinco libras a la semana. ¿Cómo se supone que iba a vivir con eso? Incluso en su trabajo anterior, por muy asqueroso que fuera, ganaba cuatro veces más.


    Abrió la boca para decir que no, pero algo la retuvo. No tenía sentido montar un espectáculo. Evidentemente, Rebecca no sabía que se trataba de una confusión. Y allí solo trabajaría nueve horas a la semana. Le quedaría mucho tiempo libre para hacer otras cosas. Su amada abuela había muerto hacía un par de años y le había dejado unos cuantos miles de libras, así que por el momento podía vivir con eso mientras encontraba un buen trabajo. Ya saldría algo. Algo mejor. Es lo que siempre se decía Katie.


    Entretanto, podía fisgonear a sus anchas en la fabulosa (aunque sucia) casa de Rebecca Greenhall. Puedo tomar fotografías de este desastre para enseñárselas a Jess, pensó. Fisgonear en su armario. Probarme su maquillaje. Un pequeño pensamiento la asaltó. Utilizar su lavadora. En el piso que tenía alquilado no había lavadora, y Katie estaba cansada de tener que llevar su ropa a casa de Crispin o a la lavandería.


    El teléfono de la pared sonó. Rebecca cogió el auricular.


    —¿Hola?... Oh, Jenny. Hola. —Parecía decepcionada. Al otro extremo de la línea una voz parloteaba.


    Rebecca tapó el auricular con una mano, e hizo una señal a Katie, que seguía como un pasmarote junto al fregadero.


    —Venga —hizo vocalizando con los labios.


    Por unos momentos, Katie no se movió. Luego abrió el armario y se puso a ganarse las habichuelas.
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    La noche siguiente, en casa de Katie, en la otra punta de Londres, Ronan, su compañero de piso, no dejaba de reírse.


    —Vas a ser asistenta —cacareó—. ¡Asistenta!


    Katie trató de reír también, pero ya había oído demasiados chistes en boca de Jess el día antes, cuando por fin regresó de la casa de Rebecca casi a medianoche. Ronan ya se había acostado. Necesitaba sus diez horas de sueño, decía siempre, como las supermodelos.


    —Pero ¿por qué no se lo dijiste? —le preguntó Ronan—. ¿Por qué no le dijiste: «Perdona, pero ha habido un terrible error»?


    —Tendría que haberlo hecho. Pero estaba demasiado abochornada. No sabía qué hacer. Tengo que hablar con Miranda y averiguar qué es lo que le dijo a Rebecca. Aunque estará en Brasil durante las próximas dos semanas. De todos modos al final pensé, bueno, solo serán un par de semanas, hasta que encuentre un trabajo como Dios manda. Y es dinero en efectivo. Al menos me permitirá pagar el alquiler del mes que viene.


    —Pero Katie... Eres la peor asistenta del mundo. Para ti fregar los platos significa apilarlos en el fregadero y dejarlos ahí. Tu idea de arreglar el cuarto de baño es echar un par de tapones de jabón y hacer burbujas. Tus sujetadores están todos viejos y tus leotardos tienen agujeros. Eres una deshonra para el género femenino.


    —Seré más ordenada de lo que nunca he sido aquí —protestó Katie—. Recuerda que los últimos meses he estado demasiado ocupada vendiendo cuchitriles excesivamente caros a parejitas con expresión malhumorada.


    —Y un cuerno —dijo Ronan riendo—. Siempre has sido así. ¿Qué me dices de los años que has pasado haciendo trabajos temporales? A las seis ya estabas en casa todos los días y nunca se te ocurrió mover un dedo. No señor. Te ponías a ver directamente la tele o te ibas al pub.


    —Porque tú lo hacías por mí —se defendió Katie—. Pero con Rebecca es distinto. Para empezar, ella va a pagarme. Eso lo cambia todo. Tampoco creo que haga falta ningún doctorado para limpiar. Y ya te lo he dicho, es algo temporal. Hasta que encuentre un trabajo de verdad.


    Ronan se volvió de nuevo para remover su risotto en tinta de calamar.


    —Eres un caso. Muy espabilada en algunas cosas y un desastre en otras.


    —Eso es porque soy libra con ascendente aries —dijo ella. No tenía ni idea de lo que eso significaba, pero sonaba bien.


    —¿Y cómo te gustaría que fuera ese trabajo de verdad?


    Se produjo una larga pausa. Katie tenía veintinueve años. Durante toda su vida de adulta había sido una «Oh, claro». Al menos esa era la reacción que provocaba en la gente cuando decía que trabajaba como secretaria o corredora de una empresa cinematográfica o que introducía datos en una revista de programación de televisión. Y entonces sus ojos se nublaban y empezaban a mirar por encima de su hombro, buscando a alguien más interesante con quien hablar.


    En alguna ocasión fue una «¿En serio?», como cuando trabajó en Joseph como dependienta, o cuando trabajaba para Delman y Prout —en tono irónico, por lo aburrido—, y que inevitablemente llevaba a todo el mundo a comentar lo altísimo que estaba el precio de la vivienda y cómo podía permitirse una simple enfermera o una trabajadora social seguir trabajando en Londres.


    Lo cierto es que empezaba a resultar un poco molesto. Katie siempre se había considerado una persona ambiciosa. Fue a la universidad porque su profesora le había dicho: «No querrás acabar haciendo de mecanógrafa para ganarte la vida», consiguió su título y ahora, años después, allí estaba, ganándose la vida como mecanógrafa.


    El problema es que Katie no tenía ni idea de hacia dónde enfocar su ambición. En otro tiempo quería trabajar en televisión y, de no haber sido tan dolorosa su experiencia en Chanel Update, quizá lo habría hecho. Pero sus experiencias allí fueron tan desagradables que lo dejó por la seguridad de un trabajo como secretaria de un fabricante de ropa deportiva.


    Desde entonces se dedicó a ir de un lado para otro, ganando el dinero justo para sobrevivir, divirtiéndose y despreciando conceptos como carrera profesional, hipoteca o marido. «¿Dónde está la libertad? —exclamaba cuando estaba un poco bebida—. ¿Qué tiene de divertido? Yo si quisiera podría irme a recorrer el mundo mañana mismo.»


    El problema es que nunca lo hacía.


    —Si yo fuera tú, me tomaría mi tiempo antes de decidir lo que quieres —dijo Ronan echando un puñado de sal en la olla—. Después de todo, Crispin tiene un montón de dinero. Él puede ayudarte.


    —Pero no quiero aprovecharme de él.


    —No te estarías aprovechando. Crispin es tu novio. Desea cuidar de ti. Si te preocupa el alquiler, vete a vivir con él.


    —¿Y qué pasará contigo? —contraatacó Katie, cogiendo un cigarrillo del paquete de Silk Cut de Ronan.


    —Me las arreglaré. Aún tengo a Jessica. Sobreviviremos. Tú no te preocupes por nosotros.


    Katie chasqueó la lengua.


    —Mira. Ya sé que me odias. No hace falta que seas tan sutil.


    —Oh, Katie, sabes perfectamente que te queremos. Solo deseamos que seas feliz.


    Katie miró su vodka con tónica.


    —Pero es que soy feliz viviendo con vosotros.


    Katie, Ronan y Jess habían compartido más de dos años de felicidad doméstica. Era sorprendente lo rápido que pasaba el tiempo. Cada vez que llegaba el cumpleaños de Katie o Año Nuevo, Ronan y Jessica esperaban que anunciara que se iba a vivir con Crispin. Pero por lo visto Katie se encontraba bien como estaba.


    —¿Qué tiene de divertido vivir con Crispin? —preguntaba ella siempre—. No tiene un guardarropa tan grande como el de Jess ni cocina como Ronan.


    Observó con afecto cómo Ronan servía un vaso de vino, lo olía, y luego lo echaba en la olla, donde siseó momentáneamente. Ronan medía metro noventa y cinco y era tan guapo que casi resultaba aburrido mirarlo. Debido a su mentón afilado, su pelo negro y lacio, su afición por la cocina y el hecho de que era actor, las mujeres creían invariablemente que era gay. Y, cuando se enteraban de que no lo era, a la gente le costaba creer que nunca se hubiera acostado con sus compañeras de piso. En el caso de Jess, no era por falta de ganas ni de intentos. Se conocieron en la escuela de teatro el primer día de clase, y Jess notó enseguida que las piernas le temblaban. Sin embargo, él estaba enamorado de Jeannette, que iba un curso por delante y lo trataba a patadas. Jess intentó seducirlo durante tres años, convirtiéndose en su amiga. Escuchó pacientemente los monólogos de Ronan sobre Jeannette, que según él era clavadita a Béatrice Dalle (aunque en realidad parecía más un pato estreñido) y sobre lo desdichado que se sentía cuando ella no le hacía caso en el pub.


    Otros hombres sí valoraban los tops escotados de Jess y el brillo de labios que se aplicaba con tanto esmero. Pero Ronan ni siquiera se fijaba. Cuando ella ligaba con alguien, Ronan decía: «Es agradable», y acto seguido enlazaba con lo cruel que era Jeannette. Con el tiempo, esta hizo lo más correcto y se quedó preñada de un ex alumno que ahora era policía. Ronan estaba libre pero, con gran alivio por su parte, Jess se dio cuenta de que la idea de practicar el sexo con él la perturbaba. Eran solo amigos y ahora, después de cinco años, estaba segura de que Ronan jamás supo lo que sentía por él.


    En cuanto a Katie, en un primer momento Ronan no le gustó; según ella todos los hombres guapos son unos cerdos. Y Ronan tenía que ser especialmente idiota si había preferido a Jeannette y no a Jess. Pero encontraron un piso encima del restaurante King Kebab en Elephant and Castle y necesitaban a alguien que ocupara la tercera habitación. Ronan estaba buscando un sitio donde vivir. Jess amenazó a Katie con denunciarla a la Comisión por la Igualdad de Oportunidades por discriminar a hombres increíblemente guapos si no se sobreponía a sus prejuicios.


    Aun así, durante algunos meses, Katie casi no le dirigió la palabra a Ronan, a pesar de que el chico limpiaba y cocinaba. Finalmente, se ablandó un sábado por la noche, unas seis semanas antes de conocer a Crispin. Jess había salido de marcha, y Ronan y ella se quedaron en casa y disfrutaron de una maratón con Cita a ciegas, Stars in their Eyes y un programa nostálgico llamado Adoro los Ochenta. Se amodorraron el uno junto al otro en el sofá, con los platos manchados de curry a los pies. De vez en cuando Katie lo miraba, mientras él reía entre dientes al escuchar los éxitos musicales y veía los divertidos peinados de su juventud que no resultaba tan lejana.


    —¿Por qué no has salido? —le preguntó por fin.


    Ronan reparó en la hostilidad de su voz.


    —¿Y tú, por qué no has salido?


    —Porque me apetecía quedarme en casa y no hacer nada.


    —A mí también.


    Katie no entendía por qué se sentía tan irritada. Lo intentó.


    —Pero una persona como tú tendría que estar ahí fuera. Eligiendo chica. Rompiendo corazones.


    —Lo mismo digo. Pero con chicos, claro.


    —Yo no soy una rompecorazones. —Y lo miró de reojo—. No como tú.


    Él se dio la vuelta y la miró, perplejo.


    —¿Y de dónde has sacado esa idea, Katie? Sabes perfectamente que no tengo suerte con las mujeres.


    Era cierto. Ronan nunca llevaba a nadie a casa.


    —A lo mejor tendrías que salir más —dijo tratando de cambiar de tema.


    —A lo mejor. Pero no a clubes. Hay demasiado ruido y todo el mundo está hasta las orejas de drogas. ¿Cómo puedes conocer a alguien en un ambiente así? Ojalá tú y Jess me presentarais a alguna amiga.


    Las amigas de Katie estaban deseando conocer a Ronan, pero ella las había disuadido. Ahora se sentía culpable. Recordaba lo cruel que Jeannette había sido con él. A modo de disculpa, unas semanas más tarde le presentó a su amiga Tiffany, que lo dejó a las dos semanas porque era «demasiado agradable», y le hizo sentirse más vulnerable que nunca. Estaba decidido: Ronan era el alma gemela de Katie. Y ella nunca podía resistirse a una víctima del amor. Así que se ablandó y desde entonces su amistad fue viento en popa, aunque, por más que se esforzaba por convencerlo de que no fuera demasiado amable, Katie fue incapaz de impedir que siguiera saboteando sus posibles relaciones.


    A veces se sentía culpable porque ella y Crispin mantenían el tipo de relación que Ronan siempre había deseado tener. Si Ronan llevase tanto tiempo como ella saliendo con alguien, a esas alturas ya estarían más que casados y su mujer estaría embarazada por lo menos de su segundo hijo. Sería feliz ocupándose de la casa y se despediría para siempre de los humillantes castings. A pesar de su belleza, la carrera de Ronan no acababa de despegar, seguramente porque tenía muy poco talento como actor, y empezaba a cansarse de que lo rechazaran. No entendía por qué sus compañeras de piso mostraban tan poco interés por sentar cabeza, ni en el trabajo ni en sus vidas privadas.


    A ese paso, decía siempre Ronan, los tres acabarían como las protagonistas de la serie Sexo en Nueva York, pero sin los lofts en el Soho ni la ropa de diseño. Se acercaban a los cuarenta y sin embargo seguían comportándose como adolescentes. Ni pareja, ni hijos. Ni siquiera tenían lavadora, por el amor de Dios, y no hablemos de una batería de cocina decente. Estaba harto de vivir en una casa donde el puesto de honor lo ocupaba un sofá rescatado de la basura cubierto con una colcha india.


    A Katie le resultaba reconfortante secarse con las viejas toallas de su madre y dormir bajo un nórdico que tenía desde los once años. A Ronan le parecía frustrante. A él le gustaba deambular por Tottenham Court Road, mirar boquiabierto los escaparates de Heals y Habitat y fantasear sobre la cocina y el baño de sus sueños. Pero ¿qué sentido tenía comprar muebles si no tenías una casa propia donde ponerlos? Los anuncios ocasionales que grababa para televisión le permitían pagar su parte del alquiler y las cervezas, pero no era ni remotamente suficiente para impulsarlo al escalafón más bajo del mundo de la propiedad inmobiliaria en Londres. Y, según le dijo a Katie, estaba convencido de que esa era la causa por la que no tenía éxito con las mujeres. ¿Quién querría a un hombre sin perspectivas de conseguir una hipoteca?


    Ella contestaba que eso eran tonterías, que actualmente las mujeres eran perfectamente capaces de comprar sus propias casas. Él no la creía. A veces se sentía como el hijo más joven de alguna novela de Jane Austen, el reservado para las solteronas con granos y mirada mandona.


    La puerta de la calle se cerró de un portazo.


    —¡Hola! —gritó una voz ronca del Ulster—. ¡Estoy en casa!


    Jess tenía el pelo castaño y corto, ojos redondos, nariz chata y boca grande. Entró en la cocina, dejó su bolso sobre la mesa y miró con expresión hambrienta por encima del hombro de Ronan.


    —¿Qué es eso? Me muero de hambre. ¿Y por qué está negro?


    Ronan le dio una palmada en la mano.


    —Es risotto en tinta de calamar. Por eso está negro. Estará listo en diez minutos. Ponte algo de beber mientras esperas.


    Katie sonrió.


    —¿Cómo ha ido con el casting?


    Jess había acudido a un casting para un anuncio de yogur.


    —Una pérdida de tiempo —dijo ella alegremente, sacando una lata de Stella de la nevera—. Tengo que llenar una bañera burbujeante, encender velas y quedarme allí tumbada con expresión expectante. Llega un tipo muy atractivo y deja caer su toalla, pero a mí solo me interesa el Yoggle que lleva en la mano. Una idiotez. Y tampoco es que me interesara cogerlo.


    —¿Qué pasa con el tipo atractivo?


    —Es gay —dijo Jess al instante—. Aunque era divertido. Conoce a uno que vende anfetas. Dice que me mandará el número con un mensaje de texto.


    Jess y Katie. «We are fa-me-lee»,1 como le gustaba cantar a Jess, aunque Katie se crió en los suburbios de Birmingham y Jess en Belfast. Hasta los veintidós años, solo se vieron en tres ocasiones: en las bodas de plata de los padres de Jess, en el entierro de su tía abuela y en el nonagésimo cumpleaños de su abuelo.


    Empezaron a conocerse cuando las dos llegaron a Londres, Katie para hacer trabajos temporales, Jess para estudiar durante tres años más en la escuela de arte dramático. Las dos necesitaban un sitio donde vivir y alguien con quien compartir piso. Eso ocurrió nueve años atrás, y desde entonces habían pasado de un piso de una sola habitación y sin calefacción central en Battersea (a Jess le gustaba excitar a sus novios contándoles que ella y Katie compartían la misma cama durante todo el invierno), a un dúplex con cucarachas en Hackney, y finalmente a su actual piso de tres habitaciones, con goteras y vecinos gruñones.


    —Bueno, Katie —dijo Jess, echando mano de otro de los Silk Cut de Ronan—. ¿Has encontrado trabajo hoy?


    —Bueno, he comprado The Guardian —dijo su prima—. Pero no he visto nada interesante.


    —Vaya, no importa. Por el momento, puedes seguir contándonos las confidencias y trapos sucios de Rebecca G.


    —Trapos sucios es la palabra justa.


    Ronan miró al techo y empezó a servir la cena.


    —Apártate que me tiznas, le dijo la sartén al cazo.


    —¿Cómo? —preguntó Jess en tono apremiante.


    Katie parecía pensativa.


    —Bueno, a primera vista asusta un poco. No deja de ladrar. Te mira de una forma que parece que te esté diciendo «no te equivoques conmigo». Pero al mismo tiempo tiene un algo muy dulce. Pisa charcos sin querer y no deja de hablar de su novio, que por lo que he oído debe de ser un burro integral. Y su piso parece una pocilga, muy moderna, pero una pocilga.


    Jess acercó una silla a la mesa.


    —Pues me sigue pareciendo una injusticia que hayas conseguido ese trabajo en su casa. ¿Qué pasa conmigo y con Ronan? Nosotros estamos en paro de forma permanente.


    —Estamos «descansando» —la corrigió Ronan. Jess le dio unas palmaditas en la cabeza.


    —Habla por ti, perdedor.


    Cenaron.


    —En serio, Ronan, qué bien cocinas —dijo Katie—. Eso es lo que tendrías que hacer... trabajar como chef para Rebecca Greenhall. Todas las estrellas tienen uno.


    —Sí, pero seguramente solo querría que le preparara tortillas con la clara del huevo. Ensaladas vegetales sin aliño. Nada de carbohidratos. ¿Qué interés tiene eso?


    —Bueno, Katie —dijo Jess con la boca llena—. Aunque no nos presentes a Rebecca, ¿cuándo piensas enseñarnos su casa?


    —¡No pienso hacerlo! —exclamó Katie—. Me despediría. Ya te he contado por qué echó a la asistenta anterior.


    —Vamos, Katie. No seas muermo. No nos cogerán. Pero, incluso si lo hacen, ¿qué más da? Dijiste que solo era temporal.


    Katie sonrió con gesto sereno.


    —Vamos. Tampoco es que vayamos a vaciarle la casa. Solo queremos echar un vistazo, ¿verdad, Ronan?


    —No especialmente —repuso este en un tono remilgado, mientras servía el segundo plato—. No quiero que Katie tenga problemas.


    —Vaya, menudo par. —Jess suspiró. Se dio la vuelta en su silla, cogió el mando del televisor y se puso a hacer zapping—. ¿Hollyday Swaps? ¿Un programa de cocina? ¿Algún aburrido documental? ¿Qué preferís?


    —Oh, apaga eso —dijo Ronan—. Mejor hablamos.


    —¿Hablar? ¿De qué?


    —Oh, pues no sé. La vida. Cultura. ¿Cuál fue la última película que viste en el cine?


    —Misión imposible III. La vimos juntos.


    —Sí, es verdad. Vale. ¿Y si hablamos de lo que va a hacer Katie con su vida?


    Ronan y Jess se volvieron a mirarla.


    —¿Reconvertirse como médico de árboles? —sugirió Jess.


    —No digas tonterías —la amonestó Ronan, repartiendo el borracho de frutas—. ¿Tú qué dices, Katie?


    Katie suspiró.


    —No sé, Ronan. Tengo que descubrir en qué soy buena.


    —En coger mi ropa —sugirió Jess.


    —Recordar las letras de todas las canciones habidas y por haber —apuntó Ronan.


    —Tratar a Richard, del piso de abajo —dijo Jess. Richard era un médico que corría la maratón y se iba a la cama a las diez de la noche, se levantaba a las seis y se ponía furioso cuando Ronan, Jess y Katie alteraban su rutina diaria bailando al ritmo de viejos discos de Abba.


    —Darme consejos sobre chicas.


    —Darme consejos sobre chicos. Aunque nunca te haga caso.


    No podía disfrazarse la realidad. Jess se acostaba con todo el mundo. Directores de castings, actores que conocía durante los rodajes, el ayudante de su agente, varios amigos de Ronan. Básicamente con cualquiera que se lo pidiera.


    Katie tenía la cama más grande de los tres, y Jess tenía la fea costumbre de «tomarla prestada» cada vez que Katie se quedaba a pasar la noche en casa de Crispin. Katie estaba harta de encontrarse en su cama calzoncillos y enormes sujetadores de la talla cien.


    —Creo que lo mejor de Katie es su buen corazón —dijo Ronan casi con timidez—. Quizá tendrías que hacer de trabajadora social. O enfermera.


    —¿Y pasarse el día limpiando el culo de los viejos? ¡No gracias! —exclamó Jess.


    —Entonces no podría permitirme vivir en Londres —señaló Katie, conmovida por el comentario de su compañero de piso—. Al menos eso es lo que me dice todo el mundo. —Y como siempre el tema quedó relegado.


    Después de cenar, vieron juntos Urgencias y fantasearon sobre la posibilidad de que Jess y Ronan tuvieran algún papel en la serie. Jess se casaría con el doctor Carter («Ya está casado», le recordó Ronan. «¿Y?», le soltó ella), y Katie se trasladaría a Los Ángeles para ser su ayudante personal.


    —Solo que me niego a vivir en Los Ángeles —dijo Katie con alegría.


    —¿Por qué? —exclamó Jess—. Tienen sol todo el año. Unas tiendas increíbles. —Y entonces reparó en la expresión excesivamente tranquila de su prima y recordó—. Vale —concedió—. Viviremos en Nueva York.


    Después de Urgencias, sacaron la caja de chocolatinas belgas que Jess había comprado el día antes y discutieron para ver quién se quedaba con la de avellana.


    —Al que le salga la chocolatina de avellana se queda dos —dijo Katie.


    —No, todos tendríamos que comer dos —terció Jess—. Al que le salga la de avellana se queda tres.


    —¿Y por qué no cogemos todos tres y al que le salga...? —empezó a decir Ronan.


    —¡Ronan! —Katie se rió—. Pensaba que querías controlar tu peso.


    —Y quiero, pero...


    —Cuanto antes nos las comamos, antes se acabarán —les interrumpió Jess—. Adiós tentación.


    Impresionados por la lógica del comentario, se acabaron toda la caja, mientras hablaban de sus planes para el fin de semana.


    —El sábado es la fiesta de Emily —dijo Jess.


    Katie puso mala cara.


    —Yo tendría que quedar con Crispin.


    —Bueno, pues tráetelo —la animó Jess.


    —Quizá. —En realidad Katie no quería ir a ninguna fiesta con Crispin, porque entonces no podría relajarse. Se animó—: Es posible que trabaje. Si trabaja, voy.


    Jess y Ronan intercambiaron una mirada significativa.


    Unos minutos después, Katie se levantó bostezando.


    —Mi nueva vida de trabajadora me ha agotado —dijo sonriendo, y los besó a los dos en la mejilla—. Qué durmáis bien.


    Se volvió para irse a su habitación y justo en ese momento sonó el teléfono.


    —Aaah —gritó Jess—. Katie, ¿puedes cogerlo?


    Katie suspiró. Hacía aquello al menos dos veces por semana. Decir a los que llamaban que Jess no estaba en casa, que no sabía cuándo volvería y que no, no tenía móvil (¡ja ja!) y sí, tomaría nota pero le parecía recordar que Jess estaba rodando en... ¡Siberia! Así que seguramente no estaría localizable en bastante tiempo.


    Y, por supuesto, todo ese tiempo Jess pemanecía a su lado, gesticulando obscenidades con la boca y haciendo gestos con las manos para que lo despachara.


    —¿No puede hacerlo Ronan?


    —¡No! Sabes perfectamente que no sabe mentir. —Jess le lanzó el inalámbrico a las manos.


    —¿Hola?


    —¿Eres tú, Katie?


    —¡Tía Gillian! —Katie quería con locura a la madre de Jess. La mujer se hubiera muerto del disgusto si conociera solo una pequeña parte de lo que hacía su hija.


    —¿Está mi hija por ahí?


    —Sí —dijo Katie, y le pasó el teléfono a Jess, que parecía notablemente aliviada. Ronan, que ahora estaba ante el fregadero con unos guantes rosa, se rió por lo bajo.


    Ya en la cama, mientras oía el tráfico de Old Kent Road, Katie siguió pensando en su prima. Tenía veintinueve años, y definitivamente era mayor para los prototipos que se estilan en el mundo del cine. Y, aunque no podía negarse que era muy sexy, con sus labios carnosos y su pecho inmenso, era demasiado baja y —reconozcámoslo— demasiado rolliza. No es que estuviera gorda, no, usaba la talla 44, que en el mercado británico es perfectamente aceptable, aunque en la costa Oeste se la consideraría obesa.


    De hecho, todos sabían que Jess había pasado su mejor momento. Su experiencia en el mundo de la interpretación consistía en una miniserie basada en una novela de Catherine Cookson, en un par de obras de teatro en el West End y en varias películas sobre abismos, que habían durado una semana en cartelera antes de quedar relegadas al mundo de los vídeos. No era un mal historial para una actriz, pero difícilmente podía esperar que le dieran el premio Judy Dench.


    ¿Sería Rebecca Greenhall la respuesta? Katie les presentaría a Jess y Ronan y ella —o su socio— los tomarían bajo su protección y promocionarían sus carreras. Quizá su nuevo trabajo era una oportunidad encubierta que les ayudaría a los tres a pasar a una nueva etapa en sus vidas. Era el momento de cambiar. Últimamente Katie tenía a veces esa misma sensación que se produce al final de una fiesta, cuando las luces se encienden y miras a tu alrededor a los pocos rezagados que quedan: gente demasiado amodorrada, demasiado desesperada por hacer manitas, demasiado bebida para marcharse. ¿Por qué sigo yo aquí?, solía preguntarse entonces. ¿Significa eso que soy como ellos?


    Pero ella quería a Ronan y a Jess. Tenían sus excentricidades, claro, pero se llevaban bien y, aunque Jess gritaba y decía muchas palabrotas, casi nunca discutían. A Katie le aterraba cualquier tipo de confrontación. Esa era la principal razón de que hubiera aceptado el trabajo de Rebecca. Pensar en lo mucho que se habría enfadado si le hubiera explicado la situación.


    Y tampoco es que ella y Crispin discutieran, pensó, pero, claro, Crispin trabajaba a menudo hasta tarde. Y, mientras él estuviera en el bufete, ella tendría que quedarse sola y bajar a Elephant, entonces ¿qué sentido tenía que se fuera a vivir con él? Y la perspectiva de convertirse en una de esas parejas de aspecto hastiado a las que solía enseñar casas la asustaba demasiado. Tenía que haber algo más en la vida, ¿no? Dio un pequeño suspiro y se volvió sobre el costado izquierdo. Mañana empezaría a buscar un trabajo de verdad. Cuando encontrara algo que le gustase, todo se solucionaría.
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    Aquella misma noche, Rebecca estaba sentada en un desastrado sofá de cuero en Priory Street, un club privado del Soho. A su lado se encontraba una de sus viejas amigas, Suzanne Bell.


    Rebecca le estaba contando los acontecimientos de la noche anterior.


    —¡El muy cerdo! —se lamentó—. ¡El muy cerdo!


    Suzy suspiró y consultó disimuladamente su reloj. Solo eran las ocho. Dentro de unos minutos se escabulliría para hacerse una raya. Si no no sería capaz de aguantar toda la noche.


    Suzy era menuda y esbelta. Como una gata, le gustaba pensar. Tenía el pelo largo, negro azabache, y siempre vestía de negro, con algún detalle ocasional de blanco en el cuello.


    —Estoy de duelo por mi vida —explicaba siempre si alguien preguntaba, aunque en realidad se inspiró en un artículo que encargó en una ocasión a la difunta, pero siempre elegante, Carolyn Bessette Kennedy.


    El sueño de Suzy siempre fue convertirse en una corresponsal del estilo de Martha Gellhorn, pero, por alguna razón, acabó como editora en Seduce! «La revista de mayor tirada para mujeres de entre 25 y 30 años», solía recitar con sarcasmo. Se pasaba el día analizando fotografías de famosos en bañador y corrigiendo artículos con nombres como «¿Está caducado tu maquillaje?». Para su disgusto, era muy buena en su trabajo, y la revista no dejaba de ganar premios.


    —Estaba a punto de salir cuando él me llamó —decía en ese momento Rebecca—. Me dijo que no podía venir, que tenía que quedarse a trabajar. Yo me ofrecí a ir a su casa y prepararle algo de comer, pero me dijo que eso le distraería.


    Suzy y Rebecca eran amigas desde hacía más de diez años. Se conocieron cuando Rebecca aún trabajaba para la agencia de relaciones públicas de famosos y Suzy era una periodista con futuro que buscaba a quien entrevistar. Desde entonces, la carrera de las dos había prosperado, pero sus vidas amorosas habían fracasado. Al menos Rebecca, Suzy tenía un amante casado llamado Hunter en Filadelfia y, si alguna vez hablaba del tema, siempre decía que no lo hubiera aceptado de otro modo, que prefería un viaje de campaña a Yorkshire que permitir que él dejara a su mujer.


    Había otros dos miembros en el grupo: Jenny y Ally. Jenny era una antigua amiga del colegio de Suzy. Rebecca conoció a Ally cuando tenía veintidós años. Fue cuando acababa de llegar a Londres y trabajaba vendiendo seguros por teléfono. Ally estaba en el asiento de al lado y no tardaron en coincidir en lo desagradable que era tener que oír cómo te mandan a la mierda catorce mil veces al día.


    Rebecca adoraba a Ally, a pesar de que su amistad pasaba por un mal momento y se comportaban más como conocidas que como amigas.


    El problema es que se veían muy poco; por lo visto, Al tenía todo su tiempo libre reservado para su nuevo novio, Jon. Quedaron un par de veces pero, como bien recordaba Rebecca, ella lo canceló en el último momento poniendo como excusa el trabajo, aunque la verdadera razón era que Tim la había llamado.


    De todos modos por fin iban a verse. Rebecca se emocionó cuando vio a su amiga entrar contoneándose en la sala. Ally era una mujer alta de aspecto exótico, con el pelo negro y rizado hasta los hombros y nariz ganchuda. Esa noche vestía con un pantalón vaquero y un jersey negro que realzaba al máximo su figura. Ally trabajaba en un banco y siempre vestía con traje, pero en cuanto acababa su jornada, se metía en el lavabo y se cambiaba de ropa como si fuera Supergirl.


    —¡Al! —Rebecca se levantó de un salto y le dio un beso en cada mejilla.


    —¡Becs! —Se dieron un abrazo.


    —¿Cómo te va? —preguntó Rebecca, cuando Ally besó a Suzy y se sentó.


    —Oh, fatal, fatal —dijo ella alegremente. Ally tenía un trabajo de mucha responsabilidad, pero nadie tenía ni idea de lo que hacía exactamente durante el día—. He recibido una llamada de Japón diciendo que el índice Nikkei estaba cayendo en picado y en ese mismo momento Jon me ha mandado un mensaje de texto diciendo que habían rechazado nuestra oferta por la casa. —En ese momento su móvil sonó con insistencia—. Hablando de Roma... —Sacó el móvil del bolso y sonrió al ver el mensaje—. Oh, este chico es demasiado.


    —No se permiten teléfonos aquí —le advirtió Suzy. Por más que lo intentaba, no podía deshacerse del todo de su antiguo yo de chica mandona.


    Ally sacó la lengua.


    —Vaya. ¿Y qué me harán? ¿Reducir mi ración de ensalada? Mira esto. —Y le puso el móvil debajo de la nariz.


    —¿El qué?


    —Tú lee.


    «Quiero follarte ahora mismo.»


    —¡Al! —Suzy pestañeó. Pero Ally se limitó a reír.


    Rebecca miró al techo. Ella ya había picado con aquello alguna vez. Una de las muchas cosas que todas detestaban de la relación de Ally y Jon era cómo alardeaban de su vida sexual: siempre sobándose y haciendo cochinadas con la lengua.


    Se dio cuenta de que durante semanas había evitado a Ally porque era incapaz de ser sincera con ella. ¿Cómo iba a confesarle que su novio le daba asco? Pero, ahora que lo pensaba, Ally tampoco le había dicho a ella gran cosa sobre Tim. Ninguna de sus amigas le había dicho nada de Tim. ¿Es que no les gustaba?, se preguntó sorprendida. ¿Cómo podía ser? Seguramente era debido a que casi no lo conocían. Tim no se dejaba ver mucho y odiaba hacer planes. La mayoría de las veces se veían a solas, en casa de Rebecca, cuando los pubs ya habían cerrado.


    —¿Así que estáis buscando casa? —le preguntaba Suzy en ese momento. Otro tema deprimente. Ally vivía en una adorable casita rosa en Camden Town, pero recientemente les había dicho que estaba en venta y que buscaba casa en Hackney, una lo bastante grande para que vivieran con ellos las dos hijas de Jon.


    —Sí. Pero de momento no ha habido suerte. O no tienen suficientes habitaciones, o el jardín es pequeño o tenemos un antro donde venden droga en la casa de al lado. —Se volvió hacia el camarero, que tenía la cabeza afeitada—. ¿Podrías traernos una jarra de agua, por favor? Del grifo. —Ally podía tener un sueldo con tantas cifras como un móvil, más pluses, pero en el fondo seguía siendo una chica de Northumberland, que no había podido superar la decepción de descubrir que Londres era una tomadura de pelo.


    —Y una botella de champán, Maurizio —dijo Rebecca, presumiendo porque conocía al personal por su nombre. Ya estaba un poco borracha, pero qué demonios.


    Maurizio sonrió afectadamente. En los dos años que hacía que llegó de Brasil, había visto suficientes mujeres como aquella para llenar la playa de Copacabana. Sexys, bien vestidas y borrachas. O puestas de cocaína. Tan indignas... Con razón él prefería a los hombres. Hombres fuertes y discretos.


    —¡Oh, Dios, no os vais a creer a quién acabo de ver! —dijo Jenny, tarde y tan incontrolable como siempre.


    Todas levantaron la vista para mirar a una mujer alta y pechugona, con una aureola de rizos rubios que parecían huevos revueltos.


    —¡A Victoria Beckham! Bajando las escaleras con los zapatos más absurdos que he visto.


    —¿Cómo eran? —corearon todas al unísono.


    Jenny les describió cada detalle de su ropa cursilona mientras encendía un pitillo y se servía una copa de champán que se bebió prácticamente de un trago.


    —Tiene un pelo increíble —barboteó—. Pero sigue siendo... demasiado flaca. Y esas tetas... No pueden ser auténticas, son...


    Rebecca sonrió mientras observaba a su amiga que trataba de contarlo todo. Jenny adoraba el glamour de Priory Street. Era diseñadora gráfica y, aunque era la única de las cuatro con un novio decente, se sentía incómoda porque sus amigas tenían trabajos más ostentosos que el suyo.


    —¿Creéis que se habrá hecho un tratamiento con botulina? Estaba bastante cerca, pero uno de sus guardaespaldas se ha puesto en medio...


    —¿Vamos a comer? —preguntó Ally interrumpiéndola.


    —Oh, claro —exclamó Jenny. Cogió el menú—. ¡Mmm! Aquí todo está buenísimo.


    —¿Tomarán pan las señoras? —preguntó Maurizio.


    Todas menearon la cabeza como si les acabaran de ofrecer residuos nucleares. Pero entonces Jenny sonrió.


    —Pues yo voy a comer uno de estos —dijo cogiendo un bollo de semilla de calabaza—. Es que no he comido nada —dijo disculpándose.


    —Yo cogeré otro —dijo Ally para sorpresa de todas. Cogió una rebanada de pan integral y, acto seguido, hizo algo aún más extraño: lo untó con abundante mantequilla.


    —Pensaba que eras alérgica a los lácteos. —Rebecca estaba sorprendida. Durante años Ally había alegado alergia al azúcar, los frutos secos, la grasa... prácticamente a todo lo que no fuera lechuga. Suzy había hecho lo mismo.


    —¡Yo también lo pensaba! Pero el otro día Jon me hizo dar un mordisco a su tostada y no ocurrió nada.


    —¡Es increíble! —Jenny estaba sorprendida—. Porque ¿no eras alérgica al trigo también?


    Y menos mal que no estaba siendo sarcástica. Rebecca trató de no sonreír, pero Suzy no se molestó en disimular. Ally no les hizo caso.


    —Su agua del grifo, señoras —dijo Maurizio en un tono excesivamente alto—. ¿Saben ya qué van a pedir?


    —Oh, no soy capaz de decidirme. —Suzy suspiró—. Quizá pida la hamburguesa. O la pizza, la pizza estaría bien. Que pida alguna de vosotras primero.


    —Vale —dijo Jenny con impaciencia—. Yo pediré la hamburguesa. Mediana, por favor. Y con muchas patatas.


    —Yo quiero pollo asado con ensalada de calabaza —pidió Ally.


    —En realidad, he comido muchísimo al mediodía —dijo Suzy—. Así que creo que me conformaré con la ensalada de espinacas. Sin el queso de cabra.


    —Yo también —concedió Rebecca.


    Jenny las miró con expresión tonta. ¿Por qué era ella la que siempre pedía más?


    —Pensándolo mejor, ¿puedo cambiar las patatas por una ensalada? —se apresuró a preguntar.


    —Oh, no, pide las patatas. Nosotras te ayudaremos. —Suzy le sonrió con gesto triunfal.


    —Y, mientras esperamos, quizá Ally quiera ayudarme con esto. —Jenny ofreció su paquete de Marlboro Light a su perversa cómplice fumadora—. Vamos.


    Pero Ally rechazó la oferta.


    —No, esta noche no.


    —¡Esta noche no! —Como de costumbre, Jenny expresó lo que todas estaban pensando—. ¡Al! ¿No estarás embarazada?


    Ally se rió.


    —Claro que no.


    —¿Y entonces por qué bebes agua?


    Suzy se encogió. La sutileza nunca había sido el punto fuerte de Jenny.


    —Me duele un poco la cabeza. Hoy ha sido un día muy agitado. Y mañana también lo será. E intento dejar el tabaco. A Jon no le gusta.


    Las otras se miraron. Había demasiadas cosas que a Jon no le gustaban de su amiga perfecta.


    Bebieron más, y luego llegó la comida, momento en el cual Suzy se levantó para ir al aseo. Cuando volvió, la nariz le moqueaba y estaba considerablemente más alegre.


    —¿Cómo está Hunter? —preguntó Rebecca cuando Suzy se sentó. Esta era irritantemente reservada con su vida amorosa, así que el mejor momento para atacar era cuando acababa de hacerse una raya.


    —Está muy bien. Vendrá la semana que viene.


    —¿Podremos conocerlo por fin? —preguntó Jenny.


    Suzy se encogió de hombros.


    —No creo. No tenemos muchas ocasiones de disfrutar de momentos especiales.


    —¿Y eso no te preocupa? —preguntó Jenny, y entonces se rió tontamente, contestándose a sí misma—. Creo que a Gords y a mí no se nos da muy bien eso de pasar momentos especiales juntos, a menos que contemos los viajecitos a Homebase.


    Rebecca sintió una punzada. A ella le hubiera encantado tener a alguien con quien ir a Homebase, con quien hablar de suelos y grifos. A ella y a Tim aún les faltaba mucho para eso. Pero Suzy le dedicó una sonrisa aprobadora.


    —Esa es la ventaja de ser la querida —dijo—. Tú te pasas la mañana de los domingos en Homebase, yo las paso lamiendo el chocolate del cuerpo de Hunter en una suite del Ritz.


    Rebecca sabía que no podrían sonsacarle nada más a su amiga. Se volvió hacia Ally.


    —¿Y tú qué, Al? ¿Cómo te va con Jon?


    En otro tiempo, Ally era la reina de las historias divertidas sobre novios. Pero en aquel momento, se limitó a encogerse de hombros y dio un mordisco a su pan.


    —Bien.


    Oh, estupendo, si es lo que quieres. Se volvió hacia Jenny.


    —¿Y Gordy? —Gordy era novio de Jenny desde hacía cuatro años.


    —Oh, pues se está portando como un perfecto gilipollas —exclamó Jenny, que deseaba que llegara su turno—. Dice que no podemos ir de vacaciones porque hay que cambiar la caldera.


    —¿Y es verdad? —preguntó Rebecca.


    —Oh, desde luego. El agua caliente no para de salir cuando estoy en la ducha. Pero... no tener vacaciones... ¿Acaso no podemos hacer las dos cosas?


    —A lo mejor no os lo podéis permitir —sugirió Ally.


    —Podemos cargarlo en la tarjeta de crédito, ¿no? ¡Gordy es tan aguafiestas! No comprende que en una casa las vacaciones son tan importantes como los ladrillos y el mortero, sobre todo cuando una está tan estresada como yo.


    —¿Y a ti cómo te va, Rebecca? —preguntó Ally cambiando de tema rápidamente. Todas adoraban a Gordy, porque no era un matón, ni un grosero, ni un neurótico, y no les gustaba que Jenny lo criticara.


    Así que finalmente cuando Maurizio llegó con la cena, Rebecca tuvo que contarles lo de Tim y, dado que ninguna lo conocía o lo apreciaba lo bastante para sentir ninguna lealtad hacia él, todas se alegraron.


    —No lo entiendo —se lamentó Rebecca—. Tim fue el que empezó la relación. Él fue quien me sedujo.


    Durante unos momentos guardó silencio, recordando cómo había sucedido. Fue en la fiesta de inauguración de la casa de Jake y Stella. Ella estaba en un rincón, mortalmente aburrida. Atrás habían quedado los tiempos en que una fiesta era sinónimo de gente que practicaba el sexo abiertamente o se colocaba con droga en los aseos y bailaba hasta el amanecer, para coger después el primer metro y volver a casa. Pero entonces cruzó la extraña barrera de los treinta y de pronto las fiestas empezaron a significar champán de relumbrón, conversaciones de compromiso y despedirse antes de las diez para que la canguro de los niños pudiera marcharse.


    A pesar de todo, Rebecca se obligaba a salir sobre todo por cuestiones de trabajo pero principalmente porque, como decía su madre, nunca se sabe cuándo puedes conocer al hombre de tu vida. Aquel día se preguntaba si estaría bien que se disculpara y se fuera a casa a tiempo para ver las últimas noticias, cuando él la abordó directamente. Un tipo feo, con pelo mate, gafas Joe 90 y tejanos que destacaban sus piernas largas y flacas. Fumaba un Gitane. Menudo imbécil pretencioso, pensó.


    Pero ¿qué había pasado para que dos meses después se encontrara en aquella situación?


    —Es tan extraño —dijo—. Ni siquiera me gustaba. Cuando me envió las flores ni siquiera me acordaba de él. Me suplicó que saliéramos.


    Era algo tan familiar como un cuento de cabecera. Las otras asintieron con gesto soñador. Ally le cogió una patata a Jenny.


    —Y entonces, una noche nos acostamos y me llevé una agradable sorpresa —prosiguió—. Me dijo que me quería, que nunca había sentido algo así por nadie. Que quería que nos casásemos y viviésemos en una de esas viejas mansiones de Hampstead que miran a Heath. Y que tuviéramos cuatro hijos que crecerían con grandes complejos porque, aunque los querríamos, resultaría evidente que nos preferíamos el uno al otro.


    —Aaah —suspiró Jenny.


    —Puaj —gruñó Suzy—. ¿Y qué es lo que te parecía tan maravilloso?


    —Oh, Suze, ¿por qué siempre tienes que llevar la contraria? —dijo Ally—. Sabes perfectamente que ese es el sueño de toda mujer.


    Suzy se encogió de hombros. Rebecca hizo como que no la había oído.


    —Y lo que yo digo es ¿por qué me está haciendo esto? —preguntó nerviosa—. ¿Por qué no quiere verme?


    Jenny se inclinó hacia delante y le tocó el brazo.


    —Becky, estoy segura de que sí quiere verte. Si dice que tiene que trabajar hasta tarde, será porque tiene que hacerlo. Te quiere, y te lo ha dicho.


    —Pero es que hace un par de semanas Tim quería estar conmigo todas las noches. Y ahora no lo veo desde el domingo. Y ese día ni siquiera quiso quedarse.


    —¿Desean algo más las señoras? —preguntó Maurizio sin mucho entusiasmo. Sabía que con un pequeño empujoncito, Jenny pasaría allí toda la noche.


    Por supuesto:


    —Otra botella —exclamó ella blandiendo la botella de champán vacía.


    —Y la cuenta —terció Ally enseguida. Jon la esperaría levantado.


    —¿La cuenta? Pero si solo son... —Jenny consultó su reloj. Señor, ¿cómo era posible que ya fueran las once y media? Bueno, tampoco tenía nada importante que hacer mañana en el trabajo.


    —Sí, yo también tendría que irme —concedió Suzy—. Es mi hora de conectarme a mi hotline particular con Hunter.


    Maurizio nunca había hecho una cuenta tan deprisa. Y Ally, que no se había acostumbrado al hábito londinense de sacar directamente la tarjeta de crédito, cogió la cuenta y la estudió con gesto severo.


    —¡Ciento noventa y cinco libras! ¡Por favor! Supongo que el servicio está incluido, ¿no?


    Maurizio hizo una mueca.


    —Bueno, sí. Aunque no es exactamente el servicio. Es por el champán, no es de la casa.


    —¡Por el champán! Pero si ya hemos pagado cincuenta libras por la botella. Además —Ally estudió la cuenta, pero su supercerebro se rindió—. Y esto es demasiado para lo que hemos comido. Así que no me mienta, el servicio está incluido y no hay más que hablar.


    —Oh, no nos avergüences —le susurró Jenny por lo bajo.


    —¡Avergonzaros! —dijo la otra vociferando—. Ellos son los que tendrían que avergonzarse. Cargan un quince por ciento por el servicio y encima pretenden sacarte más.


    Si hubiera querido provocar a Rebecca y Suzy no lo hubiera hecho mejor.


    —Bueno, yo me quedo —dijo Jenny con una risita. Acababa de reparar en un hombre con el pelo largo y aspecto de griego que le hacía gestos desde la barra para que se acercara. Solo está flirteando, le dijo a su madre interior. No iba a hacer nada malo—. ¿Seguro que no queréis otra botella? —Pero todas negaron moviendo la cabeza con ímpetu.


    —Mañana tengo que madrugar —dijo Rebecca.


    —Vaya, antes nunca decías eso —se quejó Jenny, despidiéndose con un beso. Tiene razón, pensó Rebecca. En otro tiempo prolongaban las salidas hasta las dos o las tres de la mañana y al día siguiente trabajaban como podían con una fuerte resaca. Pero ahora a su cuerpo cada vez le costaba más recuperarse. Y además, reconoció para sus adentros, si conseguía marcharse antes de medianoche, quizá aún estaría a tiempo de hablar con Tim.


    —Al menos no tenemos hijos —dijo—. Porque entonces seguro que ni siquiera hubiéramos podido salir. —Vio que Ally sonreía ligeramente. Oh, señor. Sí que estaba embarazada. Una a una todas abandonaban el barco.


    —Rebecca tiene toda la razón —dijo Suzy poniéndose su cazadora Joseph de piel de cordero—. Los niños significan el fin de la vida como la conocemos. Buenas noches, Jenny. No hagas nada que yo no haría.


    —Oh, de eso puedes estar segura —dijo Jenny riendo, y acto seguido cogió su vaso y se fue con gesto decidido hacia la barra.
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    —Señor, pero ¿qué le pasa a Jenny? —preguntó Ally mientras ella, Rebecca y Suzy permanecían en la acera, esperando a que les asignaran un taxi.


    —Oh, se encuentra bien —comentó Suzy—. Solo está aburrida. Vive en la zona más apartada de la ciudad, y sale con un asesor de internet, fanático del bricolaje. ¿Quién podría culparla por querer algo más de la vida?


    —Pues si lo que quieres es algo más de la vida desde luego Priory Street no es el lugar más indicado para buscarlo —rebatió Ally. En realidad, estaba haciendo de abogada del diablo... hacía siglos que ella no iba por Priory Street y se sorprendió al ver lo mucho que añoraba la despreocupación de las noches que pasaba allí con las amigas.


    Dos coches pararon delante de ellas.


    —¿Primrose Hill? —dijo uno de los chóferes.


    —Oh, sí, esas somos nosotras —dijo Ally. Ella y Suzy siempre compartían taxi. Rebecca se despidió con un beso y acto seguido se subió a un achacoso Escort. En cuanto cerró la puerta, se puso a toquetear el móvil. No pudo resistirse. Apretó la tecla de rellamada.


    —«Hola. Soy Tim...»


    Mierda. Probó con el fijo. También el contestador. ¿Dónde demonios estaba? Repasó con rapidez los mensajes de texto archivados, por si se había saltado alguno. Tim era un gran defensor de los mensajes de texto. Él decía que era porque se pasaba el día encerrado en las bibliotecas, pero Rebecca empezaba a comprender que también era una forma de evitarla. No puedes discutir con un texto, ni hacer que se sienta culpable cuando te hace esperar durante tres cuartos de hora en el restaurante.


    Volvió a pensar en su primera noche con Tim. O, más bien, en la mañana siguiente, cuando él se fue a la ducha y ella se quedó tumbada en la cama, imaginando que la esperaba en el altar. ¿Por qué siempre tenía que hacer lo mismo?, se preguntó con ironía. Incluso cuando tenía veinticuatro años y pasó una noche de alcohol y diversión —muy provechosa para su carrera, por cierto— con Henry Bagshawe, su jefe en Barter PR, casado, de mediana edad y con barba... incluso entonces a la mañana siguiente se descubrió mirando con ojos inocentes las iglesias e imaginando a su madre con sombrero y expresión orgullosa.


    Solo que lo de ahora era un poco más serio. Tenía treinta y seis años, por el amor de Dios. En vez de reírse del catálogo Lakeland como antes, ahora lo hojeaba con atención e incluso escribió pidiendo una cama hinchable porque siempre había alguien que se quedaba a dormir. Dios, el otro día hasta pidió una falda de Boden. ¿Qué diría Suzy?


    Rebecca se había reconciliado con algunos de los aspectos que conlleva hacerse mayor. Había aceptado que tal vez no se casaría nunca: no tendría que sufrir la agonía que suponía elegir un tocado, las discusiones sobre la disposición de los asientos o la estafa de la empresa de las marquesinas. Pero deseaba tener hijos. Y alguien con quien compartir sus problemas. Sí, era cierto, Tara siempre la ayudaba con las pequeñas tonterías, y también estaba la nueva asistenta. ¿Cómo se llamaba? Su memoria ya no era la misma. Demasiado éxtasis a principios de los noventa.


    Pero incluso con esas dos personas a su servicio, en última instancia Rebecca era la principal responsable de todo. ¿No sería fantástico tener quien te dijera: «Este fin de semana te llevaré a Venecia. No te preocupes, ya he reservado hotel y vuelo», en lugar de tener que llamar una a una a todas sus amigas y suplicarles que abandonaran a sus parejas e hijos para pasar un fin de semana con ella?


    La cuestión era ¿por qué aún no se había casado? Aunque seguramente ya no estaba en su mejor momento, seguía teniendo un aspecto genial, mucho mejor que durante la adolescencia, porque en aquella época estaba bastante gordita, o a los veinte, que no se caracterizaron precisamente por su acierto en el vestuario. En cambio, al llegar a los treinta tuvo una gripe gástrica que le hizo perder doce kilos en quince días, y no había vuelto a recuperarlos.


    ¿Qué otras cosas buenas tenía? Era una mujer de éxito... y ya nadie creía que los hombres se sintieran intimidados ante una fémina con carrera. Y cuando no se obsesionaba con Tim, resultaba ser una buena compañía, era divertida.


    Y tampoco es que no hubiera tenido ocasión de sentar cabeza. Algunas de sus relaciones duraron más años que la mayoría de los matrimonios. Estaba Jack, su novio de la escuela, con el que vivió todos los tópicos adolescentes sobre el sexo en el cuarto de él, con la puerta cerrada y la ropa puesta. La relación terminó cuando los dos entraron en la universidad. Entonces Rebecca se trasladó a Melbourne y allí pasó dos años memorables con Mike, a quien amaba con locura, aunque no lo suficiente para rechazar la oferta de trabajar en Londres.


    Los dos eran un encanto, pero, sinceramente, no se arrepentía de haber roto con ninguno de ellos. En aquel entonces, los hombres no eran más que una diversión en una vida llena de emociones. Fueron los que llegaron después los que le hicieron daño, pensó cuando el coche se detuvo en Dartmouth Mansions. Sobre todo Jamie, que la monopolizó antes de que cumpliera los treinta y a quien imaginaba como su futuro marido, porque eso es lo que se supone que ocurre cuando tienes un novio al final de los veinte. Se divertían mucho juntos, compraban en Selfridges, disfrutaban de lujosas vacaciones, comían en los restaurantes más modernos o disfrutaban con el sushi para llevar delante del televisor.


    Y entonces, un día Rebecca se levantó y se dio cuenta de que ya no era una mujer joven con toda la vida por delante. Tenía casi treinta años y era consciente de que, aunque la mayoría de sus amigas aún no se habían casado, el tiempo se acababa. No es que quisiera casarse con Jamie, pero al menos podían vivir juntos.


    Jamie no quiso darse por enterado con sus insinuaciones, así que al final tuvo que preguntárselo directamente. Ocurrió cuando estaban de vacaciones en Zanzíbar, cenando en la terraza de la azotea del hotel. Era una noche preciosa, las luces parpadeaban en la vieja ciudad de piedra, casi había luna llena y podías oír el susurro del mar. Rebecca se comió los entrantes mientras trataba de encontrar las palabras, y finalmente consiguió decirlo cuando terminaban el primer plato.
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