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  Sei ancora quello della pietra e della fionda, uomo del mio tempo. Eri nella carlinga, con le ali maligne, le meridiane di morte, t’ho visto – dentro il carro di fuoco, alle forche, alle ruote di tortura. T’ho visto: eri tu, con la tua scienza esatta persuasa allo sterminio, senza amore, senza Cristo. Hai ucciso ancora, come sempre, come uccisero i padri, come uccisero gli animali che ti videro per la prima volta…




  Salvatore Quasimodo, Uomo del mio tempo




  GIOVEDÌ 28 OTTOBRE 1943, L’AGGUATO





  L’uomo in divisa percorre il marciapiede senza fretta, mentre il sole illumina la sommità dei palazzi sull’altro lato della strada. Oggi è una giornata di festa: ricorre per la ventunesima volta il giorno zero del calendario fascista. Camminando ricorda i giorni esaltanti vissuti, appena ventenne, come squadrista della Marcia su Roma, quando il ventisei raggiunse Santa Marinella nella notte e il ventisette, insieme a una moltitudine di camerati, la capitale.




  Quando quel braghemolle del Re, il giorno dopo, rifiutò di controfirmare lo stato d’assedio, Luigi Facta si dimise: con il paese senza governo lui, mescolato a decine di migliaia di camicie nere, entrò nella capitale come un giovane eroe… Alla minaccia di occupare i ministeri, Vittorio Emanuele fu costretto a incaricare Mussolini di formare un nuovo governo: era fatta, e lui era tornato a Genova pieno di sé. Solo però col passare del tempo, anche grazie ai riconoscimenti ricevuti, si era reso conto di aver partecipato a un’impresa epocale.




  Ma quel ricordo non è il suo unico motivo d’orgoglio: dopo il periodo buio del governo Badoglio, quando i simboli del regime erano stati profanati e la stessa vita dei fascisti messa in pericolo dai facinorosi, ora, con il Duce di nuovo al comando, lui è tornato a indossare con orgoglio la sciarpa littorio1 giallorossa, a tracolla sulla rispolverata uniforme da capomanipolo della MVSN2. Camminando inizia a canticchiare “Eja, eja, alalà! Eja, eja, alalà! Va dritta e fiera, Camicia Nera! Eja, eja, alalà!”.




  Il suo stato d’animo gli impedisce di prestare l’attenzione che dovrebbe a quanto gli accade intorno: qualcuno lo tiene d’occhio dal lato opposto della strada, altri lo seguono. Mentre si avvicina alla sede della TETI di via Rayper3, solleva il polsino e guarda l’orologio: manca poco alle diciassette. Riprendendo il ritornello del Rataplan delle camicie nere allunga il passo e, in breve, giunge in prossimità del portone del Palazzo dei Telefoni. Non fa in tempo a varcarne la soglia che una scarica di colpi lo raggiunge alla schiena scaraventandolo a terra.




  Mentre la divisa grigioverde si inzuppa del suo sangue, l’uomo sente lo scalpiccio di passi in fuga e le grida d’allarme dei militi usciti dall’edificio. Poi perde i sensi




  

    




    

      1  Onorificenza istituita il 25 febbraio 1939, in occasione del ventennale dell’istituzione dei Fasci di combattimento. Per ottenerla erano necessari tre requisiti: possesso del brevetto della Marcia su Roma, l’aver ricoperto cariche politiche per almeno dieci anni e l’aver prestato per lo stesso periodo servizio quale ufficiale della Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale o ufficiale della Gioventù italiana del littorio. Era computato doppio il servizio nei reparti combattenti in Africa o in Spagna.


    




    

      2  Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale.


    




    

      3  Ora via Dattilo.


    


  




  UN PASSO INDIETRO: 8 E 9 SETTEMBRE 1943, LA RESA E LA PRESA





  Apprendo la notizia dell’armistizio tornando dalla Questura: quando scendo dal tram, in corso Sardegna, noto persone raccolte in gruppi che discutono, parlando a voce alta. Qualche soldato fa festa, gridando che la guerra è finita. Entro nella latteria sotto casa e chiedo al signor Attilio se sa cosa sia successo. Mi spiega che poco meno di un’ora prima, alle diciotto e trenta, il generale Eisenhower ha annunciato la cessazione delle ostilità con un proclama letto ai microfoni di Radio Algeri1.




  Mi infilo di corsa nel portone e raggiungo, ansimante, il mio appartamento. Accendo la radio e, dopo qualche minuto, la trasmissione di canzonette si interrompe per diramare il comunicato di Badoglio. La voce impersonale e invecchiata del Maresciallo d’Italia, evidentemente incisa su un disco perché, una volta terminata la lettura, ricomincia sempre dall’inizio, annuncia: “Il governo italiano, riconosciuta la impossibilità di continuare la impari lotta contro la soverchiante potenza avversaria, nell’intento di risparmiare ulteriori e più gravi sciagure alla Nazione, ha chiesto un armistizio al generale Eisenhower, comandante in capo delle forze alleate anglo-americane. La richiesta è stata accolta. Conseguentemente, ogni atto di ostilità contro le forze anglo-americane deve cessare da parte delle forze italiane in ogni luogo. Esse però reagiranno ad eventuali attacchi da qualsiasi altra provenienza”.




  Un messaggio equivoco… intuisco che sta per aprirsi un altro periodo, ancor più sanguinoso. Ho avuto a che fare con i tedeschi fin dalla prima guerra e so che non perdonano: il governo avrà preparato una qualche strategia e impartito doverose direttive ai comandi militari? Alzo la cornetta e chiamo il posto pubblico di Calice, chiedendo avvisino mia moglie di una mia nuova telefonata tra qualche minuto. Spengo nervosamente la radio e mi accendo una sigaretta; dopo aver guardato più e più volte l’orologio, rifaccio il numero e il tono caldo e tranquillo di Elena ha subito il potere di calmarmi.




  “Ciao Francesco, che succede? Ci siamo sentiti due ore fa…”.




  “Non avete saputo? È stato dichiarato l’armistizio con gli anglo-americani!”.




  “Sì, la guerra è finita… finalmente”.




  “A Calice è tutto tranquillo?”, le chiedo senza esporle i miei timori.




  “La gente festeggia”.




  “Null’altro?”.




  “Ho saputo che i soldati hanno abbandonato la polveriera e qualcuno è corso a svuotarne i magazzini…”.




  “Ma la balistite2 è pericolosa! Che diavolo se ne possono fare?”.




  “Non preoccuparti, sembra che l’abbiano sparsa a terra, mentre sono state portate via le cassette di legno che la contenevano. Oggi tutto può essere utile”.




  “‘A morte ncopp’ ‘a noce d’ ‘o cuollo3… non sanno il rischio corso, sarebbe bastata una sigaretta…”.




  “Sono razionate. A proposito, tu fumi come al solito? Dove le trovi?”.




  “Faccio come tutti, mi limito alle tre che passa il convento”, mento. Non voglio rivelarle che le compro alla borsa nera. “Le ragazze e Umbertino?”, chiedo cambiando argomento.




  “Li hai sentiti nel pomeriggio, sono tranquilli. Piuttosto, bisognerà parlare del desiderio di Giulia: vuole andare all’università, e…”.




  “Va bene, affronteremo il discorso”.




  “Quando Francesco?”.




  “Appena passata questa buriana, ora come ora non mi pare il caso che nessuno di voi si sposti da Calice”.




  “Hai ragione”.




  “Comunque richiamerò domani. Restate a casa”.




  “Per forza, col coprifuoco!”, sbotta lei prima di scoppiare a ridere. “Buonanotte commissario”.




  “Anche a te, mogliettina mia”.




  Interrotta la comunicazione penso a cosa potrei fare per avere più notizie sulla situazione. Tornare in Questura? Scarto l’idea. Decido di recarmi al comando militare, per rapportarmi con il mio buon amico e corregionale Aurelio Piscopo. Richiamo l’ufficio e chiedo a Beccacini di venirmi a prendere in auto, al più presto e armato. Controllo la mia Beretta e scendo ad attenderlo davanti al portone: dopo pochi minuti vedo la sagoma della Balilla in avvicinamento.




  “Che succede dottore?”, mi domanda quando accosta al marciapiede.




  “Andiamo alla Zecca, voglio notizie di prima mano su come intenda muoversi l’esercito dopo la comunicazione dell’armistizio”.




  “Il questore, in attesa di ordini superiori, ha disposto perché si prosegua nelle nostre attività ordinarie…”.




  “Dunque, come ci ha più volte ricordato, anche sparare contro i perturbatori dell’ordine pubblico, come se si procedesse contro truppe nemiche, senza preavviso?”, gli domando salendo in auto. “Va bene. E se incontrassimo automezzi tedeschi che non si arrestassero all’intimazione di fermarsi possiamo aprire il fuoco contro di loro?”.




  “Non saprei…”.




  “Infatti”, sottolineo mentre finiamo di percorrere corso Galliera e, attraversato il Bisagno, imbocchiamo via di Montesano. “Hai sentito il comunicato di Badoglio?”.




  “Sì”, mi risponde il giovane brigadiere mentre inizia a calare la luce solare.




  “E come interpreti le sue parole sulle forze italiane che dovranno reagire ad attacchi da parte di qualsiasi altra provenienza, dove con altra si escludono gli anglo-americani?”. “Le ripeto, non ne ho idea”, conferma aggredendo via Peschiera.




  “Non ti biasimo: è una frase sibillina che, comprensibilmente, è passata quasi inosservata”.




  “E allora? Se incontrassimo delle truppe germaniche come dovremmo comportarci?”, mi domanda mentre raggiungiamo piazza Corvetto. “Non credo che quella gente”, indicando col mento i capannelli di persone gioiose per la fine di una guerra perduta, “si ponga il problema”.




  “È per quello, ti ripeto, che stiamo andando al comando dell’esercito. D’altra parte una delle prime decisioni del governo Badoglio, a luglio, aveva stabilito la nostra appar tenenza alle Forze Armate dello Stato, deputandoci alla difesa del territorio nazionale”.




  Beccacini rimane in silenzio superando, a gran velocità, le Gallerie Bixio e Garibaldi, quindi arresta l’auto in piazza della Zecca, poco distante dall’ingresso del Comando.




  “Aspettami”, gli dico.




  Al portone d’entrata mi qualifico e chiedo del maggiore Piscopo. In sua attesa mi accendo una Serraglio, osservando i soldati spauriti nell’atrio del palazzo. Poco dopo mi viene incontro Aurelio, il viso scuro sulla divisa impeccabile.




  “Francesco”, mi saluta tendendomi la mano, “qual buon vento?”.




  “Volevo rendermi conto di come si sta organizzando l’esercito di fronte alla situazione dopo…”.




  “Vieni”, mi dice interrompendomi. Lo seguo all’interno, fino a un ufficio vuoto. “Qui saremo al sicuro da orecchie indiscrete: gli uomini, dopo un primo momento di euforia, ora sono già abbastanza preoccupati per sentire ciò che penso”.




  “In pillole, cosa sta succedendo?”, gli domando.




  “Purtroppo regna un clima di disfatta ineluttabile: la resa incondizionata, pur se prevedibile, ma soprattutto la mancanza di ordini hanno creato un clima da si salvi chi può. So che molti colleghi hanno già abbandonato i loro reparti, dando ai propri soldati la libera uscita prima di allontanarsi in abiti borghesi…”.




  “Ma i tedeschi non staranno buoni buoni a guardare, sono da giorni attestati intorno a Genova”.




  “Certamente. Ma io non posso far altro che cercare di mantenere i nostri reparti disciplinatamente nelle caserme in attesa di precise disposizioni… per ora, da Roma, è giunto solo un vago consiglio di agire per il meglio”.




  “Pensi che arriveranno ordini precisi?”.




  “Non posso che sperarlo”.




  “C’è qualche intenzione di impedire ai tedeschi di impadronirsi della città e delle nostre vite?”.




  “Guarda, la notizia è riservata, ma un portaordini mi ha da poco comunicato che a Cremeno alcuni reparti dell’89° Reggimento Fanteria hanno rifiutato di arrendersi alle truppe germaniche”.




  “E ora?”.




  “Sono in corso degli scontri, e i nostri sono supportati anche da coraggiosi cittadini”.




  “Cazzo…”, sbotto.




  “L’ho detto anch’io quando mi è stato ordinato di non intervenire mandando rinforzi”.




  “Tu rimarrai al tuo posto?”.




  “Mi conosci Francesco. E tu?”.




  “Farò lo stesso. A presto Aurelio”.




  Torno verso la Balilla con la mano indolenzita: la stretta ferrea impressale da Piscopo mi fa pensare a un addio. Preso dallo sconforto mi siedo accanto a Beccacini.




  “La riporto a casa?”, mi chiede.




  “No, andiamo in Questura e attendiamo gli eventi”.




  Durante la notte non riusciamo a chiudere occhio, la tensione è altissima. In una Genova deserta, avvilita e impaurita, si percepiscono soltanto lo sferragliare dei cingoli, il rombare dei motori degli autocarri, sporadici colpi d’arma da fuoco e ordini urlati dagli ufficiali fino a ieri nostri alleati.




  Verso le due decido di scendere al centralino, sperando che le linee funzionino ancora; il mio braccio destro mi segue come un’ombra. Quando ci ritroviamo nel locale dei telefoni mi rivolgo al responsabile: “Che notizie abbiamo?”.




  “I tedeschi si sono ormai impadroniti della città, dalle alture al porto”.




  “Nessun tentativo di resistenza da parte del nostro esercito?”.




  “Solo a Cremeno”.




  “Ne sono informato. Sai se combattono ancora?”.




  “No. A tarda sera la scarsità di munizioni e la minaccia tedesca di bombardare la caserma hanno costretto i soldati a deporre le armi”.




  “Ci sono state vittime?”.




  “Sembra una decina4 dei nostri, e diversi feriti”.




  “Questo è quanto si meritano quelli che ostacolano i nostri valorosi alleati, traditi dal governo vendutosi al nemico”. La voce alle mie spalle mi colpisce come una frustata. È Esposito, stretto collaboratore di Veneziani5. “Tu che ne pensi, Boccadoro?”.




  “Sono abituato a pensare solo al mio lavoro”, rispondo, senza girarmi, al collega della Politica, “tutelare i cittadini”.




  “Non tutti”, mi corregge, “chi fomenta scioperi e disordini va perseguito… e in questo ci daranno una mano i tedeschi, che continueranno a battersi per la difesa della nostra Patria”.




  “Ma questo rientra nelle tue mansioni, non nelle mie”, replico, dopo essermi acceso una sigaretta, girandomi verso di lui.




  “Vi interessa sapere altro?”, interviene il responsabile del centralino, per allentare la tensione.




  “Certamente”, gli confermo, “prosegui”.




  “I nostri soldati in città che, senza alcuna consegna, sono stati colti a bighellonare dai germanici, sono stati disarmati, catturati e caricati su autocarri”.




  “Dove li hanno portati?”, chiede Beccacini.




  “Questo per ora non si sa”, risponde il suo pari grado.




  “Nei quartieri operai è tutto tranquillo?”, domanda Esposito.




  “Veramente…”, tentenna il responsabile del centralino.




  “Allora?”, lo sollecita il collega della Politica.




  “Sembra che gli operai di un paio di fabbriche si siano appropriati di armi abbandonate”.




  “Quali opifici?”.




  “Non si sa con precisione, si tratta di verificare la veridicità della telefonata ricevuta”.




  “Lo faremo appena possibile, ora vado”.




  Quando Esposito si allontana bofonchiando un saluto ci guardiamo senza fare commenti. Poi, dopo aver suggerito a Beccacini di andare a stendersi in branda, torno nel mio ufficio dove, finalmente, riesco a concedermi qualche ora di sonno, la testa appoggiata alla scrivania. Mi risveglio bruscamente, col sole già alto sopra l’orizzonte.




  Vado in bagno per sciacquarmi il viso: lo specchio mi rimanda l’immagine di un uomo che quasi non riconosco. Rinuncio alla rasatura, mi sistemo il nodo della cravatta e scendo in mensa per mangiare qualcosa. Poi decido di uscire per verificare di persona la situazione. Attraverso la strada per recarmi in piazza della Vittoria: a piedi o in automobile passano gruppi di soldati tedeschi senza sollevare la minima reazione. Quando, diretto verso Brignole, sfila un reparto ben inquadrato qualcuno lo applaude.




  Ma i più sembrano frastornati.




  Davanti a una tabaccheria si allunga rapidamente una coda: forse si teme che anche le poche sigarette distribuite dal Monopolio, con le tessere, vengano meno. Un uomo, davanti all’edicola accanto, sta scaricando da un furgoncino i quotidiani freschi di stampa: La guerra è finita è il titolo avventato di alcuni giornali, Armistizio è quello di altri, una sola parola che attraversa la pagina. Ma tutti, indistintamente, pubblicano il testo del proclama listato a lutto6 : una striscia nera sia sopra che sotto.




  Mi convinco stia cominciando un periodo della nostra storia ancor più nero dei precedenti. ‘A ‘o peggio nun c’è fine.




  —o—O—o—




  In quegli stessi momenti e poco lontano, in via XX Settembre, alcuni membri del Comitato di Liberazione Nazionale7, che si erano riuniti in un comitato già il ventotto luglio in seguito alla caduta del fascismo e in una seduta del sette settembre avevano ipotizzato che anche la popolazione fosse chiamata a difendere la città contro la prevista occupazione, si recano all’hotel Bristol per mettersi totalmente e per qualsivoglia evenienza a disposizione del prefetto Guido Letta.




  Ma il rappresentante del governo li liquida facendo presente di come, ormai, non ci sia più nulla da fare: gli avvenimenti sono precipitati, di nuovo per responsabilità di Vittorio Emanuele III e del generale Badoglio che, all’alba, avevano abbandonato Roma alla volta di Brindisi, con esponenti della Real Casa, del governo e dei vertici militari.




  Il generale Harold Alexander scrive: “Avevo sperato che i colloqui del nostro staff con gli italiani sarebbero sfociati almeno in loro preparativi per riceverci e assisterci, ma temo che nonostante le nostre istruzioni dettagliate, non abbiano fatto niente”.




  Invece di predisporre quanto necessario per realizzare un supporto tattico che, come evidente dalle parole del comandante delle forze alleate presenti in Italia, era stata concordata con gli anglo-americani in sede di armistizio e che avrebbe agevolato l’azione militare degli Alleati – e che probabilmente avrebbe evitato la dissoluzione delle forze armate italiane – il governo aveva atteso con inerzia lo svolgersi degli eventi senza impartire alcuna disposizione, vivendo nella speranza che i tedeschi non reagissero all’uscita dell’Italia dal conflitto.




  Così oltre ottocentomila soldati italiani vengono catturati dai tedeschi e inviati in diversi lager con la qualifica di I.M.I. (Internati militari italiani); Goebbels annota sul suo diario: “La catastrofe italiana si è rivelata un buon affare per noi, sia con la cattura delle armi, sia con l’acquisto di mano d’opera”.




  Di qui a tre giorni un commando di paracadutisti germanici libererà senza colpo ferire Mussolini dalla blanda prigionia sul Gran Sasso; sarà condotto prima a Pratica di Mare, poi a Vienna, quindi a Monaco. Il quattordici settembre, a Rastenburg, incontrerà Hitler e il diciotto annuncerà alla radio la nascita della Repubblica Sociale Italiana.




  

    




    

      1  Dopo la firma dei generali Castellano e Bedell Smith dell’armistizio di Cassibile (località nel comune di Siracusa), il 3 settembre 1943, Badoglio aveva annunciato al governo che le trattative per la resa erano “iniziate”. Gli Alleati facevano pressioni affinché il Maresciallo rendesse pubblico il passaggio di campo dell’Italia, e il suo silenzio aveva fatto sì che gli anglo-americani, nei giorni successivi, bombardassero Civitavecchia, Viterbo, Salerno e Napoli.


    




    

      2  Costituita da nitroglicerina e nitrocellulosa, per la grande potenza propulsiva è usata per caricare proiettili d’artiglieria. Il 10 settembre i tedeschi la faranno raccogliere e trasportare in un recinto, lasciandola incustodita. Nel gennaio del ‘44 la polvere prenderà fuoco e due ragazzi che stavano giocando nei pressi rischieranno di morire ustionati; l’incendio proseguirà tutta la notte nonostante l’intervento, da Savona, dei pompieri: del deposito non rimarrà che un ammasso di rovine.


    




    

      3  La morte sulla nuca, a indicare una situazione molto pericolosa.


    




    

      4  Perderanno la vita combattendo undici militari: Paolo Alesi, Giovanni Begini, Angelo Coppola, Francesco Corno, Rino Franchin, G.B. Martinelli, Temistocle Ribacchi, Vito Sabatella, Giuseppe Trovato, Luigi Torre, Angelo Vigevani. Il soldato Adolfo Casale morirà il 10 settembre a seguito delle ferite riportate.


    




    

      5  In servizio nella P.S. dal 16/08/1930, il commissario Giusto Veneziani è capo della squadra politica della Questura; di un fanatismo forsennato, diverrà presto servizievole strumento dei tedeschi e accanito seviziatore.


    




    

      6  Si verrà poi a sapere che è stato Guido Rocco, il Ministro della cultura popolare, a telefonare ai direttori dei quotidiani perché il proclama fosse listato a lutto; ma contestualmente non ha chiesto che non fosse pubblicato il bollettino di guerra, di una guerra che al fianco dei tedeschi non c’era più. Il n. 1201 parlava così, ancora, di angloamericani “avversari” e di reparti italiani e germanici che sul fronte calabro ritardavano l’avanzata delle truppe britanniche.


    




    

      7  I primi componenti del C.L.N. genovese, le cui riunioni si sarebbero svolte quasi ogni giorno nella massima clandestinità presso lo studio di un avvocato e in locali ecclesiastici (convento dei padri Filippini in via Lomellini e, successivamente, complesso di San Carlo in via Balbi e collegio di San Nicola sulle alture cittadine), sono Eros Lanfranco e Lino Marchisio (Pda), Giuseppe Bianchini e Amedeo Ugolini (Pci), Paolo Emilio Taviani, Giulio Marchi e Augusto Solari (Dc), Dante Bruzzone, Marcello Cirenei e Vannuccio Faralli (Psiup), Errico Martino e Bruno Minoletti (Pli); nel giugno 1944 anche il Pri, con Pietro Gabanizza, entrerà a farne parte.


    


  




  VENERDÌ 29 OTTOBRE, L’INCARICO





  “Boccadoro, ho un incarico per voi”.




  Seduto alla sua scrivania dal piano lucidissimo, il Questore mi fissa e, alle sue spalle, Mussolini fa lo stesso: il suo ritratto è di nuovo sulla parete dopo la rimozione avvenuta il ventisei luglio. Quello di Vittorio Emanuele III invece è stato, da quel che so, incartato e infilato dietro un armadio.




  “Sono ai vostri ordini, come sempre”.




  “Come sempre si fa per dire, considerati certi vostri pregressi atteggiamenti”, sbotta Attilio Adinolfi. “Comunque, date un’occhiata a questo”, prosegue porgendomi un telegramma.




  Comunicasi per immediata esecuzione la seguente ordinanza di Polizia che dovrà essere applicata in tutto il territorio delle Province Libere di Genova Imperia Savona Spezia:




  1° tutti gli ebrei di qualunque nazionalità debbono essere accompagnati in appositi campi di concentramento. Tutti i loro beni mobili ed immobili devono essere sottoposti ad immediato sequestro in attesa di essere confiscati nello interesse della Repubblica Sociale Italiana che li destinerà a beneficio degli indigenti sinistrati dalle incursioni aeree nemiche.




  2° Tutti coloro che, nati da matrimonio misto, ebbero in applicazione delle leggi razziali Italiane vigenti il riconoscimento di appartenenza alla razza ariana devono essere sottoposti a particolare vigilanza degli organi di Polizia punto Ministro Interno Buffarini.




  Dopo aver rapidamente letto il testo, evidentemente assumo un’espressione amara.




  “È inutile mi guardiate in quel modo! A prescindere dal fatto che gli ordini di sua eccellenza Buffarini Guidi1 non si discutono, abbiate la decenza di rapportarvi con me senza fare smorfie”.




  “Vogliate scusarmi”.




  “Bene, non si tratta di… insomma di un’incombenza che diversamente avrei affidato alla squadra di Veneziani, chiaro?”.




  “Chiarissimo”. Dichiaro senza aggiungere quel che penso del capo dell’ufficio politico della Questura, che collabora volentieri con i colleghi nazisti della Gestapo.




  “Tanto più perché non voglio distogliere la Politica dalle indagini sul ferimento del tenente Manlio Oddone, avvenuto ieri a Sampierdarena. Immagino ne siate a conoscenza”.




  “Sì. A proposito, come sta? So che è ricoverato all’Ospedale Militare di Quarto”.




  “Le sue condizioni sono gravissime, ma assicureremo alla giustizia i colpevoli di questa vigliaccata. Ma torniamo a noi”.




  “Ditemi”.




  “Come avete constatato dalla lettura del telegramma ci viene, tra l’altro, ordinato di sottoporre a particolare vigilanza i nati da matrimonio misto. Ciò premesso ho ricevuto, nello specifico, una telefonata durante la quale mi è stato chiesto di fermare e interrogare…”, il Questore si interrompe per consultare i suoi appunti, “Alexandrina, Judik e Catherine Leschan che, se pur a tutti gli effetti di legge non appartenenti alla razza ebraica, hanno la madre appunto semita e attualmente ricercata dai nostri Alleati”.




  “Il nome di queste donne non mi dice nulla, cosa…”.




  “Le conoscete, le conoscete certo: sono olandesi, ma naturalizzate italiane dall’anno scorso come Alessandra, Giuditta e Caterina Lescano, insomma il Trio che impazza da anni su radio e palcoscenici”.




  “Ah”, commento stupito. “E cosa avrebbero combinato? È necessario sia proprio io a…”.




  “Sì. Mi è stato semplicemente chiesto un verbale, tanto a dimostrare che ce ne siamo occupati, e sarete voi a farlo, perché si vuole che vengano usati guanti di velluto”.




  “Con tutto il rispetto, basterebbe raccomandare a chi è preposto a queste incombenze di usare il necessario tatto”.




  “Per essere chiaro: il mio predecessore dottor Giuseppe Manna2, ora Questore a Firenze, si è raccomandato perché ve ne occupiate voi. L’ufficio politico o i germanici non dimostrerebbero… il necessario tatto, come avete detto”. Al mio annuire prosegue: “Domandate loro dove si nasconda la madre: magari, con la promessa che potrebbe essere lasciata in pace, cercate di avere qualsiasi informazione utile… quell’ambiente non mi piace, tra l’altro è pieno di viziosi. È tutto chiaro?”.




  “Ho capito, provvederò. Dove posso rintracciarle?”.




  “Arriveranno a Genova a giorni: si esibiranno al cinema-teatro Grattacielo, poi all’Augustus e in ultimo al Politeama Sampierdarenese. Intervallato a questi spettacoli aperti al pubblico ne è previsto uno per le truppe alleate, non so quando, al cinema Palazzo”.




  “La sala Sivori, in salita di Santa Caterina?”.




  “Precisamente”.




  “Insomma, si fermeranno un bel po’”.




  “Sì, ma togliamoci questo pensiero al più presto: appena giungeranno in città le andrete a cercare in albergo, si sentiranno meno protette che in teatro”.




  “Agli ordini, allora attendo vostre”.




  “Va bene, potete andare”.




  “Eccellenza…”, borbotto.




  “Che c’è ancora?”.




  “È da tempo che non vedo la mia famiglia. Vorrei prendere il primo treno e raggiungerla, naturalmente lunedì mattina sarò qui”.




  “E sia, andate”.




  —o—O—o—




  Il giovane ha raggiunto via Secondo Fascio d’Italia3 e, dopo essersi guardato intorno, bussa due volte e, trascorsi alcuni secondi, una terza su una saracinesca abbassata. In capo a qualche secondo, sentendo aprire la porta interna, solleva il serramento e, chinandosi, entra dentro al locale ancora impregnato, nonostante sia chiuso da almeno un mese, di cicoria, carcadè e orzo, i surrogati che hanno ormai sostituito il caffè anche nei pubblici esercizi.




  L’altro ragazzo, un tipo biondo anche lui poco più che ventenne, lo apostrofa: “Graziano, iniziavo a preoccuparmi: hai perso la strada o sei corso dietro qualche gonnella?”.




  “Invece di sparare stupidaggini, non potresti versarmi un bicchierino?”, risponde il nuovo venuto indicando le poche bottiglie – quasi vuote – ancora esposte sulle mensole alle spalle del bancone, dove troneggiano, impolverati, barattoli di caramelle vuoti e una macchina a vapore.




  “Dì, ti ha morso una tarantola?”.




  “No Walter, ma ho rischiato di non fare la consegna perché ti sei dimenticato di darmi la nuova parola d’ordine: andare troppo in giro con quella roba… credi che mi farebbe piacere essere di nuovo incarcerato?”.




  “Ma tu e Mario siete usciti…”.




  “Solo quando la pecora si è decisa a far cadere il porco”.




  “Ma ora sei di nuovo tra noi a servire il partito comunista, questo è ciò che conta. Per quanto riguarda Mussolini e accoliti vari… faremo piazza pulita di tutti!”. “D’altra parte i compagni hanno già iniziato”, osserva Graziano.




  “Sì, quel tanghero in camicia nera si meritava la fine che ha fatto”.




  “Mi risulta sia ancora vivo”.




  “Ne avrà per poco, vedrai”.




  “Ma anche i crucchi non devono dormire sonni tranquilli”.




  “Loro più degli altri. Anzi, sai cosa ti dico?”, aggiunge Walter prendendo una bottiglia di liquore, “hai ragione, beviamoci sopra, intanto…”.




  —o—O—o—




  “Allora mamma, la situazione mi sembra più tranquilla, e…”.




  “Giulia, ho ben presente il tuo desiderio. Ne parleremo con tuo padre stasera, di persona”.




  “Viene a trovarci?”.




  “Sì, ha telefonato poc’anzi, e dal posto pubblico qualcuno ha avvisato la Sensa”.
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