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			1.

			Primavera 2018.

			«Sì, Carlotta, ce la faccio... Sì, anche la lavanderia, ci passo io, il tuo abito blu... ce l’ho presente, quello che ti fa sembrare una segretaria sexy. Ho un appuntamento alle cinque, poi vengo a casa. La cena? Possiamo uscire, se vuoi. Va bene... a dopo. Ti amo.»

			Mario ripose il cellulare nella tasca della giacca continuando a sorridere.

			Era in piedi davanti alla finestra, il suo ufficio si trovava al quinto piano di un moderno palazzo a vetri appena fuori dal centro storico; guardando all’esterno s’intravedevano il parcheggio, la fila di piante che lo separavano dalla strada e il centro commerciale di fronte. Non era un bel panorama, ma in lontananza, nelle giornate limpide come quella, si vedeva il profilo del monte Cusna.

			«Avanti» disse sentendo bussare alla porta.

			La segretaria fece capolino: «È appena arrivato il sindaco. Lo faccio passare?»

			«Sì, grazie.»

			Si rimise a sedere e iniziò a chiudere i file aperti sul computer.

			Lo schermo si annerì e una serie di rumori sommessi decretò lo spegnimento del dispositivo.

			Il sindaco si annunciò bussando sull’uscio aperto.

			«Entra» gli disse Mario. 

			Non alzò nemmeno lo sguardo dalla serie di fogli che stava riordinando. «Sei in anticipo.»

			«Sai che noi personaggi pubblici in realtà non abbiamo mai un cazzo da fare.»

			«Eh, lo so.»

			A quel punto lo guardò e sorrise. 

			«Siediti» aggiunse.

			«Ti ricordi, vero, che abbiamo un appuntamento?»

			«Sì, alle cinque.»

			«E hai guardato i conti?»

			«Sì, li ho guardati. Mi chiedo perché non fai fare certe cose ai tuoi scagnozzi.»

			«Perché tu sei più bravo.»

			«E perché sono tuo fratello.»

			«Anche. 

			Allora mi hai trovato quei 35.000 euro?»

			«Sì, li ho trovati. Certo che chi ti tiene i conti dev’essere un discreto imbecille.»

			«Discreto, sì» convenne Luigi Manzini, il sindaco.

			«Ma a che ti servono?»

			«Ho assunto una tizia geniale che organizza eventi.»

			«Geniale e organizza eventi non possono riferirsi alla stessa persona» puntualizzò Mario.

			«Questa è geniale e organizza eventi.»

			Il commercialista alzò le sopracciglia in chiaro segno di disappunto.

			«A che ti serve un evento geniale?»

			«A rilanciare il centro.»

			Mario lanciò al fratello un’occhiata che lo invitava a spiegarsi meglio.

			«Vuoi davvero il pistolotto sul degrado del centro storico?»

			«No, quello me lo vedo in TV. Spiegami in pratica che cosa farà la maga degli eventi.»

			«Attirerà gente.»

			«Come?»

			«Spendendo 35.000 euro.»

			«E lei? Lavora gratis?»

			«Non ci crederai, ma sì.»

			Certo, una benefattrice.

			Mario scoppiò a ridere.

			Nel frattempo, aveva riordinato la scrivania, allineato le matite, riposto le penne nel portapenne, i fogli nelle cartelline, chiuso a chiave un paio di cassetti e riposto due volumi nello scaffale.

			«Possiamo andare» disse.

							

			«Viene gratis davvero» ribadì il sindaco, quando furono in strada.

			«E poi i cittadini dovrebbero fidarsi dei politici.»

			«A volte sei talmente intelligente che rasenti la stupidità.»

			«A volte sei talmente stupido che si è indotti a pensare che tu abbia una diversa forma di intelligenza.»

			«Mario, quella ha un onorario a quattro zeri.»

			«Sì, certo.»

			«Solo che è strana.»

			«Molto strana.»

			Girare in macchina voleva dire restare imbottigliati in circonvallazione almeno mezz’ora, per cui avevano preso le biciclette che Mario teneva in studio.

			Il commercialista stava davanti, anche se era il fratello minore, perché comunque arrivare secondo non gli era mai piaciuto. 

			«Guarda che non scherzo. Me l’ha segnalata Milli...»

			Milli era la moglie di Luigi, una svampita che di mestiere faceva l’iridologa, un modo sofisticato per descrivere qualcosa che non esiste.

			«Hai fatto bene a nominare Milli.»

			«Il fatto che tu non consideri l’iridologia una scienza...»

			«Nessuno la considera una scienza.»

			«E comunque non c’entra con l’organizzare eventi. Questa tipa ogni dodici ingaggi prende il tredicesimo pro bono.»

			Più Luigi le sparava grosse, più Mario spingeva sui pedali, un modo efficace per non mandare a cagare suo fratello e al contempo espellere le tossine in eccesso.

			«E noi siamo il tredicesimo» riprese il sindaco.

			«Che culo!»

			«Che culo, sì!»

			«E i 35.000 euro a cosa le servono?»

			«Per organizzare cinque serate in centro. Quest’anno vogliamo rilanciare l’idea di strada come luogo d’incontro.»

			«Nuovo. Un tema inesplorato.»

			«Ma perché devi essere così prevenuto?»

			«Perché sono le solite minchiate di sinistra. Fumo negli occhi.»

			«Sì, certo, per te dovremmo organizzare delle ronde armate.»

			«Sarebbe sicuramente un evento.»

			A discutere così arrivarono sotto l’ingresso del Museo Civico con il fiatone.

			Non avevano tratti somatici comuni: Mario era alto e asciutto, Luigi più tarchiato e robusto; uno dai lineamenti eleganti, l’altro più marcati, come se ne costituisse la caricatura. Ciò che risultava singolare era quanto si somigliassero per la gestualità: intenti ad armeggiare con le chiusure delle biciclette, rivelavano un ritmo e una scelta di passaggi, un atteggiamento posturale che univano abitudini e geni comuni.

			«Chiudila bene e legala a un palo» suggerì il sindaco vedendo che Mario aveva semplicemente allacciato un lucchetto alla ruota posteriore.

			«Perché i tuoi cittadini sono tutti bravi ragazzi, eh?»

			«Lo sai che le biciclette in centro durano come un gatto in tangenziale.»

			Mario sbuffò, slegò la bici e la incatenò a un palo segnaletico.

			«Così va bene?»

			«Perfetto. Ora vieni che ti presento la nostra botta di culo.»

			La botta di culo si presentò letteralmente come tale perché, una volta entrati nel museo e raggiunto il secondo piano dove stavano finendo di allestire la mostra, ciò che videro per prima cosa in cima a una scala a pioli fu un lato B geometricamente perfetto e coperto poco e male da due shorts strappati.

			«Costanza Soprani, sei tu!» esclamò Mario Manzini. 

			E non era una domanda.

		

	
		
			2.

			13 dicembre 2015.

			Era singolare che una ragazza giocasse a scacchi da sola, seduta sul proprio trolley, davanti al gate 54 dell’aeroporto di Stansted. Era concentrata e assorta e l’uomo accanto a lei, che aveva un bel po’ di roba da leggere, si distraeva di continuo per spiarne le mosse e cercare di capire se stesse anche parlando da sola. Dopo mezz’ora era quasi certo che la signorina avesse un dialogo privato con l’alfiere nero.

			Singolare.

			Il tizio posò quindi la matita con la quale stava annotando cifre sui margini dei fogli e passò allo stalking scoperto, fissando la scacchiera e le mani della ragazza.

			Erano mani sottili ed eleganti che planavano sui pezzi con leggerezza, afferrandoli per la punta e, quando ne mangiavano uno, lo scalzavano dalla scacchiera con un colpetto secco che lo faceva ruzzolare fuori.

			«Ci hanno già fatto fuori una torre, non posso rischiare quella mossa.» Era la ragazza che sussurrava – all’alfiere nero? Probabile –, peccato non poter sentire la risposta dell’alfiere.

			Considerato che stava giocando da sola era quasi inquietante.

			Allo stalker scappò un colpo di tosse che fece alzare lo sguardo alla scacchista.

			Begli occhi nocciola, quasi gialli, perfetti in quel viso a cuore leggermente cosparso di efelidi. Belli anche i riflessi rossicci dei capelli che assomigliavano alla buccia delle castagne.

			Niente male, soprattutto le clavicole (va detto che allo stalker, al secolo Mario Manzini, le clavicole femminili piacevano parecchio). Era la seconda cosa che guardava in una donna. La prima, in quel caso, era coperta da un paio di jeans e ripiegata tra un tavolino e il trolley.

			«Lei ha i bianchi o i neri?» osò domandare lo stalker.

			Era ovvio che aveva tutti e due, stava giocando da sola, ma aveva un’evidente preferenza per i neri.

			Lo sguardo che gli rimandò parve perplesso, come se fosse offesa dal sospetto sulla sua discutibile imparzialità.

			«Se vuoi, ti cedo i bianchi» fu la risposta.

			Stava davvero facendo l’occhiolino all’alfiere nero? Oddio, sì.

			«Mh, va bene» accettò lui e, messi da parte fogli e matita, si chinò a studiare la scacchiera.

			Il tavolino quadrato aveva un lato contro il muro, due affiancati dalle sedie e il quarto libero. La ragazza aveva piazzato il trolley di fronte al lato libero e Mario era seduto su una delle sedie per cui, anziché stare uno di fronte all’altro come di consueto nelle partite di scacchi, stavano su lati perpendicolari. Ed era evidente che alla ragazza desse fastidio.

			«Non si gioca così» disse, anche se 

			Mario non aveva ancora fatto la sua mossa. 

			«Ti spiace sederti per terra?»

			Poi lo guardò.

			Lui cercò di non far trasparire l’imbarazzo di piazzarsi con un abito di sartoria sul pavimento sudicio di un aeroporto, ma grazie al cielo lei lo colse e gli offrì il proprio trolley per sedersi.

			«Ho il mio» fece lui.

			Così finirono per posare la scacchiera sulla valigia della ragazza, Mario si accomodò sul proprio trolley (sperando di non sfondarlo) e lei si accovacciò per terra.

			«Mi chiamo Mario» si presentò lui prima di muovere il cavallo.

			«Costanza.»

			«Piacere.»

			Si strinsero la mano e cominciarono a giocare.

							

			In generale, se si attacca bottone con uno all’aeroporto o alla stazione, finisce che si parla del viaggio imminente, poi del tempo; dopo la trentina si può virare sulla salute e, se scatta un po’ di feeling, si passa alla politica.

			La trentina la sfioravano entrambi, Mario per eccesso e Costanza per difetto, ma la partita a scacchi era un’apertura inconsueta e oltretutto lei sembrava giocare con la concentrazione di una medium durante una seduta spiritica, per cui Mario fece altrettanto, perse con onore e si consolò studiando la sua singolare avversaria.

			Sembrava graziosa, ma in realtà era bellissima: clavicole a parte, aveva un’ossatura elegante e flessuosa impossibile da nascondere, nonostante la posa raggomitolata.

			Assorta, era bella; bellissima, quando ammiccava all’alfiere nero. Stupenda, quando con grazia decimava i pezzi dell’avversario.

			Dopo un’ora di gioco, lo scacco matto ai bianchi decretò la fine della disputa e la vincitrice sospirò stiracchiandosi e appoggiando le mani aperte dietro la schiena.

			«Complimenti» disse Mario.

			«Grazie.»

			Costanza ripose tutti i pezzi nel mini-astuccio che teneva in borsa, per ultimo mise via l’alfiere nero. Quasi sicuramente gli sussurrò qualcosa, ma Mario, da vero signore, fece finta di non accorgersene.

			«Aspetti anche tu il volo per Bologna?» le chiese.

			«Sì.»

			Non doveva essere particolarmente loquace, anche se non sembrava schiva.

			«Era in ritardo, ma ormai dovremmo esserci» concluse lui.

			Il tabellone lo annunciava per le diciotto e quindici minuti ed erano le diciassette e quarantaquattro. Strano che non ci fosse ancora nessuno al Gate per avviare le procedure di imbarco.

			Il cielo era scivolato nel blu della notte, c’erano le luci accese, ma cominciavano a scomparire i contorni delle cose più lontane. E nevicava.

			Le grandi vetrate dell’aeroporto si stavano tingendo di nero e tutta l’atmosfera piano piano cambiava; era dicembre inoltrato, il periodo dell’anno con meno ore di luce. Il biancore della neve pareva rallentare l’avanzamento del buio, ma i coriandoli che mulinavano appena fuori dal vetro si facevano via via più fitti e grandi.

			Dopo un silenzio che Mario giudicò imbarazzante, decise di riprendere i suoi dati sullo sgravio fiscale.

			Il guaio fu che la scacchista, lì, non si mise a fare nulla, non tirò fuori un libro né una rivista, non prese a giocare con il cellulare, niente, restò immobile a guardare il cielo tingersi di nero e i fiocchi punteggiarlo di bianco; il che creò un certo disagio nel povero Mario che trovava imbarazzante star lì a lavorare di fianco a quella tizia persa nell’iperuranio.

			La occhieggiò furtivamente tra un paragrafo e l’altro; poi, quando annunciarono un ulteriore ritardo del loro volo, rinunciò del tutto a lavorare e si concentrò su Costanza.

			«Mi sa che passeremo la notte qui» disse rivolto a nessuno, ma chiaramente a lei.

			«Dici?»

			«Il meteo è pessimo.»

			Non sembrava preoccupata.

			«Ti va di cenare?» le chiese.

			Non sapeva nemmeno perché l’aveva detto.

			Non la conosceva, ci aveva fatto una mezza partita a scacchi (perdendo) e lei gli aveva scippato la concentrazione, perché era così strampalata che gli impediva di lavorare. Tanto valeva invitarla a cena e scoprire perché fosse così destabilizzante.

			Costanza comunque consultò l’orologio prima di rispondere.

			«Mh, okay» disse.

			Fu Mario a scegliere il locale.

			Non conoscendola, le propose di andare da “Costa”: un posto alla buona e alla portata di tutte le tasche.

			Lei ordinò un toast, lui un’insalata. Tutti e due presero acqua da bere.

			Seduti a tavola, la faccenda si complicò: erano due estranei con in comune solo un volo in ritardo e una partita a scacchi.

			Di natura, poi, Mario era molto riservato, per cui tutte le domande al di fuori del tempo e della salute della gente le considerava troppo personali; solo che, guardando in faccia Costanza, era lapalissiano che una conversazione sul tempo non sarebbe andata oltre la constatazione che fuori stava nevicando.

			«Sta nevicando» disse infatti Costanza.

			Di positivo c’era che lei sembrava contenta anche così, non manifestava nessun sintomo d’imbarazzo.

			Finito lo spuntino, consumato quasi in silenzio, o meglio con una conversazione portata avanti a fatica da Mario, Costanza ritirò fuori la scacchiera.

			«Ti va?»

			«Sì, certo.»

			«Io tengo i neri.»

			Ma certo, aveva una tresca con l’alfiere!

			«Ottimo.»

			A quel punto tacere e giocare fu naturale.

							

			Il volo poi venne annullato.

			Erano le dieci passate quando annunciarono che le condizioni meteorologiche non consentivano nessun decollo.

			Costanza si era appoggiata alla spalla di Mario e dormiva.

			Avevano fatto un paio di partite a scacchi, una Mario l’aveva quasi vinta, ma poi l’alfiere nero e la sua ragazza l’avevano inchiodato e battuto.

			Erano quindi tornati davanti al gate. Lui aveva ripreso a leggere i suoi documenti e lei si era appisolata, finendogli addosso.

			Con quale confidenza non era dato saperlo.

			Non gli dava fastidio, però. Strano anche quello, lui non dava confidenza a nessuno e non toccava nessuno.

			«Costanza, Costanza...» la chiamò.

			«Eh?»

			«Hanno annullato il nostro volo.»

			«Come?»

			Lei aprì gli occhi e lo fissò a una distanza non regolamentare per degli estranei.

			«Hanno annullato il volo» ripeté Mario.

			«Ah.»

			«Devi avvisare qualcuno?»

			Erano in aeroporto da ore e lei non aveva chiamato nessuno, non aveva mai nemmeno preso in mano il cellulare.

			«No.»

			«Se tutto va bene, riprendono a volare domani a mezzogiorno.»

			«Ah, grazie.»

			«Io mi cerco una stanza. Non passo la notte qui. Tu che fai?»

			«Una stanza. Sì, buona idea.»

			Era assonnata e stanca e sembrava che dovesse fare tutto lui.

			«Posso? Sì, vengo con te, va bene? Dividiamo un taxi?» domandò Costanza.

			«Sì. C’è un hotel qui vicino.»

			Sembrava che lei assemblasse i pensieri come pezzi di un puzzle trovandone la coerenza via via che le uscivano di bocca.

							

			Seduti in taxi, Mario non riusciva a capacitarsi di come avesse fatto a rimorchiare quella ragazza.

			Era stato un rimorchio bello e buono e lei non sembrava nemmeno scossa.

			Certo che ce n’erano di donne senza cervello in giro! E questa le batteva tutte a fidarsi così del primo venuto, solo perché ci aveva giocato tre volte a scacchi. E se fosse stato uno stupratore?

			Possibile che non avesse il minimo senso del pericolo?

			No, gli si era anche addormentata addosso come se lui fosse suo fratello.

			Il taxi aveva impiegato quasi venti minuti a fare un tragitto di due chilometri; nevicava da ore e le strade, anche quelle di grande percorrenza, erano ormai in pessime condizioni.

			Giunti in hotel, arrivò la prima mazzata.

			«Non abbiamo due stanze, mi dispiace» disse la tizia della reception.

			Mario sgranò gli occhi.

			«Abbiamo parlato al telefono un quarto d’ora fa, sono Mr. Manzini.»

			«Sì, certo. Ho due posti letto, ma non due stanze. I letti sono due, ma nella stessa camera.»

			Mario stava per ribattere. Il suo inglese era abbastanza buono da renderlo sicuro di aver contrattato per due stanze e non per due letti, ma Costanza lo precedette.

			«Va benissimo, ci dia la chiave.»

			«Costanza!»

			«Ho sonno. Tu no?»

			Certo che aveva sonno, ma voleva una stanza da solo! 

			«Ci stanno imbrogliando.»

			«Chi se ne frega. Risparmiamo.»

			«Non voglio risparmiare, voglio una camera mia. E anche tu dovresti volerla.»

			«Ma non c’è!»

			«E invece c’è! Ma non ce la vogliono dare!»

			«E come lo sai?»

			«Stanotte le camere andranno a ruba con l’aeroporto bloccato. Hanno fiutato che noi possiamo dormire insieme, quindi riescono a dar via un letto in più.»

			«E non è così?»

			«Non è così cosa?»

			«Che possiamo dormire insieme.»

			«Costanza, non sai nemmeno chi sono!»

			«Mario Manzini.»

			«Allora io non so chi sei tu.»

			«Costanza Soprani.»

			Non era scema. L’aveva battuto a scacchi con una strategia da mente criminale, per cui non poteva essere stupida, eppure...

			Va precisato che tutta la scena si stava svolgendo in italiano davanti all’impiegata della reception che, nel frattempo, stava dando via chiavi a mani basse.

			«Ecco la vostra chiave» disse, approfittando di una tregua. «È la numero 417.»

			Costanza prese la tessera magnetica, firmò il foglio che quella le porse, consegnò il passaporto e Mario, a ruota, fece altrettanto.

			In ascensore era piuttosto arrabbiato, sia con sé stesso che con lei.

			La curiosità di spiare una tizia che giocava a scacchi da sola lo aveva portato a dividere con lei una camera d’albergo. Se almeno fosse stata imbarazzata o contrita, se avesse dovuto rassicurarla dicendo che non era un maniaco sessuale, sarebbe stato più accettabile, più normale… ma no, lei era pacifica, serena. In piedi nell’angusto abitacolo dell’ascensore sembrava l’incarnazione della dea della concordia.

			Le porte si aprirono e lei lo precedette fuori. Con una sicurezza che emergeva all’improvviso, da notare che un quarto d’ora prima gli ciondolava addosso mezza addormentata, si diresse sicura verso la stanza 417, infilò la tessera nella fessura e fece scattare la porta.

			Le luci si accesero tutte non appena Costanza ebbe infilato la chiave magnetica nell’apposito interstizio; sembrava che vivesse lì, che fosse entrata in casa sua.

			Ma non era una casa, era una stanza, anche piuttosto piccola. E con un letto solo, matrimoniale.

			«Non ci sono due letti» sentenziò Mario, seccato.

			«Vedo.»

			Vedo.

			«Non c’è nemmeno il divano.»

			«Perché dovrebbe esserci un divano?»

			«Magari, per non dormire insieme?» la provocò lui.

			«Il letto è abbastanza grande. Mi sembri teso.»

			Che intuito.

			«Ma tu ci sei tutta?»

			«Ovvero?»

			Ovvero. Bella espressione.

			«Costanza Soprani» scandì forte e chiaro, «io sono un uomo che non conosci.» 

			Perché ora lo guardava come se l’informazione fosse avulsa dal contesto? 

			«Siamo in una camera d’albergo. Da soli» spiegò meglio Mario.

			«E…?»

			«Se decidessi di violentarti, non avresti scampo.»

			«Perché dovresti violentarmi?»

			Mario sbatté le palpebre in modo molto teatrale.

			«Perché siamo soli, perché sei bellissima, perché sono un uomo, perché non mi conosci...»

			«Hai intenzione di violentarmi?»

			«No!»

			«Problema risolto.»

			Mario ringraziò il Cielo che quella svitata non fosse sua sorella o la sua ragazza, ma ciò non affievolì la sua stizza.

			Marciò deciso verso l’interno della stanza e cominciò a sistemare i propri effetti personali. 

			Si levò il cappotto e la sciarpa e li appese all’attaccapanni, posò la valigia sul trespolo e l’aprì cercando... cercando che cosa? Era imbarazzante tirar fuori le proprie cose davanti a un’estranea. Un conto era giocarci a scacchi o mangiare un panino, un altro era farle vedere i boxer blu con i pallini bianchi!

			E comunque lei non lo stava filando per niente.

			Si era levata la giacca a vento e l’aveva sbattuta sul letto, sciarpa e cappello erano scivolati per terra, si era piazzata sul letto a gambe incrociate e stava smanettando con il telefono (finalmente faceva qualcosa di normale!). 

			Doveva essere piuttosto disordinata, visto che dei suoi indumenti sparsi sembrava non importarle un fico secco.

			Mario raccolse la sciarpa, il berretto e prese anche la giacca, dopodiché li appese all’attaccapanni accanto al proprio cappotto.

			«Ti spiace se faccio la doccia?» le chiese, decidendo di comportarsi come se la conoscesse.

			«Fai, fai.»

			Esasperato, entrò in bagno e si chiuse dentro a chiave, casomai la pervertita fosse lei! Si spogliò e fece scorrere l’acqua.

			Mentre aspettava che il getto arrivasse alla temperatura desiderata, si guardò allo specchio.

			Era il solito Mario: trentadue anni, faccia anonima, barba un po’ ispida (ma era in giro da quasi venti ore), aria stanca e leggermente preoccupata. Per cosa, poi? Perché era solo con una donna molto bella? Che razza di preoccupazione era?

			Si infilò nella doccia e si lavò.

			Il fatto che un’eccitazione a bassa frequenza gli serpeggiasse in corpo fu una cosa alla quale cercò di non far caso. 

			Alla fine, uscì dal bagno vestito di tutto punto a parte le scarpe... e aveva un abito a tre pezzi.

			«Dormi così?» gli domandò Costanza, alzando gli occhi dal cellulare.

			«Ovviamente, no.»

			«Ottima idea. Vado io.»

			La ragazza saltò giù dal letto e cominciò a spogliarsi.

			«In bagno. Fallo in bagno» la redarguì Mario.

			«Mh...»

			C’era poco da sbuffare.

			Ma da dove veniva? Da un mondo più evoluto privo di rischi?

			Costanza rientrò nel maglione che si era mezzo levato e aprì la propria valigia appoggiandola sulla scrivania. Vi frugò dentro, spostò la roba che aveva tutta l’aria di essere stata buttata a casaccio ed estrasse un paio di slip puliti. Fucsia. Dall’aria minuscola. Mario chiuse gli occhi e si voltò dall’altra parte. Sedette sul letto e si sfilò l’orologio. Occhio non vede...

			Quando sentì la porta del bagno scattare lasciò andare il respiro.

			Si spogliò in fretta e si infilò sotto le coperte con la pila di fogli che avrebbe fatto assai meglio a non mollare quel pomeriggio. Indossò degli occhiali sottilissimi senza montatura e si calò con ostinazione nella parte dello studioso.

			Ecco, bastava concentrarsi sullo sgravio fiscale ed ecco che tutta l’inopportuna euforia sparsa in corpo si convogliava verso l’uscita di sicurezza.

			Il fatto che sentisse l’acqua scrosciare a due metri da lì, su un corpo che doveva essere un piccolo capolavoro, su quelle clavicole sottili ed eleganti, non costituì un problema, anzi servì a incentivare la sua concentrazione e a fargli apprezzare la materia fiscale, così appassionante e seducente.

			Poi, però, Costanza chiuse l’acqua.

			Dal bagno provennero pochi rumori molto riconoscibili. Il rubinetto, lo spazzolino da denti, oggetti spostati. Silenzio.

			Perché non usciva?

			Ah, già, era una donna.

			Quando quella ricomparve nella camera era mezza nuda.

			Aveva indossato una maglia a maniche lunghe, ma sotto non aveva messo nulla, se si escludevano gli slip fucsia citati in precedenza, dei quali si intravedevano lembi di pizzo che confermavano il formato ridotto.

			Mario finse (malissimo) di non averla vista. Combinata così non le si vedevano le clavicole, ma non ci si perdeva un centimetro di gambe: lunghe, snelle, sode, perfette.

			Il più bel paio di gambe che Mario avesse mai visto.

			Si disse che era il panico.

			Era talmente scosso, arrabbiato e impacciato, a causa del comportamento di quella sconosciuta, che tutto si amplificava, per cui due gambe poco più che spettacolari stavano diventando perfette, le gambe più belle mai viste in tutta la sua vita.

			«Leggi?» gli chiese lei salendo gattoni sul letto.

			Era ufficiale, si disse Mario: quella donna non capiva un cazzo.

			«Lavoro.»

			Costanza si sedette vicino a lui e si allungò per sbirciare i fogli. Lesse mormorando le prime righe che le capitarono a tiro: 

			«Per legge sono previste anche una serie di agevolazioni che si vanno ad applicare all’atto della riscossione delle imposte e concessioni governative. Si tratta di agevolazioni variabili a seconda dell’oggetto dell’imposta, ma anche a seconda del soggetto che è tenuto a versarla. Esistono una serie di agevolazioni a seconda dei soggetti: dalla normativa che riguarda IVA, IRPEF... Non dirmi che sai cosa vuol dire.»

			«Certo che lo so.»

			«Dai, mi prendi in giro. Non può avere senso.»

			«Ti dico che ce l’ha.»

			«Ed è tutto così? Fino in fondo? Quante sono, cinquanta pagine?»

			«Settantacinque.»

			«Oh, mio Dio! Per forza nessuno paga le tasse, dai è impossibile, non si capisce un tubo.»

			«Hai letto quattro righe a caso» precisò Mario.

			E poi perché continuava a stare lì appiccicata se non le interessava il suo dossier sul fisco?

			Costanza alzò le mani in segno di resa.

			«Tu che lavoro fai?» le chiese.

			«Event planner. Organizzo eventi, mostre...»

			«So cos’è.»

			«Un evento è come una mega partita a scacchi.»

			Sì, effettivamente poteva essere visto anche così.

			Mario non voleva essere sgarbato, ma quella ragazza addossata alla spalla a leggergli abusivamente il fascicolo sullo sgravio fiscale, gli dava un po’ fastidio.

			Non proprio fastidio, il disagio era una conseguenza; lei gli azzerava la concentrazione, per cui lui era costretto a rileggere di continuo e l’andare a singhiozzo lo disturbava.

			«Non hai anche tu qualcosa da leggere?»

			«Non mi va di leggere.»

			«Dormi, allora. Non eri molto stanca?»

			«Prima.»

			E non si schiodava. E nemmeno si metteva sotto le coperte limitando così la visione spettacolare delle sue gambe nude.

			«Non hai freddo? Sta nevicando fuori.»

			«Negli alberghi si crepa sempre dal caldo.»

			Vero. 

			Lui non usciva dal letto per pudore e perché non era presentabile... Nel senso che una parte di lui si era ammutinata e stava reagendo in modo anarchico e inconsulto alla sventola con le mutande fucsia. Poi avrebbero fatto i conti. Intanto però sudava e le righe sullo sgravio fiscale gli si accavallavano nel cervello prive di senso compiuto.

			Si sarebbe anche alzato per abbassare il termostato della stanza, ma non poteva scoprirsi se non voleva mostrare l’imbarazzante tensione sui boxer a pallini.

			«Se hai caldo, puoi abbassare il termostato» le disse.

			«Tu sei tutto rintanato sotto le coperte.»

			«Non ho freddo. Abbassa pure.»

			Abbassa! Ti prego abbassa!

			Costanza allora si tirò su e scese dal letto, il che mise in mostra del tutto gli slip di pizzo che erano più piccoli del previsto.

			Consapevolezza è potere!

			Un cazzo! Adesso il culo statuario della scacchista era marchiato a fuoco nella mente di Mario. Insieme alle clavicole e alle gambe. E la tensione cresceva. E il dossier diventava sempre più illeggibile.

			«Quanti gradi metto?» la sentì dire.

			«Quelli che ti pare!» 

			«Diciannove?»

			Andava bene anche meno tre!

			«Benissimo.»

			Subito dopo la sentì gattonare di nuovo sul letto, ma ebbe la forza di non guardarla.

			“Per legge sono previste una serie di agevolazioni...”

			Doveva proprio buttarsi a peso morto e farlo sobbalzare?

			«Io dormo» annunciò l’indossatrice di biancheria fucsia.

			«Approvo.»

			Ficcata sotto le coperte sembrò molto più gestibile.

			Tanto per cominciare emergeva solo un mezzo busto, la maglia era accollata, copriva del tutto le clavicole, anche se era un po’ trasparente. Ecco, il fatto che fosse trasparente gli era sfuggito. Si vedeva distintamente il seno: la forma (ragguardevole), i capezzoli (turgidi), la taglia (terza). Restavano in bianco le voci tatto e consistenza. Mario però immaginò che fosse liscio e sodo. Lo immaginò in modo così fulgido che i pallini dei boxer divennero ovali.

			«Che hai?» gli chiese lei indovinando la sua tensione.

			«Niente!»

			La mancata risposta rimarcò che Costanza non credeva affatto a quel Niente!.

			Mario si concentrò di più su ciò che stava leggendo. Lo sgravio fiscale era un argomento avvincente. Lui ne era convinto. Davvero convinto.

			Peccato non poterselo godere appieno.

			Godere era un termine da evitare.

			«Sei eccitato.»

			Sentirglielo dire così di punto in bianco e in modo del tutto decontestualizzato, visto che l’argomento precedente aveva riguardato la temperatura della stanza e quello prima ancora lo sgravio fiscale, lo fece sobbalzare e aprire la bocca come un luccio preso all’amo.

			«Eh?»

			«Hai un’erezione. Si vede.»

			Già, si vedeva.

			«Ignorala.»

			«Tu la stai ignorando?»

			Che razza di domanda era?

			Mario sottolineò due righe, arrivando quasi a spezzare la matita.

			«Quindi ti piaccio» asserì Costanza, come se stesse verbalizzando.

			«Scusa?»

			«Non mi pare ci sia nessun altro in questo letto. Se sei eccitato, è perché io ti piaccio.»

			Due più due fa quattro.

			«Ti informo» il tono compassato era ciò di cui andava più fiero, «che l’attuale condizione straordinaria porta alla luce elementi che in un altro contesto non verresti a conoscere.»

			«Non credo nei se. Siamo a letto insieme e tu sei eccitato.»

			Come sintesi era decisamente precisa ed esauriente.

			«Ti pregherei di non immischiarti nelle mie faccende personali.»

			«Be’, se sono io la causa delle tue faccende personali, direi che mi sembrano un po’ anche fatti miei.»

			Dopo di che sollevò le coperte per un’ulteriore verifica.

			«Smettila di sbirciare!» esclamò Mario, abbassando le lenzuola con una mano.

			Costanza fece segno di arrendersi.

			«Devi proprio leggere tutta quella roba?» gli domandò dopo due secondi netti di tregua.

			«Non avevi deciso di dormire?»

			«Sono sveglia come un grillo, ora.»

			«Per me tu sei matta.»

			Costanza non replicò, probabilmente era consapevole della propria patologia, anche se non sembrava.

			«Mi pare di capire che hai delle resistenze circa il sesso occasionale. Peccato che tu e lui non la pensiate allo stesso modo» proseguì la ragazza.

			Sul termine lui l’occhiata alla collinetta della coperta fu diretta ed esplicita.

			«Costanza, dovrebbe rincuorarti il fatto che almeno uno di noi due sia raziocinante.»

			«Raziocinante ed eccitato.»

			«La seconda condizione è contingente.»

			«Contingente, ovvio. Saresti malato se fossi messo così tutto il santo giorno. E comunque sono raziocinante anche io. Semplicemente sono giunta a una conclusione risolutiva diversa dalla tua.»

			Stizzito, Mario posò il plico di fogli in mezzo a loro, la matita sopra e si levò pure gli occhiali.

			«Costanza» riprese, fissandola, «hai per caso l’abitudine di portarti a letto cani e porci?»

			«Non cani e porci. Ma se mi capita una notte di sesso con un figo pazzesco, non fingo di aver voglia di leggere...» si avvicinò ai fogli e sillabò il titolo «… Elementi di sgravio fiscale.»

			«Non ho intenzione di fare sesso con te» decretò Mario.

			Il suo uccello non la prese bene.

			«Sei impegnato?»

			«No! Ma non vado a letto con chiunque.»

			«Va bene. Ho capito. Leggi pure. Buonanotte.»

			E gli porse anche i fogli.

			Ah, si arrendeva così? Meglio!

			Lui le sottrasse bruscamente il plico e si rimise a leggere. No, si rimise gli occhiali e continuò a far finta di leggere.

							

			Costanza spense la luce dalla propria parte, accomodò le coperte e chiuse gli occhi.

			Si rendeva conto di sembrare un cadavere seppellito nella neve, rigida com’era: aveva scritto addosso Sono sveglia a caratteri cubitali e Mario se non fosse stato troppo assorbito dal fisco, se ne sarebbe accorto.

			Certo che il tizio con cui era finita a letto era ben strano! 

			Costanza continuava a rimuginarci su.

			L’aveva osservata tutto il giorno, gli occhi addosso con un’insistenza al limite della denuncia. Si era insinuato nelle sue partite a scacchi, l’aveva invitata a cena, stava dividendo con lei una stanza d’albergo, era pure sul punto di esplodere… e poi continuava a leggere un dossier fiscale di settantacinque pagine.

			Difficile trovare un pervertito peggio di così!

			A onor del vero dalla cena in poi era stata lei a forzargli la mano. 

			Lui le piaceva.

			Era bello. 

			Di una bellezza inconsapevole e strana che lo rendeva una specie di sfida.

			Ragionava in modo arguto e, anche se non l’aveva battuta a scacchi, Costanza aveva ammirato il suo gioco. 

			Le piaceva come lui la guardava, come alzava le ciglia lunghe e folte socchiudendo le palpebre e scoprendo due iridi verde scuro, limacciose e torbide. Era sexy quando seguiva le linee del suo corpo fingendo di non farlo; più di una volta aveva sentito scorrere lo sguardo di Mario sull’orlo sporgente delle proprie clavicole: quanti uomini guardano le clavicole, quando una spanna più sotto ci sono le tette?

			Le veniva da ridere, ma poiché stava dormendo, si trattenne e nel farlo sussultò.

			Gli dava le spalle, nella finzione del sonno; aveva pensato che quella posa sarebbe stata più realistica, per cui si stupì quando sentì il rumore inconfondibile dei fogli posati in modo un po’ rude sul comodino.

			«E tu?»

			Aveva ripreso la conversazione?

			«Io cosa?»

			«Sei single?»

			«Certo! Se no mica sarei venuta a letto con te.»

			«Non siamo a letto insieme» precisò Mario.

			Costanza si rigirò verso di lui, alzò nuovamente le coperte e controllò: due corpi stesi sul medesimo materasso, le sembrava un’ottima definizione di andare a letto insieme. 

			Il fatto che uno dei due corpi fosse evidentemente eccitato era una contingenza. Del resto, anche l’altro lo era, ma senza evidenza.

			«Come definiresti questo assetto?» lo provocò Costanza.

			Mario abbassò bruscamente le coperte.

			«Siamo a letto, ma non siamo a letto. E tu sei una donna molto attraente» aggiunse quasi a giustificare ciò che oramai non poteva nascondere.

			«Ah. E vorresti farmi credere che capisci quella roba fiscale che leggi?»

			«È logico che io sia così» asserì l’altro, riferendosi con gesti vaghi ai boxer con i pallini ovali «ed è il motivo per cui non volevo dividere la stanza con te!»

			«Sei contorto.»

			«Sarò anche contorto, ma se qui ci fosse uno meno contorto ti sarebbe già saltato addosso!»

			Costanza si accasciò sui cuscini sbuffando.

			«Ma magari ci fosse uno meno contorto!»

			«Si può sapere che problema hai?»

			«Io ti dico il mio, se tu mi dici il tuo.»

			Lei lo fissò e lui ricambiò lo sguardo.

			Gli occhi di Mario addosso facevano pensare che fosse sotto ipnosi, il che avrebbe agevolato un eventuale passaggio all’azione.

			«Non lo definirei un problema, molto semplicemente non ho l’abitudine di praticare sesso occasionale» la informò, sostenendo quello sguardo giallo.

			«Il mio è molto più semplice: ho voglia di fare l’amore.»

			Il che andava in conflitto con il precetto non fare sesso occasionale appena proferito da Mario, a meno che non si giurassero amore eterno.

			«Remore igieniche o morali?» chiese Costanza.

			«Scusa?»

			«Non fai sesso occasionale per questioni igieniche o morali?»

			«Entrambe.» 

			Ecco che il ragazzo voleva stare sul sicuro, ma lei non era ingenua.

			«Hai i profilattici?»

			«Eh?»

			«Non farmi ridire tutto due volte.»

			«Sì» ammise lui.

			«E la questione igienica è risolta. Passiamo all’aspetto morale. Non siamo minorenni, non ci aspettiamo il vissero per sempre felice e contenti, non siamo impegnati. È solo una comunissima attrazione fisica.»

			Non poi così comune.

			Mario non si capacitava della testardaggine con cui il suo uccello si aspettava di fare sesso. Si passò una mano sul viso e pensò a quello che aveva provato Pinocchio quando Lucignolo l’aveva convinto ad andare nel Paese dei Balocchi.

			Perché ci sarebbe andato nel Paese dei Balocchi. Ormai lo sapeva con certezza assoluta.

			No, anzi, il Paese dei Balocchi sarebbe venuto da lui, visto che appeso all’indice sollevato di Costanza c’era uno slip di pizzo fucsia.

			Bravo cretino, stai lì a pensare ai risvolti etici e intanto lei si leva le mutande senza che tu nemmeno te ne accorga.

			L’indice ruotò all’indietro come il braccio di una gru da cantiere e lasciò cadere lo straccetto di pizzo fuori dal letto.

			Mosso da un istinto suicida, Mario si levò la maglietta e, imitando i gesti di lei, lasciò cadere il proprio straccio fuori dal letto.

			Il fatto che Costanza lo guardasse come se dovesse fargli i raggi X, servì solo ad acuire l’entusiasmo dell’amico del piano di sotto.

			«Che eri ben fatto si capiva anche dentro quel noiosissimo tre pezzi» la sentì dire. E lui deglutì, mentre lei emergeva dalle coperte e si sollevava sulle ginocchia.

			Subito dopo anche la maglietta di lei planò sul pavimento.

			Nuda, quindi. 

			Nuda e in ginocchio sul letto, con gli occhi gialli puntati come fari sul corpo del suo compagno.

			«Non è che sei gay?»

			«Ho controllato un secondo fa, no.»

			«Quel famoso profilattico dove sarebbe?»

			Mario scese dal letto.

			Un diversivo non era male. Due passi nella stanza potevano solo fargli bene.

			Dio, che imbarazzo quelle mutande con i pallini ovali!

			Cercò di darle le spalle più che poteva, trovò il preservativo nella valigia e lo posò sul comodino a mo’ di arma del delitto.

			«Uno solo?» chiese Costanza.

			«Per chi mi hai preso?»

			«Va be’, dovrei averne qualcuno anche io.»

			Mario non diede voce alla miriade di domande che sarebbero state più che pertinenti.

			C’era comunque una tizia bella da levare il sonno (letteralmente), nuda e in ginocchio sul suo letto.

			Se avesse raccontato in giro quanto s’era fatto pregare e quanto avesse resistito, i suoi amici lo avrebbero preso per il culo a vita.

			Quella notte non sarebbe uscita dall’albergo.

			Nemmeno dall’isola.

			Sarebbe stata criocongelata nel dicembre del 2015.

			«Hai preferenze?» le domandò, senza riuscire a sopprimere del tutto il tono polemico.

			«Su cosa?»

			«Posizione, durata, preliminari...»

			«Non siamo su TripAdvisor. Vediamo come va, okay? Stai levando tutta la poesia» si lamentò Costanza.

			«Non c’è poesia nell’accoppiarsi nelle camere d’albergo!»

			«Mi permetto di dissentire.»

			«Per avere poesia, come dici tu, io dovrei già sapere cosa ti piace, come vuoi essere baciata, toccata...»

			Non finì la frase perché Costanza lo assalì, zittendolo con un bacio. Alla francese, con la lingua.

			Mario, suo malgrado, approvò l’iniziativa, visto che sfuggire al glorioso epilogo era oramai impossibile.

			La questione cruciale però, una volta stabilito un contatto di quel genere, era capire se fosse meglio lasciarla fare o assumere la direzione dei lavori.

			Smettere di pensare e permettere alla Natura di fare il proprio corso non era un’opzione.

			Studiò la situazione fino a che fu in grado di conservare un barlume di raziocinio, quindi decise di sfidare la sorte: decretò il ritmo del bacio, afferrò Costanza per i fianchi, la fece sdraiare e si piazzò tra le sue cosce.

			Eh sì, perché anche se perbene e poco propenso al sesso occasionale, Mario preferiva dirigere.

			«Non mi sembra che ti servano lunghi e noiosi preliminari» disse, prima di strappare l’involucro del condom con i denti.

			«No, nemmeno a te.»

			«Perfetto.»

			Che intesa!

							

			La cosa davvero destabilizzante erano gli occhi gialli e il fatto di esserne così attratto.

			Anche mentre si infilava il preservativo non riusciva a non cadere in quelle pozze che sembravano oro fuso.

			Era come se fossero gli sguardi a penetrarsi a vicenda, a entrare l’uno nell’altro, a spingere e scivolare.

			Le tenne ferma la testa con le mani (precauzione inutile, Costanza era soggiogata quanto lui) e non la baciò di nuovo perché per farlo avrebbe dovuto avvicinarsi tanto da perdere il contatto visivo.

			Poi la bufera montò, l’uragano esplose e Mario si fermò solo quando, sfinito e con il cuore in gola, poté appoggiare appagato la fronte su quella di Costanza.

			Erano avvolti in un silenzio carico di respiri ansanti e cuori impazziti.

			Solo molti istanti dopo lui le scivolò di fianco, le baciò la bocca e le accarezzò il seno come a recuperare i passaggi perduti.

			La esplorò con perizia, quasi dovesse valutare un sinistro, ispezionò ogni parte trascurata nell’assalto appena concluso e, senza commentare a voce alta, trovò i dettagli superlativi alla stregua della visione d’insieme.

			Una donna singolare. E sfinita.

			Le carezze l’avevano portata al sonno, al che Mario pensò bene di sospendere le esplorazioni e di incastrarsela addosso. Costanza era pieghevole e rilassata, le gambe lunghe complementari alle sue, la schiena che aderiva alla perfezione al suo torace e un seno che gli riempiva perfettamente il palmo della mano sinistra.

			Sì, d’accordo, la posa era un po’ troppo affettuosa per due che si erano concessi del sesso occasionale, ma lei stava dormendo e a lui andava di assecondare quella piccola deviazione dal regolamento (non scritto da nessuna parte, peraltro).

			Avendo il naso vicino ai capelli di Costanza, Mario poté registrare che profumavano di qualcosa che gli piaceva molto e, poiché non conosceva la fresia, si innervosì appena appena nel non poter dare un nome a quella memoria destinata a diventare indelebile.

			Poi anche le sue considerazioni finirono lì perché il tepore e la quiete gli spensero i pensieri.

							

			Era piacevole il luogo angusto e tiepido in cui si trovava. Difficile elaborare un pensiero razionale, un qui e ora; Costanza sentiva affiorare delle sensazioni, la nicchia non era più ferma: pur restando calda, stava perdendo in staticità. La mano che le conteneva un seno, per esempio, si stava muovendo (benissimo, eh), due gambe (non sue) si stavano strusciando contro glutei e cosce (suoi, in questo caso), il fiato sul collo stava migrando verso l’orecchio e il petto sul quale poggiava la schiena si stava contraendo insieme a qualcos’altro.

			Era buio pesto, per cui era impossibile anche capire che ore fossero. Dalla finestra si vedevano ancora danzare fiocchi di neve, più radi rispetto a prima, forse. Non che importasse un gran che in quel momento.

			«Dove sono i tuoi?» 

			Non poteva riferirsi ai genitori.

			Una voce bassissima e profonda sussurrata direttamente sul timpano poteva farlo entrare nella top ten delle zone erogene.

			«Mh?» domandò Costanza. Aveva capito, ma voleva collocare con precisione quel nuovo afrodisiaco.

			«I preservativi. Dove sono?»

			Quarto posto. In ascesa. 

			«Mh... vediamo. Bagno. Beauty.»

			Costanza non aprì nemmeno gli occhi. Lo sentì allontanarsi, o meglio sentì dell’aria fresca prendere il suo posto. Si rannicchiò sotto le coperte e attese che lui tornasse.

			Lo sentì salire sul letto e tornare nella posizione precedente.

			«Sei sveglia?»

			«Non tantissimo.»

			«Apri gli occhi.»

			«Eh?»

			«Apri gli occhi. Devo capire se sei vigile.»

			Costanza sollevò una palpebra, l’altra doveva essersi ammutinata.

			«Non sei mica lucida. Non fa niente, dormiamo.»

			Si arrendeva così?

			«Credevo fossi contrario» biascicò lei per temporeggiare. 

			«In generale sì, ma da una a due non cambia niente.»

			«Bella morale» le sfuggì.

			Mario ridacchiò.

			«Comunque se non sei in te mi rimetto a dormire.»

			«Sono in me» insisté Costanza.

			E per dimostrarglielo si girò verso di lui, pancia a pancia e non solo.

			Lui era in sé, sicuro.

			«Capitale della Spagna» sparò deciso Mario.

			«Eh?»

			«Dimmi la capitale della Spagna.»

			«Madrid.»

			«Estonia?»

			«Tallinn.»

			«Presidente del Consiglio.»

			«Oddio chi è? Aiutami.»

			«Ex boy scout.»

			«Ah sì, Renzi.» 

			«Tabellina del sette.»

			«Tu non sei normale» si lamentò Costanza, ridacchiando.

			«Comincia. Sette per uno...»

			«Sette.»

			«Sette per due.»

			«Quattordici.»

			«Sette per tre.»

			«Ventuno.»

			«Sette per quattro.»

			«Ventiquattro.»

			«Eh!»

			«Ventotto. Ma sono sveglia. Mi frega sempre la rima.»

			«Sette per otto.»

			Sette per otto?

			«Mi avvalgo della facoltà di non rispondere. Forse sei tu che non sei in grado di intendere e di volere, ma non me ne frega un accidente. Hai trovato i... nel mio beauty?»

			«Sì. Bella collezione. Ho messo il verde.»

			Durante l’interrogazione erano finiti lei sotto e lui sopra, ai blocchi di partenza in poche parole.

			«Dimmi un verbo intransitivo.»

			Costanza ci pensò un attimo passandosi la lingua sulle labbra senza lesinare nemmeno un grammo di libido.

			«Nuotare.»

			«Brava.»

			«Comunque l’argomento su cui vado più forte è il cinema» gli disse allargando le gambe.

			«Dopo, magari.»

			Sì, il tempismo è tutto in determinate circostanze.

							

			Fu una sessione tra il quieto e l’intenso. Quieta per la stanchezza (di entrambi) e intensa perché Mario non riusciva a distogliere gli occhi da quei fanali gialli.

			Difficilmente faceva l’amore guardando la sua compagna negli occhi; anche nelle relazioni stabili che aveva avuto tendeva a posare lo sguardo altrove.

			A voler essere pignoli, non stavano facendo l’amore, tutt’al più stavano scopando.

			No, quello non era scopare.

			Cosa c’era in mezzo tra scopare e fare l’amore? Nella graduatoria, diciamo.

			Forse mancava un termine.

			Mario si rammaricò che non ci fosse la definizione per quel sublime amplesso.

			Ma quelli dell’Accademia della Crusca che cazzo facevano tutto il giorno?

			«Che hai?» lo scosse Costanza.

			«Niente.»

			«Mi fissi. E ti sei fermato.»

			Prendevo appunti, avrebbe voluto dire, ma tacque e sorrise. Continuò a fissarla.

			E riprese il sublime amplesso.

							

			All’alba Mario pensò che sublime amplesso potesse essere il punto medio tra scopare e fare l’amore.

			Dopo tre sublimi amplessi, riteneva di potersi esprimere con una certa competenza. E per esserne del tutto certo, visto che era avanzato un profilattico, siglò il quarto.

			Oh sì, sublime amplesso era la definizione intermedia tra scopare e fare l’amore.

		

	
		
			3.

			14 dicembre 2015.

			La baciò sulla spalla per svegliarla, senza ottenere nessuna reazione.

			«Il volo. Non nevica.»

			Certo che anche lui non era messo bene.

			Costanza vibrò leggermente. Il fiato sulla pelle, aveva constatato Mario, era abbastanza pericoloso; quindi, lasciò stare, visto che non nevicava più, avevano un volo da prendere e i profilattici erano finiti.

			«Sono quasi le dieci» ritentò.

			Una frase di senso compiuto, wow! Chi l’avrebbe mai detto?

			Incoraggiato dal proprio miglioramento, Mario proseguì il programma.

			«Abbiamo il volo fra tre ore. L’aeroporto è vicino, ma siamo ancora nudi.»

			Mugolio.

			No, ti prego, non mugolare.

			«Faccio la doccia, tu intanto ti svegli, okay? Ti metto della musica.»

			Trafficò con il cellulare e poi glielo posò sul comodino, un po’ distante in modo che per spegnerlo lei dovesse almeno tirarsi su.

			Mentre spariva in bagno, una melodia pop riempì la stanza.

							

			Costanza si accorse della musica quando la canzone era quasi a metà. Per fortuna nessuno bussò alle pareti.

			Allungò il braccio, ma Mario aveva messo il telefono appena fuori dalla sua portata. 

			Bastardo!

			Strisciò sulla pancia fino ad afferrarlo, poi cercò di trovarne l’interruttore, ma non era il suo cellulare (stronzo fino al midollo!), per cui prima di stoppare quella musica infernale le ci volle un po’.

			Ah, silenzio.

			Rotolò sulla schiena e si schermò gli occhi con il braccio.

			Illuminazione da stadio e musica disco, ci mancava solo una secchiata d’acqua e poi il risveglio da caserma era completo.

			Cos’aveva detto Mario in quel modo arrapante che aveva di sussurrare?

			Ah sì, che non nevicava più e che dovevano prendere l’aereo.

			Provò a tirarsi su. 

			Si sentiva indolenzita ovunque, anche tra i capelli. Ed era piacevolissimo.

			Una notte così, a memoria d’uomo (e di donna), non c’era mai stata!

			E fortuna che lui era contrario! Se fosse stato favorevole...

			Costanza si trascinò in bagno incurante del fatto che ci fosse Mario.

			Privacy e pudore li riteneva ridicoli e superati, per cui, una volta lì, aprì anche il vetro del box doccia e ci si infilò dentro.

							

			«È occupato» le fece notare lui, infastidito.

			«Vedo.»

			«Non puoi aspettare?»

			«Velocizzo.»

			L’espressione di Mario non rientrava nella gamma di quelle considerate d’approvazione, ma Costanza non parve colpita, prese la bottiglietta di bagnoschiuma, se ne spremette una generosa dose sul palmo della mano e iniziò a insaponarsi. 

			«La doccia è una cosa privata» puntualizzò Mario, che aveva smesso di lavarsi e cominciato a fissarla.

			«Non dopo il sesso.»

			Costanza tuffò la testa sotto il getto bagnandosi i capelli; i ricci le si allungarono come fili sulla schiena snella e sinuosa. Il che paralizzò del tutto Mario. No, non proprio del tutto.

			«Costanza» iniziò.

			Lei sollevò il capo e aprì gli occhi.

			«Sì?»

			Certo che se non ci arrivava da sola, spiegarglielo era inutile.

			«Trovo imbarazzante lavarmi con te.»

			«Mi dispiace.»

			Le dispiaceva, che tenera.

			«Non abbastanza, a quanto pare.»

			«Sono io, eh.»

			«Io chi?»

			«La tizia di stanotte. L’abbiamo fatto tipo tre volte.»

			«Quattro.»

			«Quattro, giusto.»

			«Un preservativo normale e tre alla frutta.»

			«E stiamo per rifarlo?» s’informò Costanza, buttando l’occhio più giù.

			«No, stiamo per prendere un aereo.»

			«Il che rende ottimizzante la mia presenza in questa doccia.»

			«Ottimizzante non è la prima parola che mi viene in mente, ma può essere un punto di vista.»

			«E comunque dopo quattro volte, avrei detto che potevo entrare nella doccia insieme a te…»

			«Mi pare che tu ci sia già nella doccia insieme a me.»

			Non riusciva a non essere polemico.

			«... senza che ti si drizzasse di nuovo» precisò Costanza.

			«Quello non lo credevo neanch’io» ammise lui.

			E non credeva nemmeno che ne avrebbero parlato, sarebbe stato più elegante un bel silenzio ipocrita.

			L’acqua aveva lavato via ogni traccia di tutto, restavano due corpi l’uno di fronte all’altro pronti per ricominciare a sporcarsi e la sola cosa che si frapponeva a questo fatto era l’inesorabile scorrere del tempo.

			«Immagino che sia contro i tuoi principi morali farlo in piedi dentro la doccia.»

			«Non ho più principi morali, ma abbiamo finito i preservativi. Quello alla fragola era l’ultimo.»

			«Di che segno sei?»

			Inutile cercare di capire i suoi sbalzi logici. 

			«Vergine.»

			«Strano. Avrei detto Capricorno.»

			«Sarà colpa dell’ascendente.»

			«Sicuramente. Qual è?»

			«Come pensi che possa saperlo!?» 

			Possibile che non avesse colto il sarcasmo?

			«Come tutti: calcolandolo e facendo il tema natale.»

			Esasperato, Mario la fece scansare e riaprì lo sportello del box.

			«Esco.»

							

			Svitatissima.

			Quella ragazza era svitatissima.

			Forse avrebbe dovuto essere terrorizzato dall’aver passato una notte con lei.

			Aveva corso un bel rischio! 

			E se era una psicopatica come quella di Attrazione fatale? A scacchi era spietata, aveva una mente criminale piuttosto evoluta.

			Solo che, anche sforzandosi, non riusciva a provare nemmeno un briciolo di paura. O di rimorso.

			Era abbastanza improbabile che una tizia che portava anfibi neri con fiorellini rossi e gialli fosse una pericolosa ninfomane psicopatica.

			Anche il resto del suo abbigliamento scoraggiava quell’ipotesi: gli otto metri di sciarpa mille righe, il berretto di lana con il pon pon e il parka sgualcito avevano come unico difetto il nascondere la meraviglia che contenevano.

			Mario si rivestì in fretta, temeva che Costanza uscisse mezza nuda dal bagno mandando il suo zodiacale autocontrollo a farsi benedire.

			Trovò della biancheria pulita e la indossò come prima cosa, poi estrasse dei jeans e una maglia a dolce vita dalla propria valigia. In viaggio, sarebbe stato più comodo che con l’abito.

			Piegò accuratamente ogni indumento, ripose tutto nel bagaglio e si sedette sul letto constatando che Costanza non era ancora uscita e che la sua roba era tutta sparsa per la stanza, a partire dalle mutandine fucsia.

			Ma che diavolo faceva in bagno?!

			Bussò.

			Niente.

			Bussò di nuovo.

			«Entra pure» sentì dall’interno.

			«Hai finito?»

			«Sì.»

			«Devo prendere la mia roba.»

			«Entra.»

			La trovò nuda come un verme con una gamba appoggiata al lavandino, intenta a spalmarsi della crema.

			«Per te così è finito?»

			«Ho finito la doccia.»

			Quella scena dimostrava in modo incontrovertibile che l’attrazione fisica e l’empatia potevano essere disgiunte.

			In quella posa, che lei non accennava a correggere, le natiche risaltavano come... (Mario scacciò tutte e quarantasette le metafore che gli vennero in mente) e il sesso era esposto; il seno destro si premeva ritmicamente contro la coscia destra, mentre quello sinistro ondeggiava a ogni passata di crema.

			Non guardarla era impossibile, perché il pervertito che aveva arredato il bagno ci aveva messo uno specchio enorme per cui, se anche lui fosse riuscito a non guardarla direttamente, l’avrebbe veduta riflessa, che era quasi peggio.

			Mario gettò la schiuma da barba e il rasoio dentro un astuccio di pelle nero, chiuse la cerniera con un gesto che diceva tutto e si fiondò fuori.

			«Muoviti!» urlò quando fu in salvo.

							

			Costanza uscì dal bagno grazie a Dio vestita e in tempo per arrivare all’aeroporto.

			Mario aveva impacchettato tutto mentre lei si spalmava la crema, lo aveva fatto per guadagnare tempo, ma anche perché la visione di lei nuda ripiegata su sé stessa destabilizzava il suo autocontrollo. 

			Leggi uccello.

			Dura scoprire di non potersi fidare nemmeno del proprio scudiero.

			Lo aveva considerato per anni un amico. Un compagno. Un collaboratore stretto. 

			Si era rivelato un porco. Un mercenario.

			E non era neanche pentito.

			Era tutto arzillo nei jeans, sgomitava!

			Fosse dipeso da lui sarebbe uscito di nuovo a fare bisboccia.

			«Finiscila, depravato!» gli aveva intimato, ma quello zero, come se niente fosse. Gli era bastato veder comparire Costanza in calzoni aderenti e maglietta scollata (clavicole in bella vista) per partire con un coro da stadio che boxer, pantaloni e zip trattennero a stento.

			«Non ho parole...» lo ammonì Mario.

			«Sono pronta» esordì Costanza.

			Lei sembrava tutta serena.

			Ma certo, per lei era normale rotolarsi nei letti degli alberghi con gli sconosciuti.

			«Era ora» le rispose secco Mario.

			«Ce l’hai con me?»

			«No!»

			«Meno male... Pensa se fossi incazzato...»

			Già.

			«Comunque, non è successo niente. Siamo nel 2015, quasi 2016, la gente fa sesso occasionale.»

			«La gente, non io.»

			«Da oggi, anche tu.»

			Certo che per far sentire gli altri a proprio agio quella aveva una tecnica che era un capolavoro.

			«Costanza... capisco che per te sia una cosa un po’... strampalata? Ma io non uso il mio corpo in modo casuale.»

			Che bella frase: elegante, non offensiva, ma chiarissima.

			«Capisco» rispose lei senza ridergli in faccia.

			«Non ti giudico, ma io non credo che accoppiarsi in modo così...»

			«Sublime?»

			Anche per lei era stato sublime? Mario sgranò gli occhi. Due su due lo avevano trovato sublime, ma non era il concetto a cui voleva arrivare in quel momento.

			«... anche sublime, sì, ma soprattutto vorrei che tu ti rendessi conto che per me è stato...»

			«Scioccante, lo so. Mi dispiace. Andrà meglio la prossima volta.»

			«Non ci sarà una prossima volta!»

			«Non con me, ovvio, probabilmente non ci rivedremo mai più, ma forse ti farai qualche altra sveltina e non la prenderai così sul tragico.»

			Va be’, meglio chiuderla lì.

			E comunque lui non avrebbe definito sveltina una catena di quattro sublimi amplessi, ma non ritenne che fosse il caso di puntualizzare.

			Per non parlare dell’effetto che gli faceva la frase non ci rivedremo mai più.

			«Ho chiuso la tua valigia, spero non ti dispiaccia.»

			Costanza spalancò gli occhioni gialli e sorrise: «Non ho segreti. Grazie.»

			Il povero Mario sembrava davvero sconvolto dal sesso occasionale.

			«Senti, quando atterriamo ci prendiamo un caffè vero, okay?» gli propose per tranquillizzarlo.

			Lui annuì distrattamente, chissà se aveva capito.

			Erano seduti nell’area partenze, la stessa dove il giorno prima avevano giocato a scacchi. C’era un gran viavai e loro due erano uno accanto all’altra, zitti zitti.

			Costanza stava divinamente, Mario invece scrutava la platea come a voler capire se i passanti gli leggevano in faccia che ci aveva dato dentro tutta la notte.

			«Non si nota...» gli sussurrò Costanza.

			«Cosa?»

			«Che hai fatto sesso. Tantissimo sesso.»

			Mario alzò la mano, ma poi si trattenne dal tapparle la bocca, non rinunciò però a fulminarla con lo sguardo.

			«Vuoi giocare a scacchi?» chiese lei.

			«No!»

			Gioco perverso e pericoloso. Probabilmente non avrebbe mai più giocato a scacchi in vita sua.

			«Ti spiace se io mi faccio una partitina?»

			«Fa’ pure.»

			Lui stava sulle sue, Costanza sospettava che volesse dare l’impressione di non conoscerla, la cosa faceva una certa tenerezza.

			Per ingannare il tempo, aprì la scacchiera, scambiò due paroline con l’alfiere nero (non sembrava geloso) e poi allestì la partita. Non la concluse, non riusciva a concentrarsi; gli occhi di Mario puntati addosso e il suo palpabile imbarazzo le fregavano la concentrazione.

			Non le era mai successo che un incontro fugace la scombussolasse tanto.

			La presenza di Mario aveva innescato un’inquietudine di cui Costanza non conosceva l’esistenza; sapere che lui la guardava, con una punta di disapprovazione e latente desiderio, smuoveva emozioni nuove prive di segni di riconoscimento.

			Raramente le era capitato di dover prendere l’iniziativa in modo così perentorio come aveva fatto con Mario; anche se era una ragazza disinvolta, lasciava volentieri ai maschi l’illusione di aver condotto il gioco.

			Con Mario si era reso necessario un intervento incisivo. Se avesse aspettato che lui metabolizzasse tutte le fisime, le paure, i pro e i contro, probabilmente avrebbero concluso la nottata con un nulla di fatto. A parte tante dissertazioni sconclusionate su etica e morale. Poteva dirsi normale un uomo che non riconosceva e assecondava un’attrazione così prorompente? Era stata lampante la voglia di entrambi. Solo che lui avrebbe continuato ad arrampicarsi sugli specchi se lei non l’avesse spiazzato con un bacio alla francese inflitto a tradimento.

			Andava riconosciuto però che aveva reagito con destrezza. Su quello e sul resto, Costanza non aveva nulla da eccepire.

			Restava quindi un bel mistero perché lui fosse così ombroso dopo una notte del genere.

			«Hai per caso una ragazza?» chiese Costanza poco prima dell’imbarco.

			«No!» sbottò lui. «Non sono così depravato! Ma che razza di gente frequenti?»

			«E allora stai sciallo...»

			«Ma sei scema?»

			«No, guarda, scema proprio no. Sessualmente disinibita sì, ma non scema. E non giudicarmi!»
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