

        

            

                

            

        




	RENCONTRES ONIRIQUES


	 


	––––––––––


	 


	MAGDELEINE ou MINA


	Philippe et Julien sont passés par chez moi. Je n’avais pas envie de sortir. Je n’aime pas les dimanches. Ce sont des jours vides de sens. On les remplit comme on peut, en dehors de nos occupations habituelles qui font de nous ce que nous sommes vraiment. Le dimanche à Paris, une odeur de sommeil se traîne dans les rues.


	Nous constituons un petit groupe hétérogène de bons amis. On se retrouve de temps à autre chez l’un ou l’autre, et plus souvent au café du quartier.


	Avec insistance, ils m’ont entraîné dans leur flânerie. Il est vrai que ce jour de printemps est propice à la promenade. Pourtant j’ai l’humeur des jours sans joie. 


	Mes deux amis se sont lancés dans une discussion agitée se chamaillant sur les performances de leurs équipes de foot préférées. Ils m’ennuient avec leur discussion partisane. Je préfère goûter l’air léger de la ville ensoleillée.


	Je m’attarde à l’écart le long des vitrines. De temps en temps, je rattrape mes compagnons puis m’en éloigne de nouveau. Je sais que l’on se retrouvera à la terrasse de notre troquet habituel.


	Me voici devant un magasin de prêt-à-porter féminin. La vitrine me renvoie mon image dans un brouillard de lumière. Je m’arrête devant mon reflet, me redresse assez satisfait de mon apparence. Dans deux jours, j’aurai trente-quatre ans. Pas mal conservé le bonhomme ! Dans la fleur de l’âge ! Une fête est prévue chez moi avec la dizaine d’amis qui me sont fidèles. 


	A droite dans la vitrine, une femme en celluloïd au regard blafard est habillée d’une robe du soir aux paillettes scintillantes. Celle de gauche est revêtue d’un tailleur classique d’un gris cendré dont j’apprécie la coupe et l’élégance. Ce gynoïde semble me provoquer. A cet instant, mes démons ressurgissent ; je pense à ma vie affective discontinue, à ma solitude maladive qui m’entrave sans que j’en connaisse la raison.


	¤¤


	Je me retourne vers la rue, sur le point de reprendre ma marche. Une très jeune femme se tient à quelques pas et me regarde un sourire aux lèvres. Elle s’approche venant manifestement à ma rencontre. Elle a belle allure. Sa robe ample est bordée à l’échancrure et aux poignées de larges motifs brodés aux dessins exotiques. Un gilet léger couvre ses épaules.


	— Bonjour, tu me reconnais ?


	A priori, non !


	Qui ne s’est jamais trouvé dans une situation semblable ? D’ordinaire, après un moment, les traits se précisent, les circonstances du passé resurgissent. On sait alors à qui on a affaire et tout s’enchaîne simplement. 


	Je n’ai pas la mémoire des noms – ce qui est souvent embarrassant. Je fais plus de cas de l’être par nature dynamique plutôt que du statisme de sa dénomination.


	Cette fois-ci, je ne vois vraiment pas à qui j’ai affaire.


	Je souhaiterais pouvoir répondre par l’affirmative. Mon interlocutrice est agréable. Je me dis que ce serait dommage d’en rester là, de me détourner si tôt d’une si charmante personne. Mais occupé à sonder les arcanes de ma mémoire, je ne sais quoi dire.


	Pour elle, ma trop longue hésitation est sans équivoque.


	— Tu ne me reconnais donc pas !


	Elle semble profondément déçue. Le tutoiement m’interpelle. Comment ne pas se souvenir de quelqu’un qui vous traite en familier ?


	— Cela va me revenir…. Vous êtes certaine de me connaître ?


	— Bien sûr, Marc, que je te connais, ou plutôt que je t’ai connu ; tu ne peux savoir comme je suis bouleversée de t’avoir retrouvé. J’en tremble.


	Elle connaît mon prénom ! Comment, moi, pourrais-je l’avoir oubliée ? Et ce ton pour exprimer son exaltation... ajoute à mon trouble.


	L’aurais-je côtoyée dans une circonstance banale puis rangée au titre des «anonymes ». Cette hypothèse simpliste de me convint pas. Comme cette rencontre est énigmatique !


	Je prends garde de ne rien dire qui pourrait briser ces soudaines soi-disant retrouvailles.


	De l’autre côté de la place, je repère une brasserie.


	— Puis-je vous offrir un verre. Vous semblez bouleversée. Voulez-vous ?


	Ma proposition est acceptée d’emblée. Je la guide par le bras. C’est vrai qu’elle tremble un peu. J’aperçois Julien qui s’est retourné vers moi ; je lui fais un petit signe pour lui indiquer de poursuivre leur promenade. Il reprend sa marche avec Philippe.


	Nous nous asseyons à la terrasse presque déserte du café. L’endroit est tranquille à l’écart du bruit de la ville. 


	Elle est habillée avec une sobre élégance, et je ne peux m’empêcher de la comparer aux mannequins du magasin chic, bien que dans un style tout à fait différent. Je détaille son visage dans l’espoir qu’un détail pourrait m’éclairer : noir de chevelure avec cependant des reflets mordorés, le nez légèrement busqué, une peau mâte sans doute halée par le soleil. Deux longs bijoux sophistiqués pendent à ses oreilles. Etrangement, ses yeux sont clairs aux reflets bleutés, ce qui accentue encore l’attrait du personnage. 


	Quelle étrange apparition ! Je me dis que ce doit être une fille du sud. J’oriente ma rétrospection vers ces rivages et mes souvenirs de voyages espérant pouvoir l’identifier… En vain !


	Le garçon du café s’est approché de notre table. Elle commande une orangeade et moi mon sempiternel jus de tomate.


	— Excusez mon trouble… je me sens déstabilisé.


	Elle rit de ma banale remarque. De qui ou de quoi suis-je victime ?


	— Il faut que tu le sois pour continuer à me vouvoyer


	Je trouve son ton quelque peu provocateur.


	— Il est vrai que je n’ai pas le tutoiement facile, a fortiori en présence d’une troublante inconnue. Pensez-vous que le tutoiement soit de circonstance ?


	Elle ne répond pas. Mon propos l’a blessée, je perçois une tristesse dans son regard.


	Le garçon dépose les boissons commandées. Je me sers nerveusement en poudre de céleri et porte mon verre à mes lèvres pour me donner une contenance. Le goût me fait grimacer : trop de céleri maladroitement versé, pas assez mélangé. Ma nervosité en est responsable.


	— Excusez-moi, peut-être que ma mémoire me fait défaut. Comment vous … comment t’appelles-tu ?


	J’ai choisi la familiarité, quitte à franchir un pas que je regretterai peut-être.


	— Je m’appelle Magdeleine ... 


	Elle marque une pause, puis reprend :


	— Farchana, t’en souviens-tu ? 


	Magdeleine ? Ce prénom quelque peu désuet ne m’évoque rien, à part qu’il commence comme Marc, mon propre prénom que j’ai toujours perçu bref et rude ; le sien a une sonorité qui se prolonge, plus douce, presque apaisante. Quant à Farchana ! je n’ai pas la moindre idée de sa signification.


	A moins que ma mémoire me fasse pathologiquement défaut – ce dont je doute – je suis certain de n’avoir jamais rencontré cette personne auparavant. 


	En effet, je crois avoir une bonne mémoire ; je me souviens facilement des numéros ou codes que la technique moderne nous impose. Je reconnais volontiers qu’en ce qui concerne les noms, c’est une autre histoire, mais de là à oublier le visage d’une femme qui aurait partagé semble-t-il, d’après ses allusions, quelque forme de familiarité passée : impossible !


	Un long silence s’installe. C’est elle qui le rompt.


	— Je sais que beaucoup de temps a passé mais, pour moi, c’est comme hier ; comme tu vois, je suis grande maintenant, j’ai vingt trois ans. Toi, tu n’as pas trop vieilli — un peu quand même ! Tu as quel âge maintenant ? Mais, j’y pense, n’est-ce pas bientôt ton anniversaire ? Il me semble qu’on le fêtait au printemps ?


	Je suis interloqué. Comment peut-elle savoir de si petits détails sur moi ? Je m’égare dans un passé qui n’est pas le mien. Vertige de l’intemporalité.


	— En effet, dans deux jours.


	J’ai répondu de manière automatique, absent. Mon esprit est plus occupé à rechercher un indice. Des segments de vie défilent devant mes yeux en ordre dispersé, interrompus par des flashs de visages, de textures de peau, de lignes sur le front, de coupes de cheveux. J’essaie de les ordonner, de les identifier. Mes pensées s’entrechoquent.


	Je me sens misérable et ridicule. A quoi tout cela rime-t-il ?


	Elle perçoit sans doute mes interrogations muettes à son égard ; elle garde le silence. S’insinue en moi un sentiment de suspicion. N’y aurait-il pas un soupçon de malice derrière son sourire du bord des lèvres ? Me voici reparti dans mes suppositions maladives sorties de mon cerveau ombrageux, sources de tant de quiproquos malheureux et d’occasions manquées par le passé. Il faut que je me ressaisisse.


	Pourtant le soupçon s’incruste. En repensant à ma fête d’anniversaire qui se prépare avec mes amis, une idée malsaine me traverse l’esprit. Serait-on en train de me faire une farce?


	Je sais que mes amis — dont certains travaillent dans le spectacle — sont des farceurs incorrigibles, maintes fois capables de montages des plus audacieux et farfelus. Je ne serais pas leur première complaisante victime et il serait fort possible que j’en devienne la prochaine à l’occasion des festivités programmées.


	Ces sympathiques plaisantins profiteraient-ils de mon anniversaire pour me jouer un tour à leur façon ?


	Je plonge un regard inquisiteur dans celui de Magdeleine. Qui est cette femme qui surgit de nulle part et qui semble si bien me connaître ? La charmante Magdeleine, devant moi, serait-elle en train de me faire le coup de la rencontre avec des détails qu’on lui aurait soufflés ? Mon prénom, mon anniversaire : rien de secret en ce bas monde. Une leçon bien apprise ! Dans ce cas, il faut reconnaître qu’elle joue la comédie à merveille. Elle maîtrise parfaitement le crescendo de l’improvisation. Où mes amis l’ont-ils dénichée ? Dans les tréfonds de leurs théâtres ? Auraient-ils été jusqu’à louer les talents d’une artiste professionnelle, au demeurant, charmante ? Ils en sont capables !


	Cette divagation atténue quelque peu ma gêne car elle offre au moins une explication. Je m’égare dans mon délire. A la fois heureux et exaspéré, j’éclate d’un rire libérateur. Je me dis en moi-même que je suis bien naïf – un trait qu’il me faudra dorénavant surveiller.


	Magdeleine n’a pas réagi à mon exclamation sarcastique. Maintenant, la situation m’apparaît quasiment jubilatoire. Toute maligne et complice qu’elle puisse être, je vais moi aussi m’amuser, à armes égales cette fois-ci comme dans un tournoi amical.
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