



[image: cover]








[image: Images]


MADRID - MÉXICO - BUENOS AIRES - SAN JUAN - SANTIAGO









EDGAR ALLAN POE


EL GATO NEGRO


El escarabajo de oro
El timo
Los anteojos
La caja oblonga


Introducción de
ALBERTO SANTOS CASTILLO


BIBLIOTECA EDGAR ALLAN POE









ISBN de su edición en papel: 978-84-414-1642-7


No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal)


© Traducción: Ricardo Summers, Anibal Froufe, Francisco Álvarez


© De “El Gato Negro”: José Antonio Álvaro Garrido


Diseño de la cubierta: © Ricardo Sánchez 


© 2012 Editorial EDAF, S.L.U., Jorge Juan 68. 28009 Madrid (España) www.edaf.net 


Primera edición en libro electrónico (epub): septiembre de 2012


ISBN: 978-84-414-3251-2 (epub)


Conversión a libro electrónico: Genie Company









INTRODUCCIÓN


EN el año 1843 Edgar Allan Poe navega sin rumbo en los océanos del alcohol. Solo un sueño parece mantenerlo cuerdo: la creación de una revista propia, que tantos años lleva deseando. Viaja a Washington a la búsqueda de trabajo y para conseguir suscripciones de su añorada publicación, que ahora se llama The Stylus. La crisis personal en la que está inmerso le impide resolver los problemas acuciantes de dinero, y son sus amigos quienes le ayudan a regresar a Filadelfia. Pero gracias a su empeño como creador (lo único que lo anima) ganará un concurso del Dollar Newspaper con El escarabajo de oro, y de nuevo saboreará por un instante las mieles del triunfo. El éxito del texto hace que sea reeditado una y otra vez, consiguiendo una cierta fama y popularidad entre los lectores. Temáticamente puede incluirse dentro de sus «relatos de razonamiento», próximo al ciclo de Monsieur Dupin (ver volúmenes IV, V y VII de esta Biblioteca) y antecedente del género detectivesco. Ante nosotros, gracias al álter ego protagonista del relato, vuelve a aparecer la personalidad de un Poe infalible, hijo también de los sueños de una ciencia moderna que pretende explicar la realidad. Este espíritu también oculta la eterna inseguridad del autor frente al mundo que lo rodea. En este mismo año de 1843 también aparecerá una breve antología (primera y última de una proyectada serie sobre sus relatos) con dos de sus narraciones, Los crímenes de la calle Morgue y El hombre que se gastó, The Prose Romances of Edgar A. Poe, editada por William H. Graham en la ciudad de Filadelfia. El gato negro es también uno de sus grandes relatos de este año, además de ser una de las piezas más destacadas de su obra narrativa. Es una vuelta de tuerca definitiva sobre el «demonio de la perversidad» (ver también el relato del mismo título en el volumen VIII de esta Biblioteca), la bestialidad irracional del ser humano, que Poe «sujetaba» con su incansable creatividad y, sobre todo, con la «infalibilidad» del crítico feroz.


Para finalizar esta sexta recopilación de la Biblioteca Edgar Allan Poe, destacaremos La caja oblonga, relato publicado en 1844, año en el que el autor hace una incursión en la ciudad de Nueva York, donde no le faltará trabajo como crítico y cronista en diferentes periódicos y revistas, después de la merecida fama adquirida en Filadelfia. La caja oblonga es un relato que destaca por tratar uno de los temas habituales en su obra: la devoción por la muerta amada que lleva al personaje de esta historia a la consumación definitiva del amor, utilizando el suicidio como vehículo de liberación.


ALBERTO SANTOS









EL ESCARABAJO DE ORO*


¡Hola! ¡Hola! Este muchacho es un danzante loco. ¡Debe haberle picado la tarántula!


(Todo al revés)


HACE muchos años trabé amistad con un caballero llamado William Legrand. Pertenecía a una antigua familia hugonote y en otro tiempo había sido rico, pero una serie de desgracias lo habían reducido a la miseria. Para evitar la humillación consecuente de estas desgracias, abandonó Nueva Orleans, la ciudad de sus antepasados, y fijó su residencia en la isla de Sullivan, cerca de Charleston, en Carolina del Sur.


Esta es una isla muy singular. No consiste en otra cosa que arena de mar y tiene cerca de tres millas de longitud. Su anchura en ninguna parte excede de un cuarto de milla, y está separada del continente por una ensenada cenagosa, apenas perceptible, que se abre camino a través de un desierto de cañas y cieno, que es lugar favorito de los patos salvajes. La vegetación, como puede suponerse, es pobre o al menos raquítica. No se ven árboles de ningún tamaño. Cerca del extremooeste, donde queda el fuerte Moultrie y algunos miserables edificios de madera, habitados por los que huyen del polvo y la fiebre de Charleston, puede hallarse, ciertamente, el palmito erizado, pero toda la isla, con la excepción del punto oeste y una línea de playa dura y blanca sobre la costa, está cubierta con densos arbustos del mirto oloroso, tan preciado por los horticultores de Inglaterra. El arbusto alcanza allí una altura de quince o veinte pies y forma un bosquecillo casi impenetrable, que aroma el aire con su fragancia.


En el más recóndito lugar de ese bosquecillo, no muy lejos del este, Legrand se había construido una pequeña cabaña, que ocupaba cuando por vez primera y por simple casualidad lo conocí. Pronto esto se convirtió en amistad, pues en aquel solitario había muchas cosas para despertar interés y estimación. Me pareció bien educado, con una inteligencia nada común, pero infectado de misantropía y sujeto a perversos hábitos de variable melancolía y entusiasmo. Tenía consigo muchos libros, pero raramente los usaba. Sus principales diversiones eran la caza y la pesca, o bien vagar por la playa y a través de los mirtos, en busca de conchas o ejemplares entomológicos; su colección de estos últimos podía haber sido envidiada por un Swammerdamm.


En estas excursiones generalmente lo acompañaba un viejo negro llamado Júpiter, quien había sido manumitido antes de los reveses de la familia, pero a quien no pudo convencerse, ni mediante amenazas ni mediante promesas, de que abandonara lo que él consideraba su derecho a seguir los pasos de su joven massa Will. No es de extrañar que los parientes de Legrand, por creer que este no tenía la cabeza en su sitio, hubiesen contribuido a infundir en Júpiter esta obstinación, con el propósito de que vigilase y cuidase del vagabundo.


En la latitud de la isla de Sullivan los inviernos raras veces eran extremados, siendo, en verdad, un acontecimiento cuando se consideraba necesario encender fuego en otoño. No obstante, hacia mediados de octubre de 18… hubo un día notablemente frío. Precisamente antes de la puesta del sol, me abrí camino a través de la maleza, hacia la cabaña de mi amigo, a quien no había visitado hacía varias semanas. Vivía yo por aquel tiempo en Charleston, a una distancia de nueve millas de la isla, y las facilidades para trasladarse de un sitio a otro no eran las de hoy. Al llegar a la cabaña llamé como solía hacer, y al no recibir contestación, busqué la llave donde yo sabía que se dejaba escondida, abrí la puerta y entré. En el hogar llameaba un hermoso fuego. Fue una novedad y en modo alguno desagradable. Me quité el abrigo, acerqué una silla al hogar y esperé pacientemente la llegada de los moradores.


Poco después de anochecer llegaron y me dieron la más cordial de las bienvenidas. Júpiter, sonriendo de oreja a oreja, se movía de un lado a otro para preparar algún pato silvestre para la cena. Legrand sufría uno de sus ataques —¿cómo diría yo?— de entusiasmo. Había encontrado un bivalvo desconocido que formaba un nuevo género, y, además, con ayuda de Júpiter, había perseguido hasta capturar un escarabajo que creía totalmente nuevo, pero sobre el cual deseaba conocer mi opinión a la mañana siguiente.


—¿Y por qué no esta noche? —pregunté frotándome las manos sobre el fuego, y con el deseo de mandar al demonio a toda la tribu de los escarabajos.


—¡Ah, si hubiera sabido que venías…! —dijo Legrand—, pero hace mucho tiempo que no te veo, y ¿cómo iba a suponerme que me visitarías precisamente esta noche…? Al venir a casa me encontré al teniente G…, del fuerte, y he hecho la tontería de dejarle el escarabajo; así que será imposible que tú lo puedas ver hasta mañana. Quédate aquí esta noche y al amanecer mandaré a Júpiter a buscarlo. ¡Es la cosa más hermosa de la creación!


—¿Qué…? ¿El amanecer?


—¡No digas tonterías! El escarabajo. Es de un brillante color de oro, casi del tamaño de una nuez, con dos manchas negras en un extremo de la parte superior y otra algo más grande en la otra parte. La antena es…


—No tiene nada de extraño, massa Will, le aseguro que es un escarabajo de oro macizo, por dentro y por todas partes, salvo en las alas. En mi vida he visto un escarabajo de mayor peso…


—Bien, supongo que tienes razón, Júpiter —replicó Legrand algo más seriamente, al parecer, de lo que el caso requería—, ¿pero es esa una razón para dejar quemar los patos? El color —dijo volviéndose a mí—, desde luego, bastaría para justificar la opinión de Júpiter. Tú nunca has visto un lustre metálico más brillante que el de sus élitros. Pero hasta mañana no podrás emitir juicio sobre ello. Mientras tanto, te puedo dar una idea de su forma.


Diciendo esto, se sentó en una pequeña mesa, sobre la cual había pluma y tinta, pero no papel. Lo buscó en un cajón, mas no encontró ninguno.


—No importa —dijo finalmente—, esto es suficiente.


Y sacando del bolsillo de su chaleco un trozo de cartulina que me pareció muy sucio y deteriorado, hizo sobre él una especie de croquis con la pluma. Mientras tanto, permanecí sentado cerca del fuego porque todavía tenía frío. Cuando el dibujo estuvo acabado me lo alargó sin levantarse. En el momento de cogerlo se oyeron de pronto un fuerte gruñido de perro y arañazos en la puerta. Abrió Júpiter y el perro de Legrand, un gran Terranova, se precipitó en la habitación. Saltó sobre mis hombros y me agobió con sus carantoñas, pues yo le había dedicado mucha atención en mis visitas anteriores. Cuando sus cabriolas hubieron cesado, miré el papel y, a decir verdad, me quedé muy sorprendido con lo que mi amigo había dibujado.


—Bien —dije después de contemplarlo durante algunos momentos—, es un escarabajo muy extraño y debo confesar que nuevo para mí; jamás he visto algo parecido, como no sea una calavera, o un cráneo de muerto, que es a lo que se parece más que a ninguna otra cosa que haya caído ante mi vista.


—¡Una cabeza de muerto! —coreó Legrand—. ¡Oh, sí! Sin duda eso es lo que parece sobre el papel. Las dos manchas negras superiores parecen los ojos, ¿verdad?; y la más larga de debajo, como una boca; además, la forma del conjunto es ovalada.


—Tal vez sea así —dije—, pero me temo, Legrand, que no eres un artista. Debo esperar hasta ver el escarabajo por mí mismo, si quiero formarme alguna idea de su realidad.


—Bueno, puede que sea así —dijo algo irritado—; dibujo de manera bastante aceptable o, al menos, así debe ser, pues he tenido buenos maestros y me precio de no ser totalmente negado.


—Pues entonces, querido amigo, estás bromeando —le dije—. Esto es un cráneo perfecto, e incluso diría que es un excelente cráneo, de acuerdo con las nociones vulgares acerca de tales ejemplares en fisiología; y así, si tu escarabajo se parece a eso, debe ser el más raro de todos los escarabajos del mundo. Podríamos crear sobre él una espeluznante superstición. Supongo que le llamarás scarabæus caput hominis, o algo parecido. Hay muchos títulos similares en los libros de historia natural. Pero… ¿dónde están las antenas de que hablas?


—¡Las antenas! —dijo Legrand, que parecía acalorarse inexplicablemente sobre el tema—. Estoy seguro de que puedes verlas. Hice una copia exacta del original y supongo que es suficiente.


—Bien, bien —le dije—; quizá tengas razón. Todavía no las he visto —y le entregué el papel sin más palabras, deseando no molestarle, muy sorprendido del giro que habían tomado los acontecimientos; su mal humor me desconcertó un poco, pues el dibujo del escarabajo, categóricamente, no tenía antenas visibles y el conjunto ofrecía idéntica semejanza a los rasgos ordinarios de una calavera.


Tomó el papel muy displicentemente, y cuando estaba a punto de arrugarlo para arrojarlo al fuego, una mirada casual al dibujo pareció absorber toda su atención. En un momento su rostro se transformó, pasando de un color rojo vivo a una excesiva palidez. Durante algunos minutos continuó examinando el dibujo minuciosamente desde donde estaba sentado. Finalmente, se levantó, tomó una vela de la mesa y procedió a sentarse sobre un cofre marino que había en el rincón más apartado de la habitación. Allí insistió en hacer un ansioso examen del papel, volviéndolo en todas direcciones. Sin embargo, él no decía nada y su conducta me sorprendía grandemente, pero a pesar de todo, creí prudente no exacerbar con ningún comentario su creciente mal humor. Inmediatamente sacó del bolsillo de su chaqueta una cartera, guardó en ella cuidadosamente el papel y la depositó en un pupitre que cerró con llave. Entonces recobró la perdida tranquilidad, aunque su original aire de entusiasmo hubiera desaparecido por completo. Con todo, parecía más abstraído que triste, y conforme iba transcurriendo la velada se iba encerrando más y más en ensueños de los que mi conversación no podía distraerle. Había sido mi intención pasar la noche en la cabaña, como lo había hecho otras veces, pero viendo a mi anfitrión en semejante estado de ánimo, creí conveniente despedirme. No insistió en que me quedase, pero al despedirme me estrechó la mano con mayor cordialidad que otras veces.


Casi había pasado un mes de esto (y durante el intervalo no había sabido nada de Legrand), cuando recibí en Charleston la visita de Júpiter, su criado. Jamás había visto al viejo negro con semblante tan desanimado y temí que a mi amigo le hubiera acontecido alguna desgracia.


—Bien, Jup —dije—. ¿Qué pasa ahora? ¿Cómo está tu amo?


—A decir verdad, massa no está todo lo bien que debiera.


—¿No está bien? Siento mucho oír una cosa así. ¿De qué se queja?


—¡Pues eso es lo malo! Él nunca se queja de nada; pero está muy enfermo.


—¿Muy enfermo, Júpiter? ¿Por qué no me lo dijiste inmediatamente. ¿Está en cama?


—¡No, no está en cama! No está bien en ninguna parte… Yo estoy muy apenado de ver así a mi pobre massa Will.


—Júpiter, me gustaría comprender lo que estás diciendo. Según tú, el amo está enfermo. ¿Te ha dicho lo que le pasa?


—Pues, massa, es inútil volverse loco pensando en ello. Massa Will dice que no le pasa nada; pero entonces, ¿qué hace yendo de un lado a otro con la cabeza bajo los hombros, la espalda encorvada y tan blanco como una oca? Y, además, todo el tiempo haciendo garabatos.


—¿Haciendo qué, Júpiter?


—Haciendo garabatos con signos en una pizarra; los signos más raros que he visto jamás. Le digo que estoy empezando a tener miedo. Debo estar en todo momento con la vista clavada en él. Pero el otro día se escapó antes del amanecer y estuvo toda la jornada fuera. Tenía una gran estaca preparada para darle una buena tunda cuando regresara, pero soy tan tonto que no tuve valor para hacerlo; el pobre parecía sufrir tanto…


—¿Eh? ¿Cómo? ¡Ah, sí! Al fin y al cabo creo que has hecho bien no siendo demasiado severo con el pobre muchacho. No debes pegarle, Júpiter; no puede resistirlo. Pero ¿no puedes hacerte una idea sobre lo que le ha ocasionado esta enfermedad o más bien ese cambio en su conducta? ¿Le ha sucedido algo desagradable desde la última vez que lo vi?


—No, massa, no le ha pasado nada desde entonces. Me temo que fue antes; me atrevo a decir que fue precisamente el día que estuvo usted allí.


—¿Cómo? ¿Qué quieres decir?


—Me refiero al escarabajo.


—¿A qué?


—Al escarabajo. Estoy seguro de que en alguna parte de la cabeza le ha picado a massa el escarabajo de oro.


—¿Y en qué te basas, Júpiter, para tal suposición?


—Tiene muchas patas y también una boca. Nunca he visto un escarabajo más diabólico; muerde y pica todo lo que está a su alcance. Massa Will lo cogió, pero tuvo que soltarlo rápidamente. Le digo que fue entonces cuando debió de picarle. A mí no me gustan ni el aspecto ni la boca de ese escarabajo, y por eso no quise cogerlo con mis dedos; pero lo tomé envolviéndolo en un pedazo de papel que encontré. Eso fue lo que hice.


—¿Y entonces, tú crees que el escarabajo ha mordido realmente a tu amo, y que el mordisco lo ha puesto enfermo?


—No es que lo crea; tengo el convencimiento. Si no, ¿qué le haría soñar tanto con el oro, de no haber sido mordido por el escarabajo de oro? Ya he oído hablar de esos escarabajos de oro.


—¿Pero cómo sabes que sueña con oro?


—¿Cómo lo sé? Pues porque en sus sueños habla del oro.


—Bien, Jup, tal vez tengas razón; pero ¿a qué afortunada circunstancia he de atribuir el honor de tu visita?


—¿Qué quiere decir, massa?


—¿Traes algún mensaje de míster Legrand?


—No, massa, le traigo esta carta —y me alargó una nota que decía lo siguiente:


Querido amigo:


¿Por qué no te veo hace tanto tiempo? Espero que no hayas sido tan tonto como para ofenderte por aquella pequeña brusquedad mía.


Desde que te vi tengo un gran motivo de inquietud. Debo decirte algo; sin embargo, apenas sé cómo hacerlo o si debería decírtelo.


Hace algunos días que no me siento muy bien y el pobre Jup me está molestando de un modo insoportable con sus bienintencionados cuidados. ¿Podrás creerlo? El otro día había preparado un gran palo para castigarme por haberme escapado y pasar el día solo entre las colinas del continente. Creo que únicamente mi aspecto me salvó del castigo.


No he añadido nada a mi colección desde que nos vimos.


Si tienes ocasión de venir, te ruego que vengas con Júpiter; desearía verte esta noche y hablar contigo de un asunto de importancia. Te aseguro que es de la mayor trascendencia.


Tuyo afectísimo


WILLIAM LEGRAND


Había algo en el tono de su nota que me produjo una gran inquietud. El estilo difería totalmente del de Legrand. ¿En qué estaría pensando? ¿Qué nueva chifladura se habría posesionado de su excitable cerebro? ¿Qué «asunto de trascendental importancia» podía tener que tratar conmigo? Lo que Júpiter me contaba no auguraba nada bueno. Temí que la continua opresión de la desgracia hubiese trastornado al fin la razón de mi amigo. Por tanto, sin vacilar un momento, me dispuse a acompañar al negro.


Al llegar al fondeadero noté que en el fondo del bote había una guadaña y tres azadas aparentemente nuevas.


—¿Qué significa esto, Jup? —le pregunté.


—Una guadaña y tres azadas, massa.


—Ya lo veo, pero ¿qué están haciendo aquí?


—Son la guadaña y las azadas que massa Will me ordenó comprar en la ciudad. Tuve que pagar mucho por ellas.


—¡Pero en nombre de todos los misterios! ¿Qué va a hacer tu «massa Will» con una guadaña y tres azadas?


—No lo sé, y que el demonio me lleve si él mismo lo sabe. Todo esto son cosas del escarabajo maldito.


Viendo que no podía sacar nada de Júpiter, cuya inteligencia parecía estar absorbida por el escarabajo, salté al bote e icé su vela. Con una agradable y fuerte brisa no tardamos en llegar a la pequeña ensenada situada al norte del fuerte Moultrie, y después de un paseo de unas dos millas, llegamos a la cabaña. Eran cerca de las tres de la tarde cuando llegamos y Legrand había estado esperándonos con una gran impaciencia. Me cogió la mano con un nervioso empressement que me alarmó y aumentó las sospechas que albergaba sobre su estado mental. Su semblante tenía una palidez espectral y los hundidos ojos le brillaban de un modo extraño. Después de algunas preguntas respecto a su salud, le pregunté, no sabiendo nada mejor que decir, si el teniente G… le había devuelto el escarabajo.


—¡Sí, sí! —replicó enrojeciendo violentamente—. Me lo devolvió a la siguiente mañana. Nada podría separarme de ese escarabajo. ¿Sabes que Júpiter tenía razón cuando dijo todo aquello acerca de él?


—¿En qué sentido? —le pregunté con un triste presentimiento en el corazón.


—En el de suponer que era un escarabajo de oro verdadero —dijo esto con un aire de profunda solemnidad y yo sentí un inexpresable sobresalto—. Este escarabajo me hará rico —continuó con una sonrisa de triunfo—, devolviéndome mis posesiones familiares. ¿Es de extrañar entonces que lo estime tanto? Puesto que la fortuna ha pensado recompensarme de este modo, solo tengo que utilizarlo adecuadamente, y llegaré hasta el oro de que es indicio. ¡Júpiter, tráeme el escarabajo!


—¿Qué? ¿El escarabajo? Prefiero no tener nada que ver con él. Debería ir a buscarlo usted mismo.


Seguidamente se levantó Legrand con aire grave y majestuoso y me trajo el escarabajo, sacándolo de un frasco de cristal donde estaba encerrado. Era un hermoso ejemplar, en aquel tiempo desconocido de los naturalistas, y desde luego de gran valor desde el punto de vista científico. Tenía dos manchas negras cerca de la extremidad superior y una mancha larga en la otra. El caparazón era muy duro y brillante, con toda la apariencia del oro bruñido. El peso del insecto era muy notable, y teniendo en consideración todas estas cosas, apenas podía censurar la opinión de Júpiter, pero no puedo explicarme, por mi vida, por qué Legrand estaba de acuerdo con aquella opinión.


—Te he mandado buscar —dijo en un tono grandilocuente, cuando hube acabado de examinar el escarabajo— para pedirte consejo y ayuda respecto a los propósitos del destino y del escarabajo.


—Mi querido Legrand —grité interrumpiéndolo—, no estás bien y harías mejor en tomar algunas precauciones. Debes acostarte y yo me quedaré a tu lado unos cuantos días, hasta que todo pase; tienes fiebre…


—Tómame el pulso —me dijo.


Se lo tomé, y, la verdad sea dicha, no le encontré ni la más ligera indicación de fiebre.


—Pero puedes estar enfermo y no tenerla. Permíteme que te aconseje. En primer lugar, guardar cama. En segundo…


—Estás equivocado —me interrumpió—. Me encuentro todo lo bien que puedo encontrarme dentro del nerviosismo en que me hallo. Si realmente deseas mi bien, tú mismo puedes hacer que ese nerviosismo se atenúe.


—¿Y qué es lo que tengo que hacer?


—Muy fácil. Júpiter y yo vamos a emprender una excursión a las colinas del continente, y en esta excursión necesitamos de una persona que nos pueda ayudar y en quien podamos confiar. Tanto si tenemos éxito como si fracasamos, la excitación que notas en mí desaparecerá por completo.


—Deseo vivamente servirte de la forma que sea —le contesté—, pero ¿quieres decir que este escarabajo infernal tiene que ver algo con tu expedición a las colinas?


—Eso es.


—Entonces, Legrand, yo no puedo tomar parte en una empresa que tiene tan absurdo propósito.


—Lo siento, lo siento mucho, porque tendremos que intentarlo nosotros solos.


—¡Intentarlo vosotros solos! Este hombre está completamente loco: pero veamos, ¿cuánto tiempo te propones estar ausente?


—Probablemente toda la noche. Nosotros partiremos inmediatamente, y regresaremos de todos modos al amanecer.


—¿Y me prometerás, bajo palabra de honor, que cuando esa manía haya pasado y el asunto del escarabajo se haya resuelto a tu satisfacción, volverás a casa y seguirás mi consejo al pie de la letra, como si fuera un médico?


—Sí, te lo prometo, y ahora déjanos partir, porque no tenemos tiempo que perder.


Lo acompañé con el corazón disgustado. Partimos a las cuatro, aproximadamente, Legrand, Júpiter, el perro y yo. Júpiter llevaba la guadaña y las tres azadas, pues se había empeñado en cargar con todo, inducido, me pareció, más por el temor de dejar las herramientas en manos de su amo que por un exceso de laboriosidad o de complacencia. Tenía un humor de perros y «ese maldito escarabajo» fueron las únicas palabras que se le escaparon de sus labios durante el camino. Por mi parte, llevaba dos linternas sordas, mientras que Legrand se contentaba con llevar el escarabajo, que había atado al extremo de un cordel, haciéndolo oscilar arriba y abajo con el aire de un nigromante. Cuando observé esta última y evidente prueba de la aberración mental de mi amigo apenas pude contener las lágrimas. Me pareció mejor, sin embargo, seguirle la corriente por lo menos por el momento o hasta que pudiera adoptar algunas medidas más enérgicas con probabilidades de éxito. Mientras tanto me esforcé, pero en vano, en sondearlo respecto al objetivo de aquella excursión. Habiendo logrado inducirme a que lo acompañase, parecía contrario a sostener conversación alguna sobre cualquier tema de menor importancia y todas mis preguntas no recibieron otra respuesta que «¡ya veremos!»


Atravesamos el canal en el extremo de la isla por medio de un esquife, y ascendiendo los altos terrenos de la orilla del continente, seguimos en dirección noroeste, a través de un lugar excesivamente desolado y yermo, donde no podía verse ninguna huella de pisada humana. Legrand guiaba con decisión, deteniéndose solo por un instante aquí y allí para consultar sobre lo que parecían ciertas señales que posiblemente habían sido hechas por él.


De esta forma viajamos cerca de dos horas, y justo cuando el sol se ponía, entramos en una región infinitamente más desolada que ninguna de cuantas habíamos visto. Era una especie de meseta, cerca de la cima de una colina casi inaccesible, densamente poblada de árboles desde la base a la cumbre y salpicada de grandes peñascos que parecían reposar perdidamente sobre el terreno, y en muchos casos las bases de los árboles contra las que descansaba era lo único que la preservaba de precipitarse valle abajo. Profundos precipicios en varias direcciones, comunicaban al paisaje un aire de lúgubre solemnidad.


La plataforma natural a la que habíamos trepado estaba cubierta profusamente de zarzas y enseguida descubrimos que sin la guadaña de Júpiter nos hubiera sido imposible abrirnos paso. Júpiter, por orden de su amo, procedió a abrir un camino que conducía al pie de un tulípero enormemente alto, que se alzaba con ocho o diez robles, sobrepasándolos a todos y a cualquier otra clase de árboles que yo jamás hubiera visto, por la belleza de sus hojas y forma, por la gran extensión de sus ramas y por la majestad general de su aspecto. Cuando alcanzamos el árbol, Legrand se volvió a Júpiter y le preguntó si se creía capaz de trepar por él. El viejo se quedó un poco sorprendido por la pregunta y durante algunos momentos no contestó. Al fin se aproximó al ancho tronco y rodeándolo lentamente, lo examinó con verdadera atención. Cuando hubo terminado su escrutinio dijo simplemente:


—Sí, massa; Jup no conoce un árbol al que no sea capaz de trepar.


—Entonces sube todo lo rápido que te sea posible, porque pronto anochecerá y no veremos nada.


—¿Hasta dónde debo subir, massa? —inquirió Júpiter.


—Sube primero por el tronco y ya te diré hasta dónde debes llegar ¡Eh, para! ¡Lleva el escarabajo contigo!


—¡El escarabajo, massa Will! ¿El maldito escarabajo? —gritó el negro, retrocediendo asustado—; ¿por qué he de subir con el escarabajo al árbol? ¡Qué me condenen si lo hago!


—Si un negro tan alto y fuerte como tú, Jup, tiene miedo de llevar un escarabajo como este, muerto e inofensivo, puedes llevarlo colgando de la cuerda; pero si no quieres llevarlo de ningún modo, me veré en la necesidad de romperte la cabeza con esta azada.


—¿Qué le pasa ahora, massa? —dijo Jup evidentemente avergonzado y complaciente—; siempre quiere meterse con su viejo negro. Estaba hablando en broma. ¿Temerle al escarabajo? ¿Qué puede importarme un escarabajo?


Cogió con precaución el extremo del cordel y manteniendo el insecto tan lejos de su persona como le permitían las circunstancias, se preparó para ascender al árbol.


En su juventud, el tulípero o Liriodendron Tulipiferum, el más magnífico de los bosques americanos, tiene un tronco muy liso y suele alcanzar grandes alturas sin ramas laterales; pero en su edad madura, la corteza empieza a ser retorcida y desigual y muchas ramas cortas hacen su aparición en el tronco. Así, la dificultad de ascensión, en el caso que nos ocupa, era más aparente que real. Abrazando como podía el enorme cilindro con brazos y rodillas, asiendo con sus manos algunos salientes y apoyando los pies desnudos, Júpiter, después de estar a punto de caerse, se izó finalmente hasta la primera bifurcación importante, pareciendo considerar toda la tarea como virtualmente realizada. El riesgo de la ejecución, de hecho estaba ya vencido, aunque el trepador estuviese a unos sesenta o setenta pies del suelo.


—¿Por qué lado debo ir ahora, massa Will? —preguntó.


—Mantente en la rama más gruesa; la de ese lado —dijo Legrand.


El negro le obedeció inmediatamente, y sin aparentar el menor esfuerzo, subió más y más alto hasta que ya no pudo distinguirse el menor rastro de su figura a través del denso follaje que lo envolvía. De pronto se oyó su voz envuelta en una especie de eco.


—¿He de subir todavía más?


—¿A qué altura estás? —preguntó Legrand.


—A tanta —contestó el negro— que puedo ver el cielo sobre la copa del árbol.


—No importa el cielo; pero atiende a lo que voy a decir. Mira hacia abajo el tronco y cuenta las ramas que hay debajo de ti en ese lado. ¿Cuántas ramas has pasado?
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