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    Cuando KVN250.25 se levantó esa mañana de la cama aún tenía sueño.




    De buena gana hubiese seguido durmiendo. Era la primera vez en muchos años que soñaba algo agradable y, para una vez que esto sucedía, la puñetera melodía que se le había ocurrido poner como alarma habitual al despiadado despertador de su RK35, le había tenido que devolver a la realidad de su existencia. Era cierto que se trataba nada menos que de “Imagine” del gran John Lennon pero, ¿tendría que plantearse cambiar la musiquita al maldito artefacto? Bien visto, lo mejor sería cambiar la hora de despertarse, pero, claro, eso ya no dependía de él.




    “Imagine there is no heaven




    it is easy if you try




    no heaven below us




    above us only sky




    imagine all the people




    living for today




    imagine there’s no countries




    it isn’t hard to do




    nothing to kill or die for




    and not religion too




    imagine all the people




    living life in peace”




    Repetía ese día la voz de John Lennon (como cada mañana)




    “Habrás encandilado el mundo con esta canción en aquellos tiempos en los que la tos no había nacido, y hasta has conseguido convertirla en el himno nacional del mundo mundial en los de ahora, sí, pero a mí me está jodiendo las mañanas, ¿sabes?” —decía la voz de Kevin cabreada (también como cada mañana)




    Y es que, no es de extrañar que Kevin estuviese cabreado, ¡había sido, en verdad, un sueño muy placentero este del que le acababa de sacar la dichosa canción! un sueño muy fuera de lo que él solía soñar normalmente. Él casi siempre tenía sueños poco agradables. Solía soñar con episodios de estos que hacen que te levantes con el corazón oprimido: que si te ves cayendo en un abismo más negro y más profundo que las crisis económicas esas que había oído decir se daban en los sistemas capitalistas (antes de la “Gran Unificación”, claro) Que si agujeros oscuros en los que no sabes cómo caíste y que, por mucho que lo intentas, no consigues salir. Que si viajes que nadie te preguntó si querías emprender y en los que, encima, como en los vuelos de low cost, nunca llegas a tu destino. Que si caminos secos y polvorientos por los que andas y andas pero no te conducen a ningún sitio. Que si un camión que se te viene encima y quieres evitar pero por mucho que lo intentas no puedes moverte. Un peligro del que tratas de escapar corriendo pero que cuanto más quieres correr menos avanzan tus piernas. Sueños, en fin, de esos que todos queremos despertar porque te dejan el ánimo aplastado como si se te hubiese sentado encima un elefante cargado de plomo. ¡Y eso si no tienes un sueño como el de anteanoche!... Se vio entrando en un microbús municipal de estos que utilizan algunos ayuntamientos para dar servicio entre núcleos urbanos de un mismo municipio separados por cierta distancia (como los que hacen recorrido circular en la Sierra del Guadarrama entre El Espinar, San Rafael y La Estación, por ejemplo) Hecha mano al monedero para pagar el billete, pero la cremallera se había atascado y el puto monedero no se abría. Trata de sacar la cartera, pero ésta parece haberse perdido entre tantos bolsillos como lleva encima. A todo esto, el revisor, que era el mismo conductor que estaba al volante cuando subió al microbús, se encuentra ahora, por estos misterios de la vida, esperando el importe del billete en la parte trasera del mismo. Introduce la mano en uno de los bolsillos del abrigo. Aquí parecía haber muchas monedas pero al intentar cogerlas se encuentra que el bolsillo debe tener un agujero porque éstas suenan por abajo, en el fondo del dobladillo. Mira entonces en los bolsillos de la chaqueta pero no encuentra ni monedas, ni monedero, ni cartera. Entretanto el autobús arranca. El conductor se debe haber trasladado a la parte delantera, porque, si no, ¿quién conduce el microbús?




    Así que, como sigue sin billete, decide irse también hacia la parte delantera. Por el interminable pasillo del microbús se para a ver un periódico que había en unos estantes junto a varias sartenes, una nevera, una estufa y un autoservicio expreso de café. Intenta escanciarse de él en una taza, pero de la jarra, a pesar de estar llena de café, no sale ni una gota. Cuando llega ante el conductor-revisor, el microbús ya se ha detenido en la plaza del pueblo. El conductor, o se ha evaporado, o se ha transformado en una conductora que en ese momento habla con una viajera con la mano extendida en espera del importe del billete. Vuelve a buscar entonces la cartera por los bolsillos de la chaqueta pero se da cuenta que no la lleva puesta. Se pregunta que cómo coños se ha quitado la chaqueta sin quitarse el abrigo y cómo es que lleva abrigo y chaqueta si es verano y están a 35 grados Cº. Además juraría que cuando subió al microbús no llevaba puesto ninguna de esas dos prendas. Como la conductora sigue con la mano extendida vuelve a mirarse por los bolsillos. Sus manos son lentas, el tacto de los dedos torpes como si llevase guantes de boxeo. Pasa el tiempo. Se supone que el microbús tiene que reiniciar su ruta pero él, ni se ha apeado, ni ha pagado el billete, ni sabe si tiene que apearse o no, porque tampoco sabe qué diablos hace en ese microbús, por qué subió a él, ni a donde leches va. ¡Esta vez, por suerte, la melodía “Imagine” que había introducido en el maldito despertador viene en su rescate y le saca de la situación!




    Del sueño de esta noche, en cambio, no hubiese querido despertar.




    Soñó que todavía era un niño de cuatro o cinco años. Estaba en la matercole. Una señora, joven y hermosa, que no era ninguna de sus educadoras, le sostenía en sus brazos.




    La dama era joven y hermosa, sí, pero que lo fuese no tenía nada de particular, lo extraño es que era rubia (sus cabellos parecían hebras de oro, sus ojos eran azules como el cielo y su piel blanca como la nieve) y que, sentada en una mecedora de madera, y al compás del rítmico balanceo de ésta sobre la tarima, esta hermosa mujer blanca, a la vez que le susurraba al oído las frases más llenas de dulzura y cariño que había escuchado en su vida, le sonriese, le acariciase con ternura, y le besase en la frente y en las mejillas.




    “Lástima que en vez de cuatro o cinco años no hubiese tenido veinticinco”—se dice a sí mismo.




    “¡Claro, la culpa de este sueño tan dulce la tiene la novela que estuve leyendo antes de acostarme!” —exclama luego.




    Sí, y es que ese pedazo novela era tan distinta a todas las que había leído hasta ahora que le había tenido atrapado desde que empezó a leerla. Algo había en ella que cuando la cogía le costaba volver a soltarla. Ya el simple hecho de sostener el tomo entre sus manos; el siseo cantarín de las páginas al pasar; el sentir el contacto del papel en los dedos; su olor; su tacto, le hicieron sentir desde el principio un cúmulo de sensaciones nuevas que nunca le proporcionaron todos esos artilugios digitales en los que se leían los libros.




    A él no le hubiese importado que todos los libros se hubiesen seguido imprimiendo en papel como antes de la Gran Unificación. Comprendía que disponer del espacio físico necesario para acoger muchos títulos en estos reducidos palomares en los que se habitaba hoy en día sería un serio problema, y que el guardarlos en esas llamadas “Bibliotecas Públicas” (que había oído decir existían en esa era), debía ser caro y poco práctico, pero, indiscutiblemente, debió ser algo fantástico entrar en alguna de ellas o poseer una en tu propia casa repleta de libros, ¿volvería eso a ser posible alguna vez?




    Pero él no podía quedarse en casa esperando a esa respuesta (tenía que volver un día más a su trabajo) así que, como pensó que lo más práctico sería ducharse, vestirse, y prepararse un café robótico que seguir pensando en los libros de imprenta, se puso a hacerlo por ese mismo orden.




    Cuando terminó de hacerlo fue a apagar la radio. La melodía “Ciudadanos de un Lugar llamado Mundo” sonaba en esos momentos, así que esperó a que terminase, ¡no le podía hacer semejante feo al otro himno de la causa más gloriosa de todos los tiempos!, pero al acabar la melodía se puerteó.




    Al salir de casa llovía, pero como si se hubiese quedado en ella también habría llovido (ya que en este nuevo mundo de después de la G.U la lluvia se comportaba lo mismo que antes de la G.U), este pequeño contratiempo, en lugar de molestarle, le alegró la mañana (la lluvia era un fenómeno tan extraño en Madrid como las corridas de toros en la plaza de Las Ventas), así que:




    “¡Disfrutaré del acontecimiento! Me gusta la lluvia. La lluvia es el pincel que pinta de verde los campos” — se dijo— Luego levantó la cabeza, puso sus mejillas proa a la lluvia y dejó que esas preciadas gotas, húmedas y frescas, acariciaran su piel al resbalar por esos dos carrillos color crema oscuro que moreneaban su rostro.




    Con el calor de los días anteriores, en los puntos más calientes de la calzada se formaban algunas erupciones vaporosas que ascendían lentamente a formar nuevas nubes en el cielo (o a engordar a las que ya andaban pavoneándose por ahí arriba de llevar algunas gotas de lluvia en sus vientres) mientras que, en los socavones, lo que se formaban eran más bien erupciones olorosas de los charcos de agua sucia acumulada.




    Como siempre a esas horas de la mañana, una multitud de vehículos de dos ruedas propulsados por motor (bien de habichuelas, motores antigravitatorios, o de otros carburantes hidrogeniosos) y otra, menos multitudinaria, de vehículos de HHG, circulaban silenciosos por la calzada, mientras que por las aceras deambulaban a toda prisa los brothis que llegaban tarde al trabajo y con menos prisa los que no llegaban tarde.




    Esa visión le duró escasamente cinco minutos, el tiempo que tardó en recorrer la distancia que separaba el palomar en el que habitaba de la puerta de entrada del Hospital General en el que prestaba sus servicios como internista en el departamento en el que se trataban los casos agudos de MZI, es decir, para que nos entendamos, en donde internaban a los “más zumbaos imposible”, vaya.




    Como después de sus tres días de ausencia por descanso no sabía qué se podía encontrar al llegar al hospital, se dirigió directamente a su planta: fachada oeste, módulo B, segundo piso, corredor izquierda.




    —¡Hey Zeta! —saludó al pasar por recepción a ZSL402.01, la joven recepcionista de mejillas color crema oscuro que le devolvió el saludo con una sonrisa.




    —¡Hey Ele! —saludó a ELE714.21 el chaval de mejillas color crema oscuro que repartía las notas internas que encontró por el pasillo.




    Saludó también con un “hey Martín” a su colega el doctor MRT 301.43 de mejillas color crema oscuro que venía detrás del chaval y, al entrar en su consulta, todavía con un aún más afectuoso “hey Freny” y “hey Anita” a FRN623.32 y ANT145.56, sus dos ayudantas habituales que le devolvieron el saludo con la mejor sonrisa que supo darles esa cara de mejillas color crema oscuro de que disponían cada una.




    —¿Qué tenemos hoy Freny?, ¿hay algo especial esta mañana?




    —Sí doctor, nos ha llegado un paciente muy, pero que muy especial. ¡Puercas sus tripas!, tan especial es que me he acordado de la que le parió más de cien veces a lo largo de toda la noche.




    —Pero, bueno, Freny, ¡qué manera es esa de hablar de un paciente! ¿Me podrías explicar por qué tuviste que acordarte de la que lo trajo al mundo tantas veces en una misma noche?




    —¡No sabes la movida que hemos tenido, jefe! ¡Por su culpa estuvieron aquí las más altas jerarquías en diez mil kilómetros a la redonda!




    —¡Diez mil!, ¿no exageras Freny?




    —No, no exagero en obsoleto...




    —En absoluto…




    —Bueno, coño, ¡no me achuches con la gramática que me encabrono doctor! El caso es que vinieron de New York, de London, de Berlin, de Hong Kong, de Piladelfia y de muchos sitios más. Y, por las conversaciones que escuché a unos y a otros, a este brothi se lo encontraron los astronautas de la nave del Servicio de Recogida de Basura Espacial metidos en una cápsula dando vueltas por el espacio más congelaos que la merluza Pescanueva esa.




    —Ya, entonces no me extraña que hayan venido tantos… ¡Serían científicos!, ¿me equivoco?




    —Bueno, tantos como cien no sé si habría, pero desde luego de todas partes sí venían y, algunos, cara de tísicos sí tenían, ¿eh? —apunta Anita.




    —Dije científicos, Anita, no cien tísicos, ¿o estás de chanceo?




    —No, del oído, doctor… Perdona, pero a alguno de ellos le oí decir que llevaban varias décadas (ellos mismos no sabían cuántos años), en una C.H.I.P. ¿Sabe el ilustrado doctor lo que es eso?




    —No sé, ¿podría ser una Hibernación Celular Inducida programada?




    —Pues será. Aunque, por lo blanco que está, yo más bien diría en una “Cubeta de Harina Interiormente Perforada”, pero de lo que sí estoy segura es que, de esa hibernación, cubeta de harina, o la puta su madre en la que estuvieron metidos, les acaban de sacar en la base espacial de Cabo Junqueral.




    —¡Estás hablando en plural Freny!, ¿no dijiste que solo era un paciente?




    —Dos, al otro no nos lo han traído todavía. Mira qué, ¡tenía que ser aquí precisamente, como si no hubiese otro hospital y otra planta en el mundo, leches!




    —¿Cómo se encuentra?




    —¿Quién?, ¿yo?




    —No, él




    —Nos ha jodio, él, bien. Ahora duerme, ¡cómo no ha dormido nada el muy cabrón! Peor estoy yo que no he descansado por su culpa.




    —El muy castrón no habla nada —vuelve a intervenir Anita— solo nos mira como si fuésemos marcianos. Seguramente tanto tiempo durmiendo le ha trastornado el coco. Parece un cadáver de lo flaco que está, y tiene el careto más raro que he visto en mi vida… es un color así como... como muy paliducho, vamos...




    Kevin no quiere esperar más, le sobran descripciones, ahora quiere ver con sus propios ojos y juzgar por sí mismo. Así que, tira por el pasillo.




    Anita y Freny le siguen.




    Entra en la habitación 205, se acerca a la cama y, al ver la cara que sobresale de entre las sábanas, no puede evitar sentirse engañado, ¡el paciente recién llegado no es que sea paliducho, es que el puñetero no tiene color!




    —¡Puta su caspa, se está despertando! —dice Freny.




    —¿Qué coños habla éste? —dice luego al ver que, tras abrir los ojos y mirarles a los tres de uno en uno, pronuncia algunas palabras en un idioma raro que se parecía al guai como un huevo a una castaña.




    —¿Dónde estoy? —pregunta a continuación (ahora en un idioma que se parecía más al guai sí, pero también muy raro)




    —En el Hospital General de Madrid —le contesta Kevin en un guai standard.




    —Y si estamos en Madrid cómo es que tenéis ese color tan moreno y habláis un inglés tan raro, ¿es que acabáis de llegar de Honolulu? —pregunta el paliducho en el mismo guay raro de antes.




    “Este tío está tronera” —piensa Freny.




    “Este tío está zumbao” —piensa Anita.




    “¡Este sujeto se debe haber pasado muchos años durmiendo!”-se dice Kevin.




    —Ah, doctor, el Diré nos dijo que en cuanto llegase el doctor KVN250. 25 que se pasase por su despacho. Así que como el doctor KVN250 eres tú, y ya te lo hemos dicho, si no tienes nada en contra Anita y yo nos abrimos —dice Freny.




    Como, al parecer, el doctor no tuvo nada en contra, las dos enfilaron la puerta y se abrieron.




    —¿Qué hago yo en un hospital, si puede saberse? —le pregunta el paciente paliducho.




    Que eso quisiera saber él también — responde el doctor moreno — Ah, y que si por casualidad sabía algo de uno que se hibernó hace un mogollón de años y estuvo dando vueltas por el espacio… Que a lo mejor se había cruzado con él…




    Que ése debía ser él... Que sí, que de eso ya se iba acordando poco a poco, pero que, a lo que se refería era que por qué estaba en un hospital de Madrid pudiendo estar en el hotel Carillon de Miami Beach. Que si es que se estaba muriendo.




    —Eso lo determinaré cuando te examine, pero, por lo que veo, más bien me parece que, no. Por cierto yo soy el doctor KVN250.25 ; Kevin para ti, si lo prefieres —le aclara tuteándole como era habitual.




    —Pues yo no sé, antes de la hibernación me llamaba Ramón Ramonet de la Fontcalda, catalán de Figueras, pero ahora ya no estoy seguro.




    —¿Catalán? ¿Y eso qué es?




    —Cullóns, ¿un madrileño no sabe lo que es un catalán? ¿Me está tomando el pelo, doctor?




    Como el médico le dijo que no le gustaba ni tenía por costumbre tomar el pelo a nadie, y que si se explicaba mejor llegarían a entenderse (y además lo dijo muy serio), el paciente le contestó que era catalán de Cataluña. Que si es que no se estudiaba ya geografía en la escuela. ¡Ah!, y que si no le había dicho que era en Madrid donde se encontraba el hospital...




    Al responderle el médico que sí que eso fue lo que le dijo porque así era, el catalán le pregunta, ahora en un español cabreado (que era la lengua mencionada anteriormente que se parecía al guai como un huevo a una castaña), que cómo era posible que un madrileño no supiese lo que era un catalán cuando siempre se habían querido tanto y se habían llevado tan bien.




    —No te entiendo brothi, Si me hablas en un guai más claro y un poco más bajo a lo mejor me entero de lo que dices —le responde el doctor nuevamente en su guai standard.




    —Pero, cullóns, ¿es que tampoco entiendes ni hablas español? —le dice ahora en un inglés cabreado (bueno lo de “cullons” fue más bien en un catalán pero que muy muy cabreado), cuando en Madrid se ha hablado siempre español, un poco chulesco, eso sí (castizo, como decían los de “los madriles”), pero, español, al fin y al cabo… Por otra parte, aquí en Madrid (salvo algún inmigrante de los países soleados), hasta los que no se lavaban han tenido la piel blanca como la mía. Así que, por favor, serías tan amable de explicarme de dónde sois los de este hospital que:




    a) ni entendéis español




    b) tenéis un color de piel más oscuro que el forro de mis c… calzones y




    c) habláis un inglés, que si un tal William Shakespeare levantara la cabeza y os escuchase, saldría “desespereado” otra vez a su tumba.




    —Perdona brothi, debes haber estado durmiendo muchos más años de lo que pensaba, ¡te debes ir enterando de que en el mapa de este nuevo mundo en que acabas de aterrizar ya no existen naciones!




    —¿Ni siquiera Cataluña?




    —¡Y dale con Cataluña! Mira brothi: geográficamente hablando, en esta bendita tierra solo existe un único mapa con cinco continentes habitados por personas que hablan el mismo idioma y tienen el mismo color, ¿sabes? ¡Ahora todos, los ciudadanos y las ciudadanas, somos Ciudadanes de un Lugar llamado Mundo, métetelo bien en la cabeza! —le aclara el médico de piel morena.




    —¿Bebéis cerveza San Miguel?




    —Sí.




    —¡Cullons, nunca me imaginé que la propaganda pudiese llegar a tener tanta poder!




    —¿En tus tiempos era buena?




    —Seguramente mucho mejor que el “pichinglish” de chiringuito de playa que habláis ahora. Que, por cierto, ¿dónde lo habéis aprendido?, seguro que en Oxford no os lo han enseñado.




    El médico moreno contesta al paciente blanco que tiene que admitir que hay una pequeña diferencia:




    —Ahora que he empezado a leer a autores de antes de la G.U, entiendo tu directa indirecta… Gracias a eso he podido ver la diferencia lingüística entre el inglés de los libros de antes y el lenguaje de ahora, pero en la actualidad en las escuelas solo se nos enseña el guai.




    —¿Y qué cullons es eso del guai? —le pregunta el pálido.




    Que el “World Adapted English”, WAE — ó guai para los castizos— no es ningún cullons, si no la lengua en la que se entiende todo el mundo, ¡no existe otra! —le contesta el moreno.




    Luego añade que sentía no poder continuar tan apasionante conversación en tan distinguida lengua con tan inteligente y esclarecido paciente, pero que por el momento se veía obligado a interrumpirla porque el jefe le estaba esperando y no era cosa de hacer esperar al jefe. Que si el paciente tenía paciencia y no se marchaba, esperaba poder seguir gozando de ella cuando volviese de su despacho.
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    Cuando Kevin salió del despacho del Dire no sabía si creerse lo que éste y el jefe local del PUPI, que también estaba presente, le acababan de contar.




    Todo lo que, de forma confidencial, le habían contado ambos sobre Ramonet (y de lo que tenía que guardar por el momento el más absoluto secreto), le parecía una historia de ciencia ficción con una fuerte dosis de intriga y misterio por una parte, y de tragedia por otra:




    —Por lo poco que todavía hemos podido averiguar de él, parece ser que Ramón Ramonet de la Fontcalda es un prestigioso investigador que nació en un lugar del noreste de la Península Ibérica que entonces llamaban Figueras —empezó Baxter.




    —Coño, BXT621, ¿o prefieres que te llame Baxter?, que yo sepa Figueras se sigue llamando Figueras también en nuestros días, ¿o le han cambiado el nombre la semana pasada? —le interrumpe el Dire .




    —Cojones, no me interrumpas para semejantes gilipolladas BSL195, ¿o prefieres que te llame Basilio? —prosigue Baxter— El caso es que fue un estudiante brillante que inició sus estudios universitarios en la Universidad de Barcelona. Posteriormente se graduó en la universidad de Cambridge y obtuvo el doctorado en la de Hardward donde se quedó a vivir para dedicarse a la investigación. Investigó en algunos de los más prestigiosos laboratorios experimentales de USA, hasta que, al parecer, el pavo este llegó a desarrollar un proyecto por el que, según él, se podrían mantener células vivas en hibernación durante más de cien años siempre y cuando el experimento se realizase en el espacio fuera de la influencia de la gravedad y en la forma que él había previsto.




    Con tales prerrogativas logró conseguir la aprobación de la Comisión de Estudios Espaciales, que era la que mandangueaba entonces esos asuntos, y como él mismo se brindó a hacer de conejo de indias, junto con un sirviente suyo (el otro pavo que nos falta por llegar), y no hubo necesidad de buscar voluntarios, la cápsula, no tripulada, se lanzó al espacio sin más complicaciones en un satélite programado para gravitar alrededor de la tierra durante un periodo de años preestablecido. Lo jodido es que, por causas desconocidas: posiblemente un fallo en el sistema de comunicación; tal vez algún coleguilla “cariñoso” que prefería tenerlo lejos aún más de lo previsto; o, vete tú a saber, la puta cápsula se perdió en el espacio… Bueno, seguramente estaría aún dando vueltas por ahí arriba de no haber sido porque, de forma imprevista, la nave del Servicio de Recogida de la Basura Especial, se…




    —Espacial, Baxter, basura espacial… —le vuelve a interrumpir el Dire.




    —¡Coño, otra vez, Basilio!, ¿o prefieres que te llame BSL195? Ya sé que se dice espacial, pero es que, además de espacial, ésta era especial, ¿o no?




    —Vale, ¿si tú lo dices? — dijo Basilio. No era cosa contradecir al jefe del PUPI.




    Baxter, después de pedirle con todo respeto (no era cosa contrariar al director de un hospital), que no le interrumpiera más, continuó contando que la nave espacial especial se cruzó casualmente con la cápsula cerca de la órbita de Marte y que, tras complicadas maniobras, que él ni sabía ni tenía por qué explicar, la consiguieron recuperar del espacio y trasladar a la tierra.




    —Al abrir la cápsula en el Centro de Investigación Espacial de Cabo Junqueral la sorpresa que se llevaron al encontrar dentro de ella a dos albóndigas blancas más congeladas que dos helados de vainilla, fue fenomenal —continuó— Luego, cuando los brothis de Cabo Junqueral empezaron a tirar del hilo y les llegó la honda a los científicos del CSICM, puedes imaginarte el revuelo que se formó.




    Bueno, no puedo extenderme en más en detalles, brothi, yo tampoco los conozco. El funcionario del CSICM que me contó todo esto (muy amable y comedido por cierto), me dijo que disculpase por no poder responder a mis preguntas sobre esa hibernación pero que él tenía treinta y dos años y que por aquellas fechas aún no había nacido. Solo añadiré a lo dicho que el resultado de todo este cirio es que, tras conseguir reanimar a uno de los dos (el otro sigue allí no sé por qué razón) el CSICM ha decidido enviárnoslo aquí.




    —Y, ¿por qué a nosotros precisamente? —quiso saber Kevin.




    —El RX-3D de última generación que la OMS tuvo la deferencia de instalar en nuestro hospital de Madrid (y de la que, casualmente, tú eres el responsable), debe tener la culpa, colega. De todas formas, si han confiado en nosotros para hacerles recuperar cuanto antes sus óptimas condiciones psicosomáticas, no podemos defraudarles —le respondió el Dire.




    Después de estas palabras de Basilio (que él había rubricado con un amén) Volvió a tomar la palabra el jefe local del PUPI y, si en un principio le había extrañado que BXT621.44, estuviese presente en esa reunión, lo que dijo a continuación vino a sacarle de dudas: si su jefe, como médico, tenía que preocuparse y responder de la evolución psicosomática de Ramonet después de tantos años de hibernación, el otro, como político, tenía que preocuparse de cómo iba a encajar Ramonet en esta sociedad de los nuevos tiempos, o mejor dicho, de cómo iba a acoger la sociedad de los nuevos tiempos a Ramonet...




    —¿Cómo va a encajar este chupao blanco, rubio, y con ojos azules que dice ser español en... “Español no, él dice que es catalán” — le interrumpe Kevin —Bueno, ¡que no venga con gilipolladas ese!, ¡qué más da! Lo que quiero decir es que después de esta igualdad tan igual que hemos conseguido sin putas naciones; sin putos blancos, negros, o amarillos; ni putos suecos, rusos, franceses, españoles (o catalanes como tú dices), y viene ahora este gilipollas que nos ha caído del cielo, por no decir del infierno, a desigualar lo igualado que tanto esfuerzo nos ha costado igualar.




    ¿Qué vamos a hacer con él?, ¿exterminarlo?, ¿esterilizarlo y meterlo en una vitrina para exhibirlo en algún zoo o museo antropológico como un fósil viviente de una civilización extinguida que no debería volver a repetirse? Yo personalmente me inclinaría por lo primero, pero no soy yo quien tiene que decidir... Así que, KVN250.25, si se le muere ese gilipollas, ¡mejor!, ¡nos evitaría muchos quebraderos de cabeza!




    —¡Amen! — volvió a decir Kevin.




    —Kevin en sus manos ponemos la subsistencia del paciente que nos ha sido encomendado. Para la comunidad científica mundial y para el prestigio de esta institución, es de vital importancia que este paciente siga con vida y en las mejores condiciones psíquicas, ¡tiene mucho que contar! Los científicos no nos perdonarían si se nos fuera de las manos sin sacarle todo lo que sabe. Espero que no defraudemos la confianza que en nosotros depositaron los del CSICM. Emplee todos los medios de que disponemos y reclame cualquier tipo de ayuda que necesite. Usted es el responsable.




    Aquí tiene el dossier con toda la documentación de que disponemos. Mírelo con calma y si tiene alguna duda venga a mí directamente.




    Ah, y recuerde que este asunto debe mantenerse en el más estricto secreto, ¿vale? ¡Confío en usted, Kauveene!




    Con el dossier en la mano, estas últimas palabras del Dire, mezcladas con las del jefe del PUPI, se agitaban en su mente como en una coctelera y le hacían preguntarse a KVN según bajaba a su planta, si este que acababa de empezar seria para él un buen día, o si sería uno de los que tendría que lamentar toda su vida que hubiese amanecido. Dudó si debía acercarse a su piso a buscar la tienda de campaña e instalarse en la habitación 205, o montar una guardia pretoriana en torno a ella, pero como, según le habían advertido, había que mantener el más estricto secreto sobre el asunto, por el momento prefirió pedir a Freny que, aunque era como si no existiese, no quitasen la vista de encima a Ramonet ni un instante. Luego fue a su cubículo a leer el dossier.




    No llevaría más de cinco minutos en esa tarea, cuando una llamada al MAPC vino a romper su ensimismamiento:




    La interrupción no le hizo ninguna gracia, pero como era Marilin quien llamaba, los sapos y culebras se convertían en rosas y claveles según salían de su boca:




    Dime Marilin… ¡A qué debo este honor!, ¿puedo hacer algo por ti?




    —Más que por mí hazlo por ti mismo, tío, ¡alégrate el día y vente esta noche a papear con nosotros!




    —No sé... No sé… Estoy mu liado, ¿sabes?, ¿adónde queréis ir a papear?




    —Aquí al lado. Es a un restaurante de El Cairo que Pablo conoce.




    —Cojones con Pablo ¿y es que no conoce otro restaurante más cerca?




    —Eso mismo le dije yo, pero: “¿Dónde coños se encuentra hoy un puto restaurante que hagan bien el bacalao a la vizcaína” —me contestó él. Ya sabes que Pablo es un nostálgico de la cocina prehistórica.




    Luego, como la tal Marilin no veía a Kevin por la labor, trató de convencerlo con eso que siempre suele decirse cuando se quiere convencer a alguien: que sí, “¡venga hombre que lo pasaremos muy bien!; que sí: “por muy ocupado que estés, con el transgravi de oriente el viaje no nos llevará más de dos jodías horas ida y vuelta”; que sí: “yo aprovecharía el viaje para para comprarme un abanico y unas castañuelas”; que sí: “podríamos abrirnos con el transgravi que sale a las 19.30h y volver con el que sale de El Cairo a las 24.30, o bien dormir allí y salir con el de las 6.30 de la mañana siguiente, y estarías en el hospi entre las 8 y las 9 de la mañana”; que si: “si aún así te parece una gran pérdida de tiempo siempre puedes utilizar la bodyteletransmi”




    —Ya sé que tú sueles decir que prefieres viajar con el body puesto, que así siempre se conoce a más gente, pero, coño, por una vez…




    —justifica.




    —No sigas por favor, Marilin, con todos esos argumentos no voy a poder decirte que no, pero la realidad es que no sé si podré… ¿Vosotros iréis de todas las maneras?




    —Sí, querido, ¡por un garbanzo no se va a estropear la olla! —dijo ella.




    Que si a las 19. 30 no le veían en la terminal de salida es que a un garbanzo no le había sido posible entrar en la olla —dijo él. Luego cortó.




    Aunque primero se arrepintió de cortar tan brusco (Marilin podría sentirse cortada), después se alegró de no haberse comprometido porque, aunque una escapadita así, improvisada, no le parecía mal, el caso Ramonet estaba por encima de las escapaditas. Por otra parte, de esa excursión a El Cairo lo único que le atraía era la presencia de Marilin. Visitar ciudades no le decía nada. Qué más daba ir a El airo, a Berlín, a Pekín o a San Francisco, sí (arquitectura aparte), en todas se encontraba uno los mismos rollos. En cambio, con Marilin, últimamente no había tenido muchas ocasiones de verse y, a él, a pesar de su carácter, Marilin le gustaba más que a un oso pardo la miel. Desde luego él no era un oso pardo pero, aunque la miel le gustaba mucho, Marilin le gustaba más.




    Fue al pensar en la miel cuando cayó en la cuenta de que era la hora de comer. Así que, como había que meterse algo en el body, decidió salir fuera del hospital, más que nada por estirar las piernas ya que, hambre, hambre, lo que se dice hambre, no tenía mucha en realidad.




    Caminó deprisa para ver si así le entraban más ganas de comer, pero no creas. Ni por esas.




    Como llevaba casi veinte minutos andando y seguía sin ganas de comer, se metió en uno de esos restaurantes de comida rápida. Ése precisamente, tenía aspecto de ser de esos que limpian los platos pero no los bolsillos.




    Todas las mesas estaban ocupadas.




    En una de ellas, preparada para cuatro, había una chica sola terminando ya de comer.




    Se va hacia ella. Mira a los otros tres cubiertos sobrantes que nadie ha tocado y pregunta si no se han sentido despreciados al haber elegido solo uno de los cuatro.




    La chica dice si se lo pregunta a ella o a los cubiertos.




    Él dice que, como se teme que los cubiertos no le contesten, que a ella…




    Que cómo coños va a saber ella si los cubiertos se sienten despreciados. Que no diga gilipolladas y que se siente. Si quiere.




    Esta contestación de la chica, sin mirarle, y dicha de una manera tan grosera y despectiva, provoca en él dos iniciativas:




    Primera) mandar a la moza a tomar por culo.




    Segunda) sentarse sin decir nada.




    Pero como primero hizo lo segundo y el sillón era muy cómodo, ya no sintió necesidad de hacer lo primero.




    Él no abría la boca.




    Ella no decía nada.




    La miró.




    Le miró.




    Ella, quizá por desdramatizar, saca un paquete de deshumorizados del bolso, y le ofrece uno a él.




    Él no lo acepta pero saca el encendedor del bolsillo.




    Al percatarse, ella acerca al encendedor el morrín que sostiene el cigarrillo, pero por más que el morrín y el cigarrillo esperan, la llama no sale del maldito encendedor.




    —¡A la mierda! —dice un morrín ya cansado de esperar.




    —¿Quién yo o el encendedor? —pregunta él.




    —¡Los dos! —responde ella.




    —¿Por qué puerta?




    —¡Por la puerta grande!




    —En ese caso después de usted, por la puerta grande las ilustrísimas primero, señorita…




    La ilustrísima no debió encontrar muy de su agrado el sentido de la cortesía del espontáneo compañero de mesa, porque da un respingo, se levanta del asiento, coge su bolso y se marcha echando humo; no por el cigarrillo, claro, no lo llegó a encender… Además, ¡era deshumorizado!




    No le llevó más de diez minutos dar buena cuenta del preparado de legumbres con paté de cangrejo que le dijeron era lo que le habían puesto en el plato (claro que si le hubiesen dicho que eran verduras con queso de cabra también lo hubiese creído) Luego, como sabía que el encendedor no le funcionaba, no encendió un deshumorizado (no fuese que tuviera que mandarse a sí mismo a la mierda), así que se mete la mano el bolsillo, deja el importe sobre la mesa y, ya se iba a levantar del asiento cómodo para abrirse, cuando un joven de su misma edad y su mismo color de piel se para ante su mesa:




    —Disculpa brothi, todas las mesas están ocupadas, ¿te importa si hago sentirse útiles a uno de esos dos cubiertos que quedan libres? Más que nada lo digo para que no tengan complejo de inútiles… —justifica.




    —Vaya hoy nos ha dado a todos por compadecernos de los cubiertos libres de esta mesa brothi, ¡y eso que estaban libres, ¡mira que si hubieran estado atados! —responde Kevin.




    —¿Cómo dices?




    —Nada, que en nombre de la igualdad que nos iguala a todos yo, KVN250.25, permito a un hermano hambriento utilizar uno de esos tres, ahora dos, cubiertos libres que están desocupados. Además yo me iba a marchar en este momento...




    —Espero que no sea por mí, tío... No me gusta papear solo, ¿sabes? Cuando te guipé también solanas me dije: Coño que suerte, Ceeseeme, ahí tienes un brothi tan solanas como tú para contarle tus pesares...




    Kevin le pregunta que si había dicho Ceeseeme o C S M. Que cuál era su verdadero nombre añadido.




    El otro responde que, al nacer, le endiñaron CSM326.04.; pero que como en la matercole empezaron a llamarle Casimiro y los chavales le decían que por qué no miraba del todo, y eso le jodía mucho, pues que prefería Ceeseeme a Casimiro. Así que, si su hermano, y en ese momento compañero de mesa, no tenía nada en contra, prefería que le llamase Ceeseeme y no Casimiro. Y que, ya de paso, si no le importaba le dijese también su nombre añadido y a qué se dedicaba para ganarse las habichuelas, “si no era indiscreción”.




    “Su hermano, y en ese momento compañero de mesa”, le dijo que no se preocupase, que ni le importaba, ni era indiscreción, que se lo diría con mucho gusto:




    —Me llamo KVN250.25, Kevin para un hermano y compañero de mesa como tú, y médico de profesión. Y, si no te importa, ya me dices de paso, si te parece bien o si tienes algo en contra de mi profesión y de mi nombre añadido.




    No, no, que le parecía bien y que no tenía nada en contra, ¡faltaría más! —respondió Ceeseeme— pero que como había observado que era un poco refino y remilgao en el lenguaje, que era solo por eso por lo que se lo preguntaba.




    Que no sabía muy bien si los adjetivos de “refino y remilgao” que le había dedicado debía tomarlos como un cumplido —replicó el médico— pero que él se lo tomaba así y rogaba a su hermano, que a su vez, le dijese a qué se dedicaba él y que si se ganaba bien las habichuelas.




    Éste le dijo que era jugador de fútbol, pero que, a pesar de jugar de central en un equipo tan importante como el Lega, su paga no le daba para tirar cohetes. Que, como se sabía, el fútbol ya no daba ni para tirar petardos y que, gracias a su pareja, que también jugaba en el Leganés (pero de lateral) podían salir adelante. Y que, en cuanto a lo de los adjetivos, que se lo tomase por un cumplido que él, a pesar de que todo el mundo hablaba muy chungo hoy en día, que sabía valorar la educación y los buenos modales, que precisamente le había dicho eso porque venía de pasear por el Parque del Retiro y acababa de tropezarse con un señor con tan buena educación que le había dejado jodidamente confundido.




    —¿Quieres que te lo cuente?




    Pero antes de que a Kevin le diese tiempo de decir, no, el otro empieza a contar:




    —Todo acaba de suceder en un rincón del Retiro poco frecuentado al que, para llorar a solas la derrota de anoche ante la Gimnástica Segoviana, me había retirado —confiesa con los ojos humedecidos.




    —La derrota no es que fuese tan dolorosa en sí misma, otras veces nos meten más —prosigue— pero es que me había dejado sin la prima con la que yo contaba para comprar el sofá cama para el apartamento.




    Que si tenía que ser su prima precisamente. ¿Es que no tenía otro familiar o algún amigo para ayudarle? —le interrumpe Kevin.




    Que él ni tiene, ni necesita, ese tipo de primas… que a la prima que se refiere es a la suma por victoria que el club otorga de vez en cuando a los jugadores por ganar un partido —le aclara Ceeseeme.




    —Se ve que no tienes ni puta idea de cómo van esas cosas.




    —No, lo siento, pero no la tengo… ¿Ha sido una derrota amplia?




    —No, solo 4 a 0, pero yo solo jugué los últimos treinta minutos del partido para suplir al central, ¿sabes?




    —Comprendo tu cabreo, ¡contigo en el campo no os hubiesen metido tantos!




    —Eso mismo fue lo que dije yo a la entrenadora, pero ella y el entrenador no estuvieron de acuerdo, ¡me echaron en cara que los cuatro fueron en los últimos veinte minutos del segundo tiempo!




    —¡Ah!




    —Bueno, a lo que iba. Miraba mi famélica cartera llorando los billetes que se me habían escapado, cuando, un señor muy bien vestido, cartera en mano, aparece por el paseo contando los billetes que llevaba en la suya… ¡La muy cabrona parecía reírse mí!




    —¿No dijiste que era un señor?




    —Me refiero a la cartera, coño.




    No sé lo que me pasó…




    ¡Me voy hacia él!




    Perdone las molestias, caballero, ¿le importaría entregarme la cartera? —le digo.




    Al señor elegante sí pareció importarle, pero como se la pedí con una navaja en la mano… Bueno, el caso es que, en vez de dármela con la misma cortesía con la que se la pedí, me la tira a los pies en un charco embarrado.




    Al agacharme a por ella y ver que está toda sucia de agua y barro le digo que esas no eran formas, que yo se la había pedio de buenas maneras.




    Él mira la cartera y, al ver que, efectivamente, ¡estaba llena de barro!, me pide disculpas y me dice que lo sentía; que se la devolviese y que él mismo la limpiaría y me la entregaría limpia.




    Yo dudé un poco, ¿no sería demasiado abusar?, pero por no desairarle se la pasé.




    El otro coge entonces la cartera, saca un pañuelo del bolsillo izquierdo del pantalón y se pone a limpiar el agua y el barro con la mano izquierda, (el viejo debía ser zurdo)




    Ya me iba a entregar limpia la cartera cuando, al levantar la cabeza y ver pasar a un jardinero con un hacha de podar en la mano, el cabrito va y me dice:




    —¿Te parece bien si le preguntamos a este joven jardinero si encuentra justo que la cartera cambie de bolsillo?




    —Bueno, ya que te diste el trabajo de limpiarla creo que es más justo que seas tú quien se quede con ella —dije yo— Cojones, tío, el jardinero no es que fuese demasiado grande, pero el hacha sí…




    Así que: “Hasta luego brothi, que tengas buen día, he tenido mucho gusto en conocerte” —le digo al viejo.




    —Igualmente joven, el gusto ha sido mío —me contesta dándose el piro— ¿Crees que estuve demasiado brusco?, yo me quedé pensando que estuvo muy mal lo que hice, sobre todo tratándose de un deportista, pero, ¿no crees que a cualquiera le gustaría que le robasen con esa educación? ¿Tú qué opinas?




    Kevin le dijo que él personalmente prefería que le llamasen perro y no le robasen, pero que en la vida tenía que haber gustos para todos.




    A punto estuvo Kevin de sacar el encendedor cuando el jugador del Lega sacó un deshumorizado, pero esta vez, por si acaso le mandaban otra vez a la mierda, no lo sacó. Se lo pensó mejor y prefirió darle su servilleta para que le firmara un autógrafo.
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