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A tutta la mia famiglia,


che mi ha sempre seguito e incoraggiato.
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Jesh osservava estasiato le armi appese al muro.


Ai suoi occhi di bambino apparivano come oggetti privi di valore economico o affettivo; era attratto, semplicemente, dall’aura di novità che emanavano. Tante volte aveva visto gli adulti usare quelle armi e ogni volta aveva sperato che un giorno quell’occasione sarebbe capitata anche a lui. Tutti erano convinti che il conte Kerl Metish non le avesse mai usate e tantomeno si pensava che le sapesse maneggiare abilmente; tutti, eccetto uno: Jesh.


Un giorno, non molto tempo addietro, il piccolo Jesh aveva deciso di spiare il signor Kerl seguendo i suoi movimenti. Ciò che era iniziato come un semplice gioco diventò subito, corridoio dopo corridoio, un’impresa eroica da portare a termine. Così, conclusa la fase del pedinamento, era riuscito a nascondersi dietro un antico mobile e da lì aveva attentamente osservato il suo padrone. Lo spettacolo a cui aveva assistito lo aveva lasciato senza parole. Quell’uomo, che sembrava tanto mite e tranquillo, si era trasformato sotto i suoi occhi nel più agile, veloce ed esperto spadaccino che avesse mai visto. 


Da quel momento la mente di Jesh fu occupata da un unico pensiero: imparare a combattere e a muoversi come aveva visto fare al signor Kerl.


Tutto il resto non gli interessava più: né i giochi dei bambini, né le letture di avventure di cui era follemente appassionato. Adesso per lui esisteva solo quell’uomo e l’abilità straordinaria con cui l’aveva visto muoversi, armi in pugno.


Il piccolo Jesh, scrutando la grande varietà di armi possedute dal conte, fantasticava di usare con grande disinvoltura le spade per mettere in fuga i bambini più grandi che da sempre lo infastidivano, umiliandolo e irridendolo, solo perché loro erano figli di ricchi mentre lui era nato da due servi.


La vita di Jesh, infatti, non era per niente facile: ciò che lo distingueva dai bambini di strada era un tetto per dormire, qualcosa da mangiare e un lavoro che condivideva con i suoi genitori, almeno per metà giornata.


 


 


Con il passare dei giorni una domanda si era fatta strada nella sua mente: come mai il signor Kerl teneva segreta a tutti quella strana attività? E, soprattutto, perché si teneva così allenato?


Stava chiedendosi tutto questo, quando sentì gli inconfondibili passi del suo padrone avvicinarsi. Tutti i giorni, alla stessa ora, il conte si recava in quella stanza nell’ala est del grande palazzo, si cambiava d’abito e si allenava per un paio d’ore. Dopodiché tornava nella sua stanza, nell’ala ovest, quella propriamente abitata del palazzo.


Jesh lo osservava come sempre: in silenzio, fino a trattenere il respiro, e con massima attenzione.


Il conte Metish nella vita di tutti i giorni non era quello che si definisce un uomo dinamico e attivo; il suo fisico sembrava appesantito e flaccido, affaticato dall’età. Era abbastanza alto e aveva spalle larghe. I capelli castani e lisci, unitamente ai sottili occhi celesti, gli donavano un’aria da signore e da nobile erudito. Ma a guardarlo ora, mentre con smorfie feroci e mosse precise si allenava nell’arte di uccidere, quegli occhi sembravano glaciali; la sua espressione incuteva terrore e soggezione. La sua muscolatura, tesa e sottoposta a un continuo sforzo, riluceva al chiarore della candela e lo mostrava come un uomo atletico e prestante; le spalle, sotto questa strana luce, sembravano completare perfettamente l’armonia di quel fisico a cui pareva impossibile dare un’età precisa. Se infatti, fino ad allora, Jesh aveva considerato il conte un cinquantenne mal conservato, adesso era convinto che a impugnare quella spada fosse un uomo nel pieno vigore dell’età, dallo sguardo sicuro e forte: quegli occhi avrebbero potuto rendere impotente qualsiasi avversario.


«Pensi di poter imparare qualcosa stando lì ogni giorno a osservarmi mentre mi alleno?»


Jesh era talmente assorto nelle sue congetture che ci mise qualche secondo ad accorgersi che quella voce non proveniva dalla sua mente. Era una domanda rivolta a qualcuno e non fu difficile per Jesh capire a chi fosse destinata. Alzando lo sguardo incrociò quello dell’uomo.


«Mi perdoni signor… signor Metish, io… be’, io non volevo spiarla» balbettò tremante il ragazzo.


«Tranquillo ragazzino, non ho intenzione di usarti come fantoccio per i miei allenamenti» rispose il conte con una calma e una freddezza preoccupanti.


«Scusate signore, io… io non… non volevo.»


«Come ti chiami?»


«Jesh» rispose con tono metallico, incapace di vincere paura e soggezione.


«E cosa ci fai in questa stanza, Jesh? È da parecchio tempo che mi sono accorto della tua presenza, sai? Come sei finito qui?»


«Io, signore, sono il figlio di Mech, il guardiano delle stalle. Un giorno l’ho seguita fin qui per gioco e poi mi sono appassionato alla sua… arte. Mi dispiace signore, non mi faccia del male.»


Gli occhi di ghiaccio di Kerl scrutarono attentamente il bambino. Era il figlio di un servo, destinato a essere servo per il resto della sua vita, eppure l’uomo vedeva in lui qualcosa di più. Negli occhi di quel ragazzino divampava una strana luce, una voglia di riscatto, una forza nascosta e mal repressa che attendeva lo stimolo giusto per manifestarsi.


Dopo qualche minuto, fu Jesh a rompere per primo il silenzio che era calato come un inquisitore tra i due. «Cosa mi farà adesso, signore?»


«Secondo il mio codice dovrei ucciderti ma non sono sicuro che lo farò. Tu cosa vorresti da me? Ci sarà pure un motivo se per un mese mi hai spiato ogni giorno per due ore, nascosto dietro un mobile!»


Il sorriso che tutt’a un tratto era apparso sul viso spigoloso del conte sembrava incoraggiare Jesh a dire la verità e a non temerlo, ma d’altra parte l’accenno al codice gli aveva paralizzato la bocca. Solo dopo qualche istante riuscì a ritrovare il coraggio e a confessare il suo sogno.


«Io vorrei tanto imparare a combattere come lei, signore, per poter sempre difendere me e il mio onore!»


Quelle parole uscirono dalla sua bocca come un fiume in piena e sortirono un certo effetto sul conte Metish, che però svanì ben presto, lasciando di nuovo il posto ai suoi gelidi pensieri.


«Onore… non c’è onore in ciò che faccio. Non c’è bellezza né arte nell’uccidere. Non c’è dignità nell’essere pagato per togliere la vita a centinaia di innocenti.»


«Ma…» balbettò Jesh «ma voi potete difendervi da solo e, posso scommettere che incutete, con solo sguardo, un grande terrore a coloro che vi affrontano!»


«Oh, certo! Un sacco di terrore!» esclamò il conte con sicurezza. «Io infondo paura nei poveri innocenti che sanno di dover morire a causa mia, consapevoli che la loro morte è dovuta semplicemente al capriccio di uno stupido re!»


«Quindi lavorate per il re?!»


Lo sguardo di Kerl era sembrato fino a quel momento assente. Ora, alla domanda del bambino, una strana luce gli attraversò il viso e subito si rese conto di aver parlato anche troppo con quel piccolo servo. Doveva decidere cosa farne.


«Vattene e non tornare mai più qui! Non parlare a nessuno di ciò che hai visto e sentito, e ricorda: tutto questo è stato solo un brutto sogno! Se non ubbidisci, morirai!»


La paura e lo sconforto si impadronirono del piccolo Jesh. Tutti i suoi sogni erano andati in fumo e al loro posto vi sarebbe stata per sempre quella gelida minaccia.


Non disse una sola parola.


Si alzò lentamente e, senza voltarsi, se ne andò.
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«Dove diavolo si sarà cacciato quell’idiota? Se tarda ancora qualche minuto, venti frustate non gliele toglie nessuno, lo sa che non può far tardi in mensa!» La sua voce non tradiva alcun dispiacere, bensì un sadico piacere da appagare.


«Calmati Aron, è soltanto un bambino, abbi un po’ di pazienza! Non è ancora in ritardo, vedrai, arriverà!»


«Non immischiarti nei miei affari, Jarl! Tu pensa alla sicurezza del palazzo, la servitù la gestisco io, e lo faccio come mi pare!»


«Fai come vuoi, ma sappi che prima o poi il padrone verrà a sapere come tratti i suoi servi e sai come la pensa a riguardo: verrai cacciato!» La sua voce era autoritaria e minacciosa ma non abbastanza per impensierire un tipo come Aron.


«Non pensare a me, me la…»


Il ghigno scomparve immediatamente dalla faccia di Aron non appena vide entrare Jesh nella sala della mensa. Una smorfia di ferocia e indignazione apparve sul suo viso e, incurante del fatto che Jarl Scatten attendeva la fine della frase, si precipitò verso il nuovo arrivato.


«E così te la prendi comoda, eh?» sbraitò inferocito. «Sei in ritardo, piccolo insolente, e sei orribilmente sporco! Sai che non ammetto certi atteggiamenti. Dopo aver mangiato riceverai dieci frustate!»


«Ma io…»


«Niente ma! Un’altra parola e le frustate saranno venti!»


Jesh non osava ribattere, sapeva di essere in orario ma questo particolare non interessava ad Aron. Lui si divertiva a infliggere ogni tipo di sofferenza ai bambini e agli adulti sotto il suo controllo. 


Silenziosamente si avvicinò al tavolo dove i suoi genitori erano già seduti.


Jesh non era amato nemmeno dalla sua famiglia. Era solo una bocca in più da sfamare e una fonte di problemi e continui richiami di fronte al responsabile. Nemmeno una parola sfuggì ai suoi genitori. Erano contenti di non essere stati coinvolti nella punizione del figlio e non vollero attirare l’attenzione di Aron.


La sofferenza del piccolo aumentava a ogni sferzata e le smorfie di dolore che si disegnavano sul suo viso sembravano destinate a segnare quella tenera mente per il resto della sua esistenza. A ogni colpo che gli veniva inferto, Jesh giurava a se stesso che sarebbe giunto il giorno della vendetta.


 


 


Erano passati già tre mesi dall’ultimo incontro con il signor Kerl nella stanza segreta. Ormai per il piccolo Jesh quel ricordo si stava trasformando in un’immagine sfumata, appartenente al passato. Tuttavia, dopo le dieci sferzate che gli avevano segnato la schiena con orribili ferite, era proprio quel fievole ricordo ad alimentare il suo unico obiettivo: avrebbe imparato a combattere o sarebbe morto.


Durante la notte appena trascorsa, Jesh non aveva dormito un solo minuto e ora attendeva con impazienza il pomeriggio. Si sarebbe recato di nuovo nella stanza segreta.


Kerl, da parte sua, pensava spesso a quegli occhi. Quel bambino l’aveva colpito. Non aveva ancora capito come o perché, ma vi aveva visto qualcosa di potente, qualcosa che non vedeva negli occhi di un fanciullo da quasi trent’anni. Ricordava limpidamente quel lontano giorno in cui un ragazzino di quindici anni aveva dovuto scegliere se continuare a vivere miseramente o se percorrere la strada della morte, della ricchezza e della solitudine. Aveva scelto senza esitazione la seconda. Ed eccolo adesso: quel ragazzino era cresciuto e si era arricchito, aveva ucciso ed era rimasto solo. Ora si trovava a rivivere quella medesima scena, ma la scelta, questa volta, non spettava a lui. O almeno così credeva.


Come tutti i giorni, il conte si stava allenando. Le sue membra erano tese e la sua mente libera da ogni preoccupazione. Ogni parte del suo corpo era impegnata nell’esercizio fisico.


«Voglio diventare come voi signore! E se non posso, meglio morire!»


I leggeri fruscii provocati dai veloci e fluidi movimenti del conte cessarono istantaneamente. Il silenzio che scese nella sala durò diversi secondi e in ognuno di quei frammenti di tempo i due interlocutori si osservarono con sguardi dissimili: quello del bambino denotava paura e irrequietezza, mentre quello del conte era alquanto freddo e sicuro, non c’era indecisione nei suoi occhi.


«Ti avevo avvisato piccolo, ora dovrò mantenere la mia promessa!»


«Io non voglio vivere come un topo in costante fuga, braccato e deriso in continuazione! Piuttosto morirò!»


«Sei convinto di quello che dici?»


Il ragazzo annuì.


«Sappi che in questo momento stai scegliendo come vivrai nei prossimi cento anni. Se scegli l’oscurità, non potrai più uscirne» disse e fece una breve pausa. «Hai solo dodici anni Jesh. Alla tua età non puoi aver già perso la speranza e la convinzione di poter vivere felicemente, in pace con te e con gli altri!»


«Ho tredici anni! E sono convinto di ciò che ho detto, signor conte; la mia speranza è andata perduta nell’istante in cui sono nato. Da quel momento tutti hanno cominciato a odiarmi!»


«Non puoi volere questo, dannazione! Io non ti posso aiutare. Tu vuoi qualcosa che perderai nel momento in cui sceglierai di seguirmi! Pensaci, Jesh, tu puoi ancora scegliere, non fare il mio stesso errore!» Il suo tono era quasi disperato, straziato da ciò a cui stava assistendo impotente.


«Non posso farne a meno conte, ormai ho deciso.»


«Tu sai cosa faccio io per vivere? Sai a cosa mi servono allenamento e concentrazione?»


«No, signore, non lo posso sapere, io… io penso che…» Si interruppe, trovandosi sprovvisto di argomenti.


«Tu non lo sai Jesh, e senza saperlo non puoi scegliere questa vita! Lascia perdere, ti risparmierò se decidi di andartene.»


«Io resto. Sono pronto a uccidere o a essere ucciso.»


Il ragazzo aveva improvvisamente ritrovato la sua convinzione iniziale.


«L’hai voluto tu!»


La sua voce era gelida, distaccata e perentoria, il suo sguardo emanava ferocia e rassegnazione.


«Quando ti riterrò pronto, prima di diventare ufficialmente mio apprendista dovrai superare una prova. Se non la porterai a termine, dovrò ucciderti.»


«Grazie, Maestro!»


«Non chiamarmi così, non per ora almeno. Io lavoro per il sovrano, uccido nell’ombra, sono un Mercenario. Non un sicario ma uno schifosissimo Mercenario. Io faccio razzia nei villaggi, uccido le famiglie di innocenti che non possono pagare le tasse al regno. Ecco ciò che faccio, e il sovrano in cambio mi paga cento kashi al mese.»


Erano parole dure da digerire. Per un breve istante Jesh sentì di non essere più convinto come prima.


Non sapeva cosa fare.


Ma questa fase d’incertezza non durò a lungo. Pian piano, nella mente di quel povero ragazzo, si fece strada un’idea. Sarebbe diventato un Mercenario imbattibile e poi avrebbe usato le sue doti e le sue abilità per combattere contro le ingiustizie.


«Qual è la prova che dovrò superare, signore?»


Troppa convinzione era stata impressa in quelle parole e Kerl sapeva bene cosa stesse pensando Jesh. Anche lui quel giorno aveva creduto la stessa cosa. Aveva sperato in una lotta contro il male, si era detto che avrebbe solo imparato a essere un Mercenario ma non lo sarebbe diventato; eppure il corso degli eventi l’aveva inghiottito, era stato travolto irrimediabilmente da quel vortice.


«Dovrai dar prova del tuo coraggio e della tua fermezza.»


Il conte ricordava bene qual era stata la sua prova di iniziazione ma per quel giovane dagli occhi grigi aveva in mente qualcosa di diverso, qualcosa che avrebbe confermato la sua intuizione, ossia che quel fanciullo era destinato a grandi imprese.


«Lo saprai quando sarà il momento!»


Un brivido percorse l’esile schiena di Jesh.


«Ogni giorno ti farai trovare qui due ore dopo il tramonto; ci alleneremo insieme e così apprenderai i primi rudimenti delle varie tecniche. Ricorda: non ammetto ritardi o assenze. Ora vattene.»


La sua bocca si aprì per dire qualcosa ma non ne uscì nemmeno una sillaba. Le sue gambe si mossero da sole e lo portarono fuori dalla stanza e poi via, lungo i bui corridoi. Più camminava, più la sua velocità aumentava. Cominciò a correre e continuò fino a quando non arrivò nel parco del palazzo. Si lasciò cadere sull’erba fresca che profumava di primavera e si addormentò.


Non fu un sonno tranquillo e ristoratore. Fu piuttosto un insieme di immagini sfocate, in cui appariva sempre il viso enigmatico del conte in mezzo a decine, a centinaia di morti.


Dormì a lungo e quando si svegliò il sole era tramontato da un pezzo; quella sera non avrebbe potuto cenare. Probabilmente il signor Aron Bettol l’aveva aspettato a lungo con la frusta in mano e ora, dato che tutti i servi si erano ritirati nelle loro stanze, per nessuno vi era più l’opportunità di mangiare.


Stranamente Jesh non aveva fame. Tutto il suo corpo era assorto e negli occhi aveva un’immagine fissa: i suoi genitori.


Dopo che il bambino se n’era andato, Kerl era rimasto da solo nella sala per un paio d’ore, poi si era ritirato nella sua camera e ora meditava su ciò che era accaduto. Non era certo di aver fatto la cosa giusta. Si chiedeva perché avesse preso con sé quel ragazzo: si era accorto di averne bisogno o l’aveva condannato a un’esistenza orribile e crudele solo per un suo capriccio? Il conte sapeva di non aver fatto la scelta giusta ma non avrebbe potuto risolvere la situazione diversamente.


 


 


«Non voglio discussioni in casa mia, Metish! Voi non potete interferire nei miei affari! Siete al mio servizio, vi pago per uccidere, non per discutere i miei ordini!»


Il sole filtrava dalle grandi finestre illuminando il naso aguzzo del sovrano. L’enorme salone era stato concepito per opprimere e sminuire chiunque chiedesse udienza al re.


«Potete andare.»


«Sì, signore!»


Il conte si voltò allontanandosi rapidamente nel tentativo di reprimere la propria rabbia. Non poteva aspettarsi niente di più da quel vecchio e vanitoso sovrano.


Kerl aveva già previsto che non avrebbe risolto niente con quell’udienza ma aveva voluto comunque tentare: troppe volte aveva portato a termine imprese del genere e ora cominciava a sentirne il peso. Non se la sentiva più, non voleva razziare e incendiare un intero paese solo perché il re sospettava che un suo nemico politico vi si fosse rifugiato tempo addietro. Ma lui aveva giurato fedeltà a quell’uomo e non poteva rifiutare un ordine.


Mentre la carrozza in cui era comodamente seduto imboccava la via di casa, il conte pensava al giovane che quella sera stessa avrebbe fatto il suo primo allenamento. Anche Jesh sarebbe stato destinato a compiere quelle terribili azioni? Anche lui avrebbe dovuto sterminare interi villaggi di innocenti contadini per compiacere il capriccio di un usurpatore?


Di certo ciò che attendeva quel ragazzo era un futuro movimentato, ma nessuno poteva sapere come sarebbe stato.


Una volta giunto a casa, il conte si chiuse in camera e vi stette fino a due ore dopo il tramonto, poi si diresse verso la sala dell’allenamento. Quando vi arrivò, la trovò buia come sempre, ma al suo interno percepì qualcosa di insolito. Kerl accese le candele all’entrata e voltatosi vide Jesh, fermo in mezzo alla stanza, lo sguardo fisso sul suo Maestro. Non aveva abiti particolari: erano gli stessi che indossava il giorno prima, quando aveva deciso di imparare a combattere.


Ora, alla luce fievole della candela, Kerl poté osservarlo con occhio critico: sotto quei vestiti vecchi e sgualciti vi era un ragazzino esile, non molto alto per la sua età, sul cui viso smunto spiccavano degli occhi color cenere. Quegli occhi grigi avevano profondamente colpito Kerl; in realtà erano l’unico particolare che avesse notato, ma ora, osservandolo accuratamente, non era più convinto che quel ragazzino ce l’avrebbe fatta.


Gli lanciò la spada che aveva in mano, l’arma rimbalzò sul pavimento di marmo e si fermò ai piedi di Jesh.


«Raccoglila e impugnala come meglio credi.»


Il ragazzo raccolse l’arma. Non sapeva niente di armi ma cercò di imitare il Maestro, che tante volte aveva spiato. La spada era pesante.


«Ora attaccami, cerca di ferirmi» esclamò. «Attacca!» gli urlò con voce energica.


Pochi secondi bastarono a Jesh per bilanciarsi e dare inizio allo scontro. Cominciò con un timido affondo ma il veloce movimento di scarto del conte gli fece capire che, se voleva veramente impensierire il Maestro, doveva usare ingegno e astuzia.


Riprovò. Si muoveva velocemente, ma non abbastanza.


Il conte era agile, snodato. I colpi del ragazzo andavano a vuoto. Ogni volta che Jesh pensava di aver effettuato un buon attacco, si ritrovava senza equilibrio, mentre la mano di Kerl si abbatteva sulla sua testa. Gli ultimi affondi sembravano migliori dei precedenti ma a un certo punto Jesh si fermò: aveva il fiato rotto dallo sforzo, le braccia gli dolevano e la testa gli girava.


Dopo un attimo di pausa, il giovane stava per tornare alla carica quando si accorse del sorriso irrisorio, ma allo stesso tempo divertito, che aleggiava sulle labbra del conte. Allora si fermò nuovamente e attese i rimproveri del Maestro.


«Ora ascoltami bene, Jesh: prima di poter padroneggiare qualsiasi tipo di arma, dovrai imparare a padroneggiare ogni singola parte del tuo corpo» disse con tono pacato ma inconfutabile. «Da domani vivrai all’interno del palazzo, nei pressi della mia stanza; i pasti ti verranno portati direttamente in camera e saranno abbondanti: ti serviranno le giuste energie per sopravvivere agli allenamenti.»


«Grazie signore, ne sono onorato!»


«C’è un’altra cosa: comincerai a studiare. Riceverai un’educazione e un’istruzione ben diverse da quelle dei miei servi: imparerai a scrivere elegantemente, studierai le materie scientifiche, letterarie e filosofiche, apprenderai ogni particolare del comportamento dei nobili, fino a immedesimarti in uno di loro.»


Jesh ammutolì. Non gli era mai piaciuto andare a scuola e stava per replicare, ma un cenno deciso del conte gli fece capire che non ne avrebbe avuto la possibilità.


Continuarono ad allenarsi a lungo e, quando il Maestro lo congedò, Jesh si ritrovò sfinito e affamato. Arrivò alla sua nuova camera a fatica, guidato dal conte. Una volta entrato si abbandonò, esausto, sul letto e, solo dopo diversi minuti, il suo olfatto percepì la presenza del piatto che era stato lasciato sulla scrivania. Si lanciò sul tavolo e cominciò a divorare voracemente tutto ciò che gli era stato preparato. Non aveva mai visto tanto cibo in vita sua.
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Erano passati otto mesi. Jesh si era impegnato a fondo, leggeva assiduamente e, sebbene non fosse la sua attività preferita, trovava lo studio piuttosto interessante. Gli allenamenti si susseguivano incessantemente e a ogni seduta il ragazzo si sentiva sempre più in sintonia con il proprio corpo. L’abbondante nutrimento fornitogli quotidianamente dal conte permetteva al suo giovane fisico di crescere e rafforzarsi.


Per quel giorno Kerl gli aveva preannunciato due novità e ora il ragazzo attendeva il Maestro nella sala segreta con incontenibile impazienza. Quando lo vide arrivare, fu attraversato da un fremito: non si era ancora abituato, la sua presenza gli incuteva soggezione.


Gli allenamenti erano duri e quando sbagliava o si deconcentrava, il conte lo puniva, ma i colpi che riceveva dal Maestro non erano minimamente paragonabili a quelli che in passato aveva ricevuto da Aron Bettol. Tutto sommato Jesh era felice e sereno.


Non vedeva i suoi genitori da molto tempo e lo stesso valeva per i compagni di giochi. Non che la cosa gli importasse molto: la versione ufficiale era stata che il conte lo aveva scelto come servo personale e a nessuno importava abbastanza della vita di Jesh da fare delle indagini approfondite.


«Sei pronto ragazzo?»


Quella voce giungeva sempre alle sue orecchie come un suono freddo e distaccato. Ma giorno per giorno aveva imparato a riconoscerne le diverse tonalità. Questa volta il conte prevedeva una risposta particolare.


Jesh fu pronto ad accontentarlo: «Signore, è possibile conoscere la natura delle novità che mi avevate preannunciato?».


«Non sono cose di poco conto» disse lentamente il conte soppesando ogni sillaba e fissando il ragazzo con sguardo grave.


«Sono pronto Maestro!»


«Bene, ascolta allora: quelli che conosci come tuoi genitori in realtà non lo sono. Sei stato trovato in un vicolo dodici anni fa e poi affidato a loro.»


«E allora perché mai mi hanno cresciuto?»


Jesh si aspettava di tutto ma non una rivelazione del genere. Non aveva mai avuto un buon rapporto con loro, eppure sapere che non erano i suoi veri genitori l’aveva colpito profondamente. A un tratto si era ritrovato orfano e libero di non amare quegli individui che l’avevano adottato controvoglia.


«Perché era stato loro ordinato» rispose dopo una pausa il conte.


«Da chi?» La sua voce tremante lasciava trasparire un’impazienza incontrollabile.


«Non ti è dato saperlo. Ti basti conoscere la tua storia. Ora, tu sai che io ho un codice preciso che regola tutta la mia vita. Questo codice non mi permette di avere un allievo.»


Spesso Jesh aveva sentito Kerl accennare a quel codice e lungo tutti quei mesi aveva dedotto che non fosse complesso: poche, chiare regole ma rispettate dal vecchio Mercenario in modo meticoloso e assoluto. Il giovane immaginava quindi cosa lo aspettava, solo si chiedeva come mai il grande Kerl Metish avesse sprecato tanto del suo tempo e del suo denaro per allenare, istruire e mantenere un apprendista che fin dall’inizio sapeva di dover uccidere. Jesh voleva delle spiegazioni. Stava per ribattere, quando Kerl continuò.


«Tranne che in un unico caso.»


Jesh non riuscì a trattenere un sospiro di sollievo e un barlume di speranza si fece timidamente strada nella sua mente.


«Aspettavo da anni di incontrare un giovane senzatetto dagli occhi grigi. Tanti anni fa un vecchio capo villaggio mi confidò una profezia: avrei incontrato un ragazzo e, riconosciutolo, avrei dovuto insegnargli tutto ciò che sapevo. Gli avrei dovuto trasmettere tutta la mia esperienza, tutta la mia conoscenza. Quel giovane sarebbe diventato uomo e avrebbe ricoperto un ruolo fondamentale nella storia del regno. Perché ciò si avverasse, io sarei dovuto diventare un Mercenario al soldo del re» disse guardandolo negli occhi. Il suo parlare era lento e soppesato; ogni parola sembrava costargli una gran fatica ma soprattutto pareva provenire dalle più recondite profondità del suo essere.


«A quei tempi avevo già preso questa strada ed ero anche molto conosciuto per le ottime qualità del mio operato. Non ero al servizio di nessuno. Venivo pagato per ogni singolo incarico che io stesso selezionavo.»


Kerl fece una breve pausa. Il ragazzo lo fissava imbambolato, catturato dalla storia che, con fatica, il Maestro gli stava narrando. Negli occhi del conte apparve, per un istante, un’ombra, un accenno impercettibile di malinconia e preoccupazione, che fu subito scacciato.


«Non prestai molta attenzione a quella strana profezia fino al giorno in cui Metiro non fu incoronato re. Allora mi ricordai del vecchio e mi convinsi che la mia vita poteva avere finalmente un significato, potevo mettere le mie doti a servizio di qualcosa di profondo, contribuire al bene del regno a cui appartenevo. Quel giorno decisi di entrare nell’Ordine.»


«Ma signore, io avevo già un tetto quando mi avete conosciuto!»


Jesh non si aspettava che la storia finisse così; improvvisamente si rese conto che il conte aveva commesso un terribile errore.


«Non avevi un tetto quando ti trovai dodici anni fa!» disse abbozzando uno schivo sorriso che celò distogliendo lo sguardo dal giovane.


Gli occhi del ragazzo si spalancarono per osservare colui che, a sua insaputa, era stato il suo salvatore. Doveva la vita a quell’uomo, a quello stesso uomo che per tanto tempo lo aveva intimorito, facendogli raggelare il sangue con solo il suono della voce. Ora Jesh lo guardava con occhi nuovi e vedeva una persona capace anche di fare del bene, o forse soltanto un sognatore, ma certamente non quel vecchio Mercenario dal cuore di ghiaccio a cui era abituato.


«Vi ringrazio signore» riuscì soltanto a dire.


Il conte annuì distratto.


«È arrivato il giorno della tua prova ragazzo: ti considero pronto!» disse bruscamente.


Jesh restò per qualche istante immobilizzato mentre il suo cervello cercava di recepire il più rapidamente possibile l’ennesima novità.


«Ditemi ciò che devo fare e vi assicuro che non resterete deluso.»


«Lo spero Jesh; ora che sei consapevole del tuo possibile destino, puoi capire da solo che non ti sarà permesso commettere errori.»


Il ragazzo annuì con serietà.


«Bene. Dovrai entrare nel villaggio di Tasen…»


Jesh capì immediatamente il senso della pausa. «… che si trova ventitré miglia a sud della capitale» continuò prontamente strappando un leggero sorriso al conte.


«Una volta entrato dovrai aspettare il nostro arrivo, quindi ti impossesserai del posto di guardia, aprirai le porte e ci permetterai di entrare; infine ti unirai al mio gruppo e porteremo a termine il compito affidatoci. Tutto chiaro?»


«Qual è il compito affidatoci?»


«Il sovrano ha ordinato che venga raso al suolo e che i suoi abitanti siano trucidati. Questi sono gli ordini!»


«Certo signore!»


«Bene, partirai domani all’alba. Ora è tempo di allenarsi.»


 


 


Il freddo gli penetrava nelle ossa, il terreno gelato scricchiolava sotto i suoi passi e l’aria pungente ricordava ai viandanti che l’inverno non aveva ancora lasciato il passo alla primavera.


Jesh camminava lungo quella strada pensando agli avvenimenti che avevano sconvolto la sua vita negli ultimi mesi. Prima di allora, neppure con la sua più fervida immaginazione avrebbe potuto pensare di condurre, un giorno, un’esistenza da uomo libero. Si era sempre considerato semplicemente un servo e per di più inutile; invece ora si ritrovava addirittura a essere protagonista di qualcosa di grande. Ne era entusiasta ma non aveva né tempo né intenzione di pensarci. Doveva concentrarsi sulla missione da portare a termine e diventare un apprendista Mercenario.


La strada era in più punti sconnessa e disagevole, a fatica una carrozza avrebbe potuto transitarvi. Jesh non aveva sentito parlare molto di quel povero borgo se non per alcune informazioni riportate sui libri che era stato costretto a studiare. Quella notte aveva dormito poco: aveva avvertito il bisogno di consultare numerosi volumi della biblioteca di palazzo e di studiare attentamente, fin nei minimi particolari, le varie mappe geografiche e ogni altra documentazione reperibile relativa a quel paese. Si trattava di un villaggio non molto esteso; sorgeva ai piedi di una piccola altura da cui partiva, oltrepassando il paese sul lato est, un torrente destinato a confluire nelle nere acque del Mir, a sud. Il borgo era circondato da una recinzione di pietra intervallata da tre grandi portoni di legno, uno sul lato nord, uno a ovest e uno a sud.


Jesh si era quindi procurato un travestimento da scudiero e si era messo in marcia senza indugi.


A giudicare dalla posizione del sole, doveva essere l’una del pomeriggio quando il giovane avvistò le mura del paese. Il borgo era proprio come l’aveva immaginato: piccolo, povero e con pochissima sorveglianza. Non avrebbe dovuto faticare molto per impadronirsi della porta.


Giunse nei pressi della recinzione e una guardia dall’aria stanca e svogliata, alzatasi dal tronco d’abete che usava come sedia, si preparava a fermarlo. Jesh aveva un pugnale ben affilato nascosto in una tasca interna della casacca che indossava; avvicinandosi alla guardia, cominciò a trascinarsi su una gamba fingendo dolore e stanchezza. L’uomo lo osservava incuriosito. Arrivato a pochi metri da lui, finse di cadere e rimase a terra, attendendo che il soldato lo aiutasse e lo portasse all’interno.


Il soldato, pensando che quel ragazzino, arrivato chissà da dove, avesse sete, lo portò nel locale posto all’entrata del villaggio, dove altre due guardie stavano riposando. Una volta deposto il giovane sul letto, l’uomo si preoccupò di fornirgli acqua e cibo in abbondanza. Jesh si riprese lentamente e, incalzato dai tre soldati, raccontò di come, dopo essere stato attaccato con il suo padrone da tre briganti, fosse riuscito a fuggire e a trascinarsi fino al paese, mentre il suo signore era caduto sotto i colpi degli avversari. Impressionati dalla sua storia, i tre passarono le successive cinque ore ad accudirlo e a chiedergli delucidazioni sui fatti.


Era proprio quello che Jesh sperava. Si era fatta ormai sera ed era giunta l’ora di agire. Nel frattempo, aveva studiato il locale e i suoi avversari. Si trattava di una stanza quadrata, non molto spaziosa e con poco arredamento. Dei tre soldati uno solo lo preoccupava. Un tipo taciturno, mancino, alto e muscoloso, con i capelli rasati e una cotta di maglia che gli proteggeva il petto; come i compagni era armato di una spada leggera ma Jesh aveva notato anche un coltello da lancio che l’uomo portava in una custodia all’interno dello stivale destro. Quest’ultimo particolare era insolito, soprattutto per una guardia cittadina. Il giovane aveva sentito gli altri chiamarlo Laschio. Da almeno una ventina di minuti quel soldato si era assentato e Jesh era intenzionato a cogliere l’occasione favorevole. Alzatosi dalla panca, che aveva usato come letto, prese il coltello e fu pronto a scattare addosso alla guardia che gli dava le spalle.


Fu velocissimo. Si mosse con la rapidità che aveva acquisito nell’ultimo mese di duri allenamenti. La lama affilata e appuntita penetrò nel collo del soldato strappandogli un lamento di dolore. I suoi occhi pieni di stupore e di orrore guardarono il ragazzo per l’ultima volta, poi si chiusero e l’uomo cadde a terra. Mentre il sangue scorreva formando lentamente una pozza vermiglia, l’espressione di orrore restò dipinta sul suo viso.


Non c’era tempo per un esame di coscienza: doveva portare a termine, nel più breve tempo possibile, il lavoro che aveva iniziato.


Si mosse leggero e silenzioso verso la porta. Finora aveva eseguito tutto correttamente e la guardia che si trovava all’esterno non si era accorta di niente. Si avvicinò alla porta socchiusa, la aprì lentamente e subito si ricordò di Laschio: l’uomo poteva tornare da un momento all’altro, doveva fare in fretta. Con uno scatto saltò oltre il soldato, che si voltò sguainando contemporaneamente la spada. Considerata la fretta, il salto era stato effettuato con poca agilità e quando Jesh provò ad attaccare, si ritrovò sbilanciato. Riuscì ugualmente a spostare il peso del suo corpo sull’altra gamba e a portare in avanti la mano armata. L’effetto sorpresa paralizzò il soldato e quell’attimo d’incertezza fu sufficiente a Jesh per ritrovare il giusto assetto. Il giovane sapeva di essere svantaggiato a causa dell’arma molto più corta di quella dell’avversario, quindi giocò d’astuzia e con una capriola rotolò ai piedi dell’uomo, quindi slanciò verso l’alto il braccio armato riuscendo a colpire allo stomaco il soldato, che, dopo un attimo di sconcerto e stupore, si inginocchiò. Cercò di dire qualcosa, ma dalla sua bocca uscì solo un fiotto di sangue che gli si riversò sulla giubba. Poi chiuse gli occhi e si abbandonò sul pavimento.


Alzando gli occhi oltre la vittima, il giovane vide davanti a sé un paio di lucidi stivali neri. Fu attraversato da un tremito. Non aveva tenuto conto di Laschio e ora rischiava di pagare con la vita la sua distrazione. Il pugnale era troppo lontano, non avrebbe fatto in tempo a prenderlo prima che il soldato lo uccidesse.


«Bravo ragazzo! Kerl mi aveva detto che eri in gamba, e devo dire che non l’hai smentito!»


Jesh strabuzzò gli occhi e spalancò la bocca, incapace di comprendere ciò che stava accadendo.


«Kerl?»


La sua voce era leggermente incrinata dall’emozione e Jesh era confuso. Come faceva quell’uomo a sapere chi era? Forse Kerl l’aveva tradito e aveva dato ordine di ucciderlo?


«Non sono qui per ucciderti» gli disse, come se gli avesse letto nella mente. «Avevo l’incarico di aprire le porte ai Mercenari ma poi il Maestro Kerl ha deciso di affidarlo a te, assegnando a me il compito di controllare le tue azioni. Molto astuta la tecnica per entrare senza essere sottoposto a interrogatorio, bravo!»


Jesh si sentiva offeso: credeva che Kerl avesse avuto fiducia in lui, affidandogli quel compito; invece per tutto il tempo era stato sorvegliato da una balia, pronta a intervenire in suo soccorso.


«L’ha fatto per te, voleva essere sicuro che non corressi troppi pericoli.» Laschio sembrava davvero in grado di leggergli nel pensiero. «Ora alzati, prendi il pugnale e aiutami a nascondere questi corpi!»


Jesh si alzò, prese l’arma e, sollevato il cadavere del soldato con l’aiuto del suo nuovo alleato, lo trascinò nella casa in cui aveva passato il pomeriggio. Chiusa la porta alle sue spalle, si sedette al tavolo, mentre il suo compagno versava da bere per entrambi. Avevano ancora una decina di minuti prima che arrivasse Kerl con i suoi uomini. Entrambi stavano per partecipare a una strage crudele e di grande portata ma nessuno dei due sembrava preoccuparsene.


Erano seduti allo stesso tavolo ma le loro menti erano altrove. Jesh si stava progressivamente rendendo conto di aver ucciso due uomini, per la prima volta. Gli sembrava impossibile aver vissuto tutto con così tanta freddezza. Cominciava a provare orrore verso se stesso, quando Laschio si alzò e con un cenno lo invitò a seguirlo. Uscirono e si diressero verso la porta del villaggio.


Dopo pochi secondi le serrature scattarono e i due spinsero le porte che, scricchiolando, si spalancarono lentamente.


Dall’ombra emersero, una dopo l’altra, oscure figure a cavallo. Kerl, che montava un elegante andaluso il cui manto bianco luccicava anche al buio, porse a Laschio le redini di un possente purosangue sauro; poi fece salire Jesh su un giovane puledro che gli trotterellava al fianco.


«Bravo ragazzo» disse con un luccicante sorriso. «Ora sei uno di noi!»


«Signore, io…»


«Non ora Jesh, dobbiamo portare a termine il lavoro, poi avremo tempo per parlare.»


«Sì, signore.»


I guerrieri agli ordini del Maestro si muovevano tutti con la stessa circospezione, lavorando in piccoli gruppi di quattro o cinque, e tutti aspettavano l’ordine di attacco.


Jesh aveva letto, nel corso dei suoi studi, di bande di razziatori che in vari momenti della storia del Paese avevano imperversato sul territorio, distruggendo e incendiando tutti i villaggi che incontravano. Quest’azione non aveva niente a che fare con quelle scorribande. Gli uomini davanti a lui non erano guidati dalla fame o dalla rabbia, non si divertivano a uccidere, semplicemente non ci facevano caso: stavano solo lavorando. Su quei volti non v’era nulla che facesse pensare a un seppur minimo senso di colpa per le loro azioni. Jesh dedusse che, per riuscire ad agire così distaccatamente, i Mercenari non avessero una considerazione troppo alta della vita, diversamente dal resto degli uomini.


Il conte Metish sollevò una mano e recitò una strana litania. Il giovane vide una fittissima oscurità calare sul villaggio. Poi un urlo echeggiò nell’aria: «Itishen!».


Passò meno di un secondo e urla agghiaccianti di dolore e richiami carichi di terrore risuonarono per tutte le vie del paese.


In meno di quindici minuti calò il silenzio. Gli abitanti del piccolo borgo erano stati trucidati senza aver avuto nemmeno la possibilità di impugnare le armi.


Jesh sentì il conte mormorare un’altra breve frase in una lingua sconosciuta e vide l’oscurità abbandonare progressivamente il villaggio. Sembrava l’ombra di un enorme uccello che si allontanava.


 


 


Erano in marcia da un’ora e ancora a dieci miglia dalla capitale del regno. Nulla era stato portato via da quel villaggio: i Mercenari si erano presi soltanto le vite di tutti gli abitanti.


Uccidendo le due guardie, Jesh aveva commesso un’ingiustizia. In quel momento sapeva che stava assassinando con l’inganno due innocenti ma era motivato dal fatto che solo così sarebbe potuto diventare un bravo combattente nonché l’apprendista del conte Metish; eppure, pensando a quello che avevano appena fatto gli uomini del Maestro, si sentiva turbato.


Era ancora notte fonda quando il drappello si fermò davanti alle porte della capitale. La guardia all’entrata non li fermò nemmeno. Il conte, che marciava alla loro testa, si era tolto il cappuccio che gli celava il volto, facendosi così riconoscere.


Quando Jesh era solo un inutile servo del signor Kerl, non aveva mai notato quanto potere quell’uomo avesse nelle sue mani. Ora, standogli accanto, si rendeva conto che probabilmente era una delle persone più potenti della città.


«Signore, avrei alcune domande da farvi.»


«Lo capisco, ragazzo» gli rispose rassicurante. «D’ora in poi non sarai più un estraneo, hai diritto di sapere.»


«Grazie conte, io…»


«Chiamami Kerl o Maestro, non mi piacciono gli appellativi onorifici» lo interruppe subito. «E ora dimmi!»


Il sorriso del Maestro provocò nell’animo dell’apprendista una sensazione che mai aveva provato: per la prima volta si sentiva qualcuno. Pensò addirittura che quell’uomo gli volesse bene.


«Ecco, io mi chiedevo come mai anche Laschio vi chiama Maestro. È forse vostro apprendista anche lui?»


Il tono di Jesh era incuriosito e contrariato allo stesso tempo.


«Laschio mi chiama Maestro perché io sono il Maestro dell’Ordine dei Grandi Mercenari, che nella lingua degli antichi Caribi è detto Itishen.»


Il giovane avrebbe voluto indagare a fondo su quella risposta ma il tono del conte gli aveva fatto capire che non avrebbe ricevuto altre delucidazioni, non quella sera.


«Come avete fatto a oscurare l’intero villaggio recitando solo poche parole? Si è trattato di un trucco, immagino» esclamò certo di non sbagliare.


«Non era un trucco. Nei livelli più elevati di quest’Ordine si padroneggia la magia e oggi ne hai visto un piccolo esempio.»


«Volete dire che voi siete un mago?»


«No, non un mago. Quelle strane creature abitano le terre orientali, al di là dei monti Sacui. A differenza di loro, io non ho particolari poteri, non ho una predisposizione particolare per la magia. Io so usare i poteri che ognuno di noi ha a disposizione fin dalla nascita. Non posso fare grandi sortilegi o incantesimi, ma solo magie elementari.»


«E un giorno potrò imparare anche io a usare questi poteri?»


«Non lo so figliolo, forse sì. O forse il tuo destino è un altro.»


Jesh non capì il vero significato delle parole del conte ma l’espressione con cui le aveva pronunciate gli fece comprendere che erano parole importanti e misteriose.


«Hai altre domande ragazzo?»


«Ne ho ancora una, se permettete.»


Il conte lo fissò pronto ad ascoltarlo.


«Con l’enorme potere che avete, come mai non vi siete ancora ribellato al sovrano e addirittura lavorate per lui compiendo stragi e orribili omicidi?»


«Questa non è una domanda alla quale posso rispondere. Non ora, almeno.»


Il giovane arrossì, rendendosi conto troppo tardi di ciò che aveva insinuato.


Il conte si era rabbuiato e Jesh si affrettò a congedarsi; si aspettava qualcosa in più da quel dialogo, ma aveva comunque appreso molte notizie su cui riflettere. Si avviò verso il suo giaciglio pensando a ciò che aveva fatto quel giorno. Non poteva fare a meno di rivedere nella sua mente gli occhi dei due uomini che aveva ucciso. Nella sua testa echeggiavano ancora le grida degli abitanti indifesi. Cercò di distrarsi pensando all’Ordine e alla magia. Gli sembrava impossibile immaginare che un giorno avrebbe imparato a utilizzarla; quando ne leggeva sui libri, era sempre scettico, non credeva a tutto quello che c’era scritto sull’argomento, ma ciò che aveva visto a Tasen era pura realtà.
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Jesh lavorò duramente per migliorarsi.


Durante i primi anni passati con Kerl, sebbene non prendesse mai parte alle stragi compiute dagli uomini del conte, gli veniva sempre affidato un compito importante. Di solito era lui ad aprire la strada agli altri e da quella prima volta a Tasen svolgeva tale compito divinamente. I suoi omicidi non lasciavano tracce. Anche se il suo futuro pareva ormai segnato, voleva rimandare il più possibile il giorno in cui sarebbe diventato un vero Mercenario e avrebbe cominciato a consumare quelle stragi orribili.


Con il passare del tempo aveva conosciuto meglio anche Laschio; Jesh si allenava spesso con lui ed era convinto che fosse vicino il giorno in cui l’avrebbe battuto in combattimento. 


In quei tre anni e mezzo aveva imparato a usare quasi ogni tipo di arma: si destreggiava bene soprattutto con i coltelli da lancio, con le doppie spade e con il giavellotto, mentre mostrava qualche difficoltà nell’adoperare la mazza, la lancia e lo spadone a due mani. Aveva imparato l’uso dei veleni e ne conosceva le proprietà, i vantaggi e gli aspetti negativi.


Di ogni veleno doveva conoscere anche l’antidoto. Il conte gli aveva riservato addirittura uno studio, dove Jesh compiva i suoi esperimenti e analizzava nuovi composti. Il Maestro lo lodava spesso e questo riempiva di gioia e orgoglio il suo cuore.


Nel combattimento Kerl era imbattibile. A volte Laschio gli raccontava storie sul suo capitano, di come avesse vinto battaglie e duelli che sembravano persi in partenza. Ogni volta che il giovane ascoltava una di quelle storie, sognava di arrivare, un giorno, al livello di quel vecchio Mercenario. Aveva diciassette anni, era quasi un uomo ormai, e il conte gli aveva preannunciato che nel prossimo incarico avrebbe combattuto al suo fianco. Jesh temeva che il re avrebbe ingaggiato il conte per uccidere qualche innocente inerme, per un suo capriccio. Non poteva che essere spaventato.


 


 


Era il momento di allenarsi. Jesh aveva già corso per un’ora nei dintorni del palazzo e adesso attendeva l’arrivo del Maestro. Stava aspettando già da parecchio e cominciava a preoccuparsi. Sentì il rumore, attutito dalla distanza, di passi in avvicinamento, si alzò e si diresse verso la porta della sala.


C’era qualcosa di strano in quel rumore; era abituato a sentire arrivare Kerl, ormai conosceva lo scalpiccio dei suoi stivali in pelle, il tintinnio delle borchie che li ornavano era inconfondibile alle orecchie di Jesh. Ma quel tintinnio non si sentiva: un’altra persona si stava avvicinando alla stanza e poteva essere chiunque. La prudenza che gli era stata insegnata gli suggerì di prepararsi al peggio.


Si diresse immediatamente dietro a un vecchio scaffale in fondo alla stanza e, una volta spente le candele, si nascose e attese. Il suo respiro si fece lento e silenzioso, i suoi muscoli erano tesi e pronti a scattare, la sua mano già armata era diventata un tutt’uno con la spada; se colui che stava per entrare era un nemico, difficilmente sarebbe sopravvissuto all’attacco del giovane. I secondi passavano lentamente e i passi erano sempre più chiari. Sentì un sibilo metallico provenire dall’esterno: lo sconosciuto aveva sfoderato la sua arma e, a giudicare dal rumore, Jesh pensò che fosse una spada come quella che lui stesso impugnava. Bene, combatteremo alla pari! Jesh non vedeva l’ora di scattare ma se avesse attaccato troppo presto, la sorpresa sarebbe stata vana e si sarebbe trovato immediatamente in svantaggio. Finalmente l’avversario entrò, e dopo pochi passi si ritrovò vicino al giovane. Il ragazzo poteva sentirne l’inebriante fragranza di palissandro che si diffondeva nell’ambiente: era una donna, e anche piuttosto giovane. Dalla sottile fessura che si trovava all’altezza dei suoi occhi, Jesh poté osservarla tranquillamente per alcuni secondi. Aveva una figura slanciata, poco più bassa di lui, portava un paio di stivaletti in pelle, privi di borchie e ornature ma dalla foggia fine e appariscente; non erano stivali da guerriera, erano troppo alti, le arrivavano alle ginocchia e questo le avrebbe impedito di muoversi liberamente. Indossava pantaloni di velluto aderenti e una casacca priva di maniche, con una generosa scollatura.


Jesh, osservando ammirato il suo viso, notò immediatamente i suoi occhi neri: sembravano due pozzi senza fondo, impenetrabili e sicuri. Erano gli occhi più belli che il ragazzo avesse mai visto e di sicuro non ne avrebbe mai scorti altri di uguale bellezza. I capelli corvini erano tagliati rozzamente all’altezza delle spalle, erano lucenti e lisci, e incorniciavano un viso delicato ma deciso, con un naso appuntito e proporzionato, e una bocca piccola e sottile.


Jesh si riscosse. Anche se era la donna più bella che avesse mai visto si trattava di un nemico e doveva ucciderla, non poteva perdere altro tempo.


Scattò in avanti, con un rapido movimento rotatorio del polso colpì di piatto l’impugnatura della spada della fanciulla, disarmandola, poi sfruttando lo slancio la superò e si voltò per puntarle la lama alla gola, ma trovò sulla sua traiettoria un lungo pugnale che, afferrato con mano salda, gli bloccò l’attacco, disarmandolo a sua volta. Arretrando di un passo impugnò anch’egli la stessa arma e, squadrando ammirato l’avversaria, si preparò a contrattaccare.


«Vuoi continuare a lungo con questo giochetto, ragazzo?»


La sua voce era tagliente ma alle orecchie di Jesh suonò come una musica soave; per alcuni secondi non riuscì a parlare, poi scandendo le parole lentamente disse: «Chi sei?».


«Mi manda il Maestro. E per fortuna mi aveva preannunciato un’accoglienza di questo tipo, altrimenti mi avresti colto impreparata. Kerl ti conosce bene!»


«Come faccio a essere sicuro che non stai inventando tutto? Potresti anche uccidermi appena ti volto le spalle.»


«Non hai tutti i torti ragazzo, guarda!»


Mosse lentamente la mano verso la tasca, ne estrasse un foglio di carta più volte piegato e glielo porse. Jesh lo lesse velocemente e si soffermò sulla firma: era un messaggio di Kerl, la sua firma era autentica, il ragazzo ne era sicuro.


«Va bene, andiamo!»


«Seguimi, ho già fatto sellare il tuo cavallo.»


«Chi sei? Non ti ho mai visto tra gli uomini di Kerl e nemmeno qui a palazzo. Per chi lavori?»


«Mi chiamo Shachena e lavoro da sola, combatto in squadra solo se mi viene espressamente ordinato.»


«Capisco. Come mai Kerl ha mandato proprio te, con tutti gli uomini che ha a disposizione? Mandando Laschio avrebbe evitato l’inconveniente di poco fa.»


«Già, e avrebbe evitato anche uno stupido e insignificante lavoro a me, ma questi sono gli ordini e io obbedisco.»


«È un piacere anche per me conoscerti, Shachena.»


L’ironia nascosta nelle parole di Jesh era dovuta al risentimento per ciò che aveva appena sentito: probabilmente quella ragazza presuntuosa l’aveva preso per uno smidollato, considerando disonorevole il compito che le era stato assegnato. Questo non gli piaceva per niente, era rimasto troppo colpito da lei per accettare di passare ai suoi occhi come un bambino, incapace anche di badare a se stesso.


«Senti, non sono venuta per fare conversazione, quindi chiudi la bocca e seguimi!»


Erano ormai giunti in prossimità delle scuderie quando Jesh si fermò improvvisamente; non stava più nemmeno ascoltando ciò che Shachena diceva. I suoi sensi si erano acuiti, il mondo attorno a sé si muoveva lentamente.


«Che fai lì impalato, muoviti!»


Un sibilo attraversò l’aria. Jesh fu rapido e spinse la ragazza buttandola a terra. La freccia lo colpì di striscio provocandogli una ferita superficiale alla spalla sinistra, ma il giovane non sentì il dolore. Si ricordò delle parole che un giorno Kerl gli aveva detto: «Quando ti abituerai a uccidere e a combattere, allora vorrà dire che sarai diventato un vero Mercenario».


Jesh gli aveva chiesto cosa volesse dire abituarsi a combattere e a uccidere e il conte gli aveva risposto: «I tuoi sensi percepiscono la battaglia imminente, non provi dolore o paura, tutto quello che succede intorno a te si dissolve, rimane unicamente il tuo avversario».


Ora Jesh sapeva di essere diventato un vero Mercenario.


Un altro sibilo. Un’altra freccia saettò nell’aria ma il ragazzo fu nuovamente più veloce del suo nemico. Rotolò di fianco in modo da raggiungere la spada che gli era caduta quando si era lanciato verso la ragazza. Si alzò di scatto e vide davanti a sé il nemico che, abbandonato a terra l’arco, impugnava una spada a doppio taglio e osservava il giovane con sguardo ironicamente ammirato. Era un uomo sulla quarantina, abbronzato, muscoloso e molto alto. La spada che teneva fermamente con la destra doveva pesare molto perché il tricipite era teso e gonfio per lo sforzo. Anche l’arco che aveva abbandonato a terra era di dimensioni eccezionali.


Jesh si mosse velocemente. Corse prima in linea retta verso l’uomo, che, impassibile, lo attendeva poco entusiasta. Giunto a pochi metri dall’avversario, deviò improvvisamente in direzione delle stalle, balzò con agilità su una grande cassa e da lì spiccò un salto verso il gigante. A causa della sua stazza, che non gli permetteva movimenti agili e veloci, e scosso dallo stupore, l’uomo non riuscì a difendersi dal colpo che Jesh gli inflisse. Il giovane cadde a terra con un’elegante serie di capriole per attutire il colpo. Quando guardò in direzione del gigante lo vide barcollare. Dal fianco sinistro del collo zampillava un fiotto di sangue che si stava lentamente raccogliendo ai suoi piedi.


«Ma come diavolo hai…»


Non riuscì nemmeno a finire la frase e cadde con un tonfo nella polvere, un’espressione di stupore dipinta in viso.


Rialzandosi, Jesh cercò subito con lo sguardo il corpo di Shachena. La ragazza si trovava ancora dove lui stesso l’aveva spinta. Le bagnò delicatamente le labbra con l’acqua della fiasca che aveva con sé e lei riprese rapidamente conoscenza.


«Che diavolo è successo?»


Si alzò spingendo via in modo brusco il suo salvatore. Si guardò attorno e vide il cadavere poco lontano da lei; poi si voltò verso Jesh e lo scrutò con i suoi grandi occhi neri, attendendo spiegazioni.


«Si dà il caso che ti abbia dovuto salvare la vita, ragazza! La prossima volta che vieni a palazzo assicurati che nessuno ti segua! E ora andiamo, mi hai fatto perdere abbastanza tempo.»


Jesh sapeva di esagerare ma voleva rifarsi del trattamento ricevuto poco prima dalla giovane. Ora lei lo guardava con un misto di ammirazione e disappunto. Quel novellino l’aveva appena salvata.


Anche se i fatti erano evidenti e non deponevano certo a suo favore, non si diede per vinta e tentò di ribattere: «Non è colpa mia se il palazzo è incustodito! Io ho soltanto fatto il mio dovere e tu hai soltanto avuto fortuna».


«Questo non è un mio problema. Farò rapporto sull’accaduto al Maestro e lui deciderà come comportarsi.»


Le ultime parole del giovane furono un duro colpo per Shachena. Kerl l’avrebbe senz’altro rimproverata davanti a tutti gli altri mentre quel ragazzo insolente si sarebbe guadagnato i suoi complimenti. Non poteva farci niente per il momento, ma era convinta che prima o poi avrebbe avuto la sua rivincita.


 


 


«Bravo ragazzo, ti sei comportato magnificamente.»


«Grazie Maestro, ma ho fatto solo ciò che mi avete insegnato.»


Gli ascoltatori si stavano ormai dileguando. Il racconto di Jesh era stato interessante e, se già prima di quel giorno erano in molti a provare una certa simpatia per il giovane, entrato da pochi anni nel loro mondo e già dimostratosi più volte all’altezza, da quel momento il loro numero si moltiplicò.


Jesh era gioviale e allegro con quelli che ormai considerava commilitoni, sapeva farli ridere e, data la sua giovane età e il sentimento che vi metteva, i suoi racconti erano sempre un gradevole passatempo. Tuttavia, era ammirato anche per le sue doti di combattente: sapeva essere il più serio degli uomini durante una missione, non dava niente per scontato e si impegnava a fondo per migliorarsi continuamente. Era già in grado di battere a duello buona parte dei suoi compagni, nonostante la sua poca esperienza. Jesh non si vantava, lui puntava a diventare il migliore, tutto il resto era soltanto un traguardo intermedio.


C’era solo una cosa che il ragazzo faceva fatica ad accettare: il conte Metish era sempre nettamente più forte di lui in ogni tipo di combattimento, la sua forza fisica era inspiegabile, Jesh non aveva mai combattuto con un uomo tanto forte. Ormai lo superava in altezza ed era anche più robusto, eppure il vecchio Mercenario prevaleva ancora su di lui con troppa facilità. Jesh era convinto che un giorno lo avrebbe superato e viveva in attesa di quel momento.


Il conte si era allontanato dal centro dell’accampamento dirigendosi verso la sua tenda e Jesh l’aveva seguito: aveva urgente bisogno di parlargli.


«Andiamo nella mia tenda, saremo più tranquilli.»


Una volta entrati si sedettero al tavolo e mentre Kerl, presi due bicchieri, versava da bere un vino color sangue, Jesh cominciò a parlare: «Chi era quell’uomo, Kerl? Chi voleva uccidere?».


«Lo chiamavano Gig, penso a causa della sua statura. Non penso fosse venuto per uccidere, presumo che volesse soltanto rubare qualcosa dal mio castello.»


«Non prendetemi in giro, so bene chi è Gig: è un assassino al soldo del miglior offerente, non un semplice ladro.»


«A questo punto penso sia giusto raccontarti la verità.»


«Lo credo anch’io!»


«Bene. Gig era un assassino ed era venuto a palazzo per ucciderti; normalmente lavora per uomini di rango che sono in grado di pagarlo profumatamente per i suoi servigi.»


«Quindi è me che volevano uccidere!»


«Non ne abbiamo le prove ma ne sono quasi certo; non c’è nessuno di così ricco che possa ricavare dei vantaggi dalla morte di Shachena.»


«E dalla mia?»


«Be’, è una storia lunga, Jesh…»


«Ho tutto il tempo necessario.»


«Come vuoi ragazzo. Ti ricordi quando ti parlai della rivelazione che mi fece quel vecchio capovillaggio circa il ragazzo dagli occhi grigi?»


«Certo, ricordo benissimo!»


«Pare che Metiro ne sia venuto a conoscenza anni addietro, quando ancora era governatore di quella sperduta provincia. Ora dev’essere venuto a conoscenza del…»


«Ciò significa che non mi darà tregua finché non mi avrà visto morto!»


In quelle parole pronunciate con sicurezza si celava un forte senso di disorientamento e paura. Jesh non era pronto per una vita del genere, essere braccato dal re in persona voleva dire vivere costantemente con la paura di finire in un agguato. Avrebbe dovuto passare il resto della sua vita nell’ombra? Non era questo che si era prefissato quando era entrato a far parte dei Mercenari. Lui aveva ucciso per il re, non aveva senso che il sovrano adesso lo volesse morto, tutto per una stupida profezia, tutto perché aveva gli occhi grigi.


«Non abbatterti, Jesh, troveremo una soluzione; abbiamo ancora un po’ di tempo prima che il re venga a sapere che il suo sicario ha fallito.»


«Il tempo non cambierà la mia condizione, Maestro!»


«Questo si vedrà, ragazzo, e ricordati sempre che tu ora sei un Mercenario, non perderti d’animo. Avevi altro da dirmi?»


«Sì, Kerl. Il messaggio che mi avete mandato attraverso Shachena era piuttosto vago, vorrei avere delle delucidazioni sulla prossima missione.»


«Certo Jesh. Sono stato evasivo nel messaggio perché volevo spiegarti di persona come stanno le cose. Il re questa volta ci ha assegnato una nobile missione. In verità sono stato io a rivendicare esplicitamente l’assegnazione di questo lavoro ai miei Mercenari: dovremo combattere lealmente contro un nemico degno di noi.»


«Non mi risulta che ci sia un esercito avversario in avvicinamento.»


«Infatti, non è un vero e proprio esercito, è una banda di Gluc, immagino tu sappia chi sono.»


«Sono uomini dell’est, sono poco più che bestie, in alcuni casi si cibano dei nemici uccisi, vivono razziando e distruggendo le terre che attraversano e si aggirano normalmente in bande formate da una cinquantina di individui. Non capisco cosa ci facciano da queste parti… Era da qualche anno che non sconfinavano, cosa può averli spinti fin qui?»


«Ci sono state delle schermaglie contro i maghi e quella è una razza che non perdona. Hanno imperversato a lungo tra i loro nemici facendo una strage; la banda con cui avremo a che fare è riuscita a fuggire e ora miete vittime civili e militari nella zona a nord del nostro accampamento. E poi c’è un’altra cosa: questa volta la loro banda conta più di duecento unità e, come hai visto, mi ha costretto a convocare qua più della metà dei Mercenari a mia disposizione per pareggiare le forze.»


«Capisco, e quali sono gli ordini per me?»


Jesh si era già rassegnato a non partecipare alla fase centrale della lotta e si stava chiedendo quale compito avrebbe dovuto svolgere.


«Fra due ore ci metteremo in marcia; armati e prepara il tuo cavallo. Questa sera combatterai al mio fianco, Mercenario!»


L’enfasi che aveva infuso in quelle parole piacque molto al ragazzo e lo entusiasmò: quella sera per la prima volta avrebbe ucciso in battaglia e avrebbe combattuto assieme ai suoi compagni.


 


 


L’esercito si apprestava a mettersi in marcia; erano duecentoquindici uomini ben addestrati e pronti a combattere contro un pericolo comune. Questa volta avrebbero ucciso per una giusta causa. Tutti vestivano un’armatura identica, leggera ma funzionale; sulle scaglie che proteggevano il petto era disegnato in maniera stilizzata un logo rappresentante una spada spezzata sopra un cuore sanguinante. Sembravano un vero esercito.


Jesh, al fianco del Maestro, era anche lui armato e pronto a partire; fremeva dalla voglia di combattere finalmente insieme al conte.


Il sole si stava già abbassando all’orizzonte quando i Mercenari arrivarono nei pressi del paese in fiamme: quella nube di fumo che si alzava verso il cielo guidava già da tempo la loro marcia.


La banda nemica era accampata a poche centinaia di metri dalle rovine del villaggio, in cui, tra gli ultimi deboli fuochi che si stavano lentamente spegnendo, si aggirava ancora qualcuno, probabilmente in cerca di bottino, mentre il resto della truppa si preparava a bivaccare.


Il momento sembrava favorevole al conte e ai suoi uomini.


«Abbiamo ancora due ore di luce, Maestro, le squadre di ricognizione sono rientrate, nessuna notizia degna di nota. Attendiamo i vostri ordini.»


Il conte lanciò una rapida occhiata prima al cielo e poi al campo degli avversari: era inutile attendere la mattina seguente.


«Attacchiamo, Laschio, dà ordine agli uomini di prepararsi, poi prendi con te il gruppo di Gertar e portati sul lato opposto dell’accampamento. Al suono del corno attaccheremo simultaneamente.»


Kerl alzò il tono della voce. «Oggi non si fanno prigionieri, oggi dopo tanto tempo torniamo a difendere il nostro Paese. Prima che il sole tramonti potremo sederci attorno ai fuochi per celebrare il nostro trionfo!»


Laschio salutò e, girato il cavallo, si allontanò in fretta mentre Jesh seguiva Kerl che si stava portando al centro del suo schieramento. Era concentrato e sapeva che entro breve tempo si sarebbe sentito come una settimana prima, quando aveva combattuto contro Gig. Era impaziente.


«Rant, dai l’ordine di marcia. Uomini, seguitemi e onorate il vostro nome! Itishen!»


L’urlo di battaglia dei Mercenari echeggiò da una parte all’altra del villaggio e poco dopo duecento uomini schizzarono come demoni dall’oscurità dirigendosi verso i nemici, che, incapaci di riorganizzarsi, correvano verso le proprie armi ruzzolando uno contro l’altro in un’indistinta e bestiale confusione.


Mentre i cavalli passavano dal trotto al galoppo, gli uomini avevano impugnato i giavellotti e si preparavano a scagliarli sull’accampamento. Jesh amava quell’arma e la usava divinamente; era in grado di abbattere un bersaglio a settanta metri di distanza. Quando la impugnò cercò con lo sguardo, tra le figure in movimento, il suo bersaglio. Kerl gli aveva più volte ricordato, durante gli allenamenti, che era fondamentale saper cogliere tutti i vantaggi di una particolare abilità, anche nelle situazioni più semplici. Chiunque lanciando il giavellotto in quella calca di gente avrebbe saputo colpire un uomo ma lui voleva colpire il capo di quella banda; avrebbe così sfibrato ulteriormente le difese nemiche. Gran parte dei suoi compagni aveva già scagliato la sua arma quando Jesh riuscì finalmente a individuare la sua preda: circondato da sei uomini che lo proteggevano con i loro corpi, era armato di una grossa scimitarra rozzamente forgiata e indossava un semplice e disadorno elmo. Calcolò la distanza e la velocità di movimento del bersaglio e con un fluido gesto del braccio lasciò partire il proiettile, mentre con la coda dell’occhio vedeva Kerl compiere lo stesso movimento. I due giavellotti saettarono nell’aria contemporaneamente, ma quello di Metish era stato scagliato con più forza e giunse sul bersaglio prima di quello di Jesh. Il condottiero nemico, trafitto alla gola e al cuore, cadde in ginocchio e morì istantaneamente.


«Non sprecare i tuoi giavellotti per colpire dei cadaveri, ragazzo!»


Le parole del conte si erano fatte strada nella sua mente come un ago che penetra le carni. Anche questa volta, come sempre, Kerl l’aveva battuto; il merito per l’uccisione del nemico più importante sarebbe andato ancora una volta al suo Maestro. Ora non restava che farsi onore con la spada.


Nonostante il loro numero fosse stato decimato dai lanci dei Mercenari e fossero rimasti senza un capo a guidarli, quei primitivi guerrieri morirono valorosamente, combattendo strenuamente fino alla fine.


Dopo poco meno di un’ora dal suono del corno, sul campo di battaglia era sceso il silenzio e i soldati vittoriosi si ritiravano verso la collina da cui erano scesi per preparare il campo per la notte.


«Sei taciturno stasera, ragazzo, non sei felice di aver combattuto lealmente? Ti sei comportato egregiamente e anche grazie a te abbiamo vinto subendo soltanto tre perdite.»


«Ne sono felice e onorato, signore.»


Jesh aveva usato quell’ultimo termine intenzionalmente; voleva far capire al suo Maestro che non aveva voglia di parlare, in particolare con lui.


Laschio, che era poco lontano quando il comandante nemico era stato abbattuto e aveva assistito a tutta la scena, sapeva cosa ronzava nella testa del giovane e cercò subito di portare il discorso su un altro argomento, ben consapevole che anche il conte conosceva la causa del malumore del ragazzo.


«Lascialo stare Maestro, è ancora giovane e oggi ha compiuto grandi gesta, lasciamolo riflettere in tranquillità. Piuttosto, cosa faremo adesso? Si torna a Lavar?»


Il conte non aveva intenzione di infierire ulteriormente sul giovane, quindi non si preoccupò di continuare il discorso con lui e rispose al suo luogotenente: «Sì, domani ci metteremo in viaggio alla volta della capitale, lì avrete anche il vostro compenso».


 


 


Nonostante fossero già passati quasi dieci giorni, Jesh pensava ancora a quel giavellotto che trafiggeva il nemico un attimo prima del suo. Non era ancora riuscito a capire per quale motivo il Maestro, che di certo non aveva bisogno di ulteriore credito di fronte ai suoi uomini, si fosse impegnato per sottrargli quella preda a lui tanto ambita ma d’altra parte non voleva domandarglielo. La prossima volta se lo sarebbe guadagnato.


Nel frattempo, la sua vita continuava. Quel pomeriggio avrebbe partecipato a un banchetto per festeggiare l’arrivo della nuova stagione. Solo i nobili avevano ricevuto l’invito ma ognuno poteva portare con sé un amico. Kerl aveva scelto Jesh. Il ragazzo si era rifiutato, riteneva troppo pericoloso esporsi così in pubblico con i suoi occhi grigi ma il conte aveva insistito, diceva che a quella festa non ci sarebbe stato pericolo, in compenso avrebbe fatto conoscenza con le persone di spicco della città.


Jesh non era ancora nelle condizioni di contrastare apertamente il suo Maestro, quindi aveva acconsentito a seguire Kerl. Però i dubbi erano rimasti: non aveva intenzione di farsi ammazzare per uno stupido banchetto. Gli venne un’idea: sotto il vestito da cerimonia, che di rado aveva usato, indossò il completo di velluto da combattimento e vi inserì come sempre un assortimento di armi: coltelli da lancio, pugnali, una spada corta e tre coltelli dalla punta avvelenata. Se qualcuno avesse cercato di ucciderlo, avrebbe almeno potuto difendersi.


Jesh si sentiva a suo agio in quell’ambiente, le ore passate a studiare le buone maniere gli stavano fruttando molte simpatie e la sua cultura gli permetteva di partecipare attivamente alla maggior parte delle conversazioni.


A metà serata Kerl gli presentò un giovane di nobile famiglia, Savir. Jesh non aveva mai avuto un amico, quello che più ci si era avvicinato era il suo Maestro, quindi si sentì immediatamente felice e allegro quando Savir gli disse che gli avrebbe fatto piacere intrattenere ancora qualche conversazione dopo quella serata.


Era già passata la mezzanotte quando il conte si alzò in piedi e richiamò l’attenzione dei commensali. Jesh aveva già notato come, per l’intera serata, Metish avesse ricevuto gli ossequi di gran parte dei presenti e come tutti mostrassero una certa soggezione nei suoi confronti. Kerl non era un semplice invitato: era il Maestro di tutti quegli uomini. Il conte gli rivolse uno sguardo d’intesa e abbozzò un sorriso che sparì quasi immediatamente dal suo viso quando si accorse che i presenti avevano concluso le loro discussioni e attendevano che lui parlasse.


Il brindisi fu anticipato da un lungo e incoraggiante discorso in cui Kerl elencava i traguardi raggiunti dall’Ordine dei Mercenari e incitava i partecipanti a continuare nel loro lavoro, servendo onorevolmente e con impegno l’Ordine. Al termine del discorso un’ovazione si sollevò nella sala e per tre volte risuonò nell’ambiente la parola «Itishen».


Quando le ultime acclamazioni cessarono, ognuno tornò alla conversazione che aveva interrotto e la serata continuò tranquillamente, senza inconvenienti. Jesh conversò a lungo con Savir e venne così a sapere che il giovane attendeva di entrare a far parte formalmente dell’Ordine non appena avesse compiuto i vent’anni. Savir era figlio di un nobile che possedeva proprietà e terreni a ovest della città, anch’egli appartenente all’Ordine.


La festa si protrasse a lungo, mancavano tre ore al sorgere del sole quando i nobili cominciarono ad avviarsi verso le loro carrozze. Jesh era stanco e, una volta accomiatatosi da Savir, si diresse verso la carrozza senza nemmeno attendere l’arrivo del conte. Non aveva bevuto niente per tutta la sera, il buon senso e il timore di cadere in un’imboscata gli avevano consigliato di non abbandonarsi all’alcol e di non mangiare eccessivamente. Le voci dei convitati che si salutavano giungevano ovattate alle sue orecchie, sia per la distanza sia per la fitta nebbia che era calata da qualche minuto. Jesh aprì lo sportello della vettura e stava per salirvi quando avvertì una strana sensazione: era successo qualcosa in quel luogo. Il giovane si allontanò con un salto dalla carrozza e scrutò attentamente i dintorni. I suoi sensi si erano aguzzati e un leggero odore metallico gli penetrò nelle narici; contemporaneamente vide una sagoma accasciata davanti alla carrozza. Jesh si mosse con prudenza e si avvicinò al corpo che aveva notato. Constatò immediatamente che si trattava del cocchiere che li aveva accompagnati alla festa. Mentre il suo cervello lavorava febbrilmente per giungere a una conclusione, sentì un fruscio dietro di sé. Non fece in tempo a pensare e agì d’istinto: si abbassò e saltò di lato, appena in tempo per schivare un colpo di spada. Il fatto di aver mancato un bersaglio così facile dovette lasciare sbalordito il sicario, che lasciò così il tempo a Jesh di rimettersi in piedi e di sfoderare la spada corta e uno dei pugnali avvelenati.
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