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Ahora que escribo aquí, sentado entre las sombras de los emparrados
bajo el cielo azul de la Italia Meridional, me acuerdo, no sin alguna
sorpresa, de que mi participación en las asombrosas aventuras del
señor Cavor fue, al fin y al cabo, resultado de una mera casualidad.
Lo mismo podía haberle sucedido a cualquier otro. Caí en esas cosas
en un momento en que me consideraba libre de la más leve posibilidad
de perturbaciones en mi vida. Había ido a Lympne porque me lo había
figurado como el lugar del mundo en que sucedieran menos
acontecimientos. “¡Aquí, de todos modos - me decía, - encontraré
tranquilidad y podré trabajar en calma”.


 



Y de allí ha salido este libro, tan diametral es la diferencia entre
el destino y los pequeños planes de los hombres.



Me parece que debo hacer mención, en estas líneas, de la suerte
extremadamente mala que acababa de tener en algunos negocios. Rodeado
como estoy ahora de todas las comodidades que da la fortuna, hay
cierto lujo en esta confesión que hago de mi pobreza de entonces.
Puedo hasta confesar que, en determinada proporción, mis desastres
eran atribuibles a mis propios actos. Tal vez haya asuntos para los
cuales tenga yo alguna capacidad, pero la dirección de operaciones
mercantiles no figura entre ellos. En aquella época era aún joven:
hoy lo soy todavía en años, pero las cosas que me han sucedido han
desterrado de mi mente algo de la juventud: si en su reemplazo han
dejado o no un poco de sabiduría, es cuestión más dudosa.



Casi no es necesario entrar en detalles sobre las especulaciones que
me desterraron a Lympne, lugar del condado de Kent. Hoy en día, aun
en los, negocios, hay una fuerte. dosis de aventura. Me arriesgué, y
como esas cosas terminan invariablemente por una buena cantidad de
dar y tomar, a mí me tocó por último el tener que dar... bastante
contra, mi voluntad. Aun después de haberme despojado de todo, un
atrabiliario acreedor se esmeró en mostrárseme adverso; por último
llegué a la conclusión de que no me, quedaba otro recurso que
escribir un drama, a no ser que me decidiera a vegetar penosamente
con lo que ganara en algún miserable empleo. Se que nada de lo que
el hombre pueda hacer, fuera de los negocios legítimos, encierra
tantas promesas como las piezas de teatro; tan lo creía así, que
desde tiempo atrás me acostumbré a considerar ese drama no escrito,
como substancial reserva para los días tormentosos. Y la tormenta
había llegado.



Pronto descubrí que el escribir un drama era un asunto más largo
que lo que me figuraba (al principio había calculado hacerlo en diez
días), y para buscar un 
	pied-á-terre en qué elaborarlo, fui
a Lympne.



Consideré como una fortuna el conseguir aquella casita. La alquilé
con trato de conservarla tres años si quería; la proveí de unos
pocos muebles, y al mismo tiempo que escribía, era mi propio
cocinero. Mi manera de ejercer este ministerio habría arrancado
severos reproches a un 
	cordon bleu profesional: tenía una
cafetera, una cacerola, para huevos, otra para patatas y una sartén
para salchichas y tocino. Con estos utensilios fabricaba la base de
mi sustento. Para lo demás, contaba con un barril de dieciocho
galones siempre lleno de cerveza, y con los servicios de un puntual
panadero que me visitaba todos los días. Aquello no era, quizás,
darse las comodidades de Sybaris, pero peores días he pasado en mi
vida.



Lympne es, ciertamente, el lugar apropiado para quien desee la
soledad. Está en la parte cenagosa de Kent, y mi casita se alzaba en
la cumbre de un montículo que en otros tiempos había sido un
peñasco rodeado por las aguas: desde ella se veía el mar, por sobre
los pantanos de Romney. Cuando llueve mucho, el lugar es casi
inaccesible, y he oído decir que el cartero tenía a veces que,
hacer largos trechos de su camino con el agua a los tobillos. Yo no
le vi nunca hacerlo, pero me imagino perfectamente su figura.



Los pocos cottages y casas que forman la aldea tienen delante de las
puertas una especie de felpudo de mimbres, para que la persona que
llegue de fuera se limpie el calzado, lo que da una idea de la
calidad del suelo en ese distrito. Dudo de que hubiera allí la menor
traza de población, si el lugar no fuera un recuerdo ya borroso de
cosas muertas para siempre. Aquel fue   el gran puerto de Inglaterra
en la época de los romanos. Portus Lemanus; y ahora el mar está a
cuatro millas de distancia. Al pie de la empinada colina hay una
cantidad de pedruscos y trozos de albañilería romana y de ese punto
arranca la vieja calle Watling, como una flecha hacia el Norte. Yo
solía pararme en la cumbre y pensar en todo aquello: galeras y
legiones, cautivos y oficiales, mujeres y mercaderes, especuladores
como yo, todo el hormigueo y tumulto que entraba y salía
incesantemente de la bahía. Y ahora, apenas algunos trozos de piedra
en una costa cubierta de césped, uno o dos carneros... ¡y yo! Y
donde había estado el puerto, quedaban los terrenos pantanosos, que
se extendían en una ancha curva hasta el distante Dungeness,
interrumpidos aquí y allá por grupos de árboles y por las torres
de las iglesias de las viejas poblaciones medioevales que siguen a
Lemanus por el camino de la extinción.



Esa vista de la ciénaga era, realmente, una de las más hermosas que
yo había tenido ante los ojos. Supongo que Dungenessi estaba a
quince millas de distancia: aparecía como una balsa en el mar, y más
lejos hacia el Oeste se elevaban los montes de Hastings bajo el sol
poniente. A veces aparecían cercanos y claros, otras veces, se
esfumaban Y parecían bajos, y otras, la niebla los hacía perderse
completamente de vista. Y la llanura de arena veíase por todas
partes cruzada y cortada por zanjas y canales.



La ventana junto a la cual trabajaba yo, miraba por sobre el
horizonte de dicha cresta, y por aquella ventana fue   por donde mis
ojos distinguieron la primera vez a Cavor. Sucedió esto en un
momento en que luchaba con el escenario de mí drama, contrayendo mi
mente a tan ímprobo trabajo, y lo más natural era que en tales
condiciones un hombre de semejante figura atrajera mi atención.



El sol se había puesto, el cielo estaba límpido, de color verde
amarillo, y sobre ese fondo apareció, negra, la singular figura.



Era un hombrecillo de baja estatura, redondo de cuerpo, flaco de
piernas, con algo de inquieto en sus movimientos, y se le había
ocurrido envolver su extraordinaria inteligencia con una gorra de
cricket, un sobretodo, pantalón corto y medías de ciclista. Ignoro
por qué lo haría, pues nunca iba en bicicleta ni jugaba cricket;
tal concurrencia fortuita de prendas de vestir se había presentado
no sé cómo. Gesticulaba y movía las manos y los brazos, sacudía
la cabeza y 
	soplaba. Soplaba como algo eléctrico. Nunca ha
oído usted soplar así. Y de rato en rato se limpiaba el pecho con
un ruido el más extraordinario.



Había llovido ese, día, y su espasmódico andar se acentuaba por lo
muy resbaladizo que estaba. el suelo. Exactamente al llegar al punto
en que se interponía entre mis ojos y el sol, se detuvo, sacó el
reloj, y vaciló. Después, con una especie de movimiento convulsivo,
se dio vuelta y se retiró, dando muestras de estar de prisa, sin
gesticular, sino a zancadas largas que mostraban el tamaño
relativamente grande de sus pies: recuerdo que el barro adherido a su
calzado lo aumentaba grotescamente.



Esto ocurrió el primer día, de mi residencia en Lympne, cuando mi
energía de dramaturgo estaba en su apogeo, y consideré el incidente
sólo como una distracción fastidiosa, como un desperdicio da cinco
minutos. Volví a mi escenario; pero, cuando al día siguiente, la
aparición se repitió con precisión notable, y otra vez al otro
día, y, en una palabra, cada tarde que no llovía, la concentración
de mi mente en el escenario llegó a ser un esfuerzo considerable.
“¡Mal haya el hombre! - me decía. - Se creería que estudia para
marionette” ; y durante varias tardes lo maldije con todas mis
ganas.



Después al fastidio sucedieron en mi el asombro y la curiosidad.
¿Por qué, al fin y al cabo, haría eso aquel hombre? A los catorce
días ya no pude contenerme, y tan pronto como el sujeto apareció,
abrí la puertaventana, crucé la terraza y me dirigí al punto en
que invariablemente se detenía.



Cuando llegué había sacado ya el reloj. Tenía una cara ancha y
rubicunda, con unos ojos pardos rojizos: hasta entonces no le había
visto sino contra la luz.



  	
	
	Un momento, señor - le dije, cuando se daba vuelta.
	

	




El me miró.



	
	
	¿Un momento? - dijo,- con mucho gusto. 0 si desea usted hablarme
	más detenidamente, y no le pido a usted demasiado (el tiempo de
	usted ha de ser precioso), ¿ le molestaría a usted acompañarme?
	

	

	
	
	Nada de eso - le contesté, colocándome al su lado.
	

	

	
	
	Mis costumbres son regulares; mi tiempo para la sociedad...
	limitado.
	

	




-¿Esta es, supongo, la hora de usted para hacer ejercicio?



-Esta es. Vengo aquí para gozar de la puesta de sol.



-Y no goza usted de ella.



-¿Señor?



-Nunca la mira usted.



-¿Nunca la miro?



  	
	
	No. Le he observado a usted trece tardes, y ni una, vez ha mirado
	usted la puesta del sol... ni una.
	

	




El hombre arrugó el entrecejo, como alguien que tropieza con un
problema.



-Pues... gozo de la luz del sol... de la atmósfera... camino por
esta, senda, entro por esa empalizada...- sacudió la cabeza hacia un
lado por sobre el hombro - y doy la vuelta.



	
	
	No hay tal cosa. Nunca. ha estado usted allí; Todo eso es
	palabrería. No hay camino para entrar. Esta tarde, por ejemplo...
	

	

	
	
	¡Oh, esta tarde! Déjeme usted recordar. ¡Ah! Acababa de mirarel
	reloj, vi que había estado afuera exactamente tres minutos más que
	la precisa media hora, me dije que no tenía tiempo de dar el paseo,
	me volví...
	

	

	
	
	Siempre hace usted lo mismo.
	

	




Me miró, reflexionó.



-Quizás sea como usted dice... ahora pienso en ello... Pero ¿de qué
quería usted hablarme?



-¡Cómo!... ¡De eso!



  	
	
	¿De eso?
	

	




-Sí. ¿Por que hace usted eso? Todas las tardes viene usted haciendo
un ruido...



-¿Haciendo un ruido?



	-Así.



E imité su soplido.



Me miró, y era evidente que el soplido despertaba desagrado en él.



-¿Yo hago 
	eso ?- preguntó.



-Todas las tardes de Dios.



-No tenía idea de ello.



Se detuvo de golpe, me miró.



-¿Será posible - dijo,- que, me haya criado una costumbre?



-Pues... así lo parece. ¿No cree usted?



Se tiró hacia abajo el labio inferior, con el dedo pulgar y el
índice, y contempló un montón de barro a sus pies.



-Mi mente está muy ocupada -dijo.- ¿Y quiere usted saber 
	por
qué
	? Pues bien, señor, puedo asegurarle a usted que no
solamente no sé por qué hago esas cosas, sino que ni siquiera sabía
que las hiciera. Ahora que pienso, veo que, es cierto lo que usted
decía:
	 nunca he pasado de este sitio... ¿Y estas cosas le
fastidian a usted?



Sin que me diera cuenta del por qué, algo comenzaba a inclinarme a
aquel hombre,.



	
	
		Fastidiarme, no - dije:- pero... ¡imagínese que estuviera
	usted escribiendo un drama!
	

	

	
	
	No lo podría.
	

	

	
	
	Bueno: cualquier cosa que exija concentración.
	

	

	
	
	¡Ah! Por supuesto...
	

	




Y siguió meditando. Su cara adquirió una expresión de desaliento
tan grande, que me sentí aún más inclinado hacia él. Al fin y al
cabo, hay algo de agresión en preguntar a un hombre a quien no se
conoce, por qué sopla en un camino público.



	
	
	Vea usted -dijo:- es un hábito.
	

	

	
	
	¡Oh! Lo reconozco.
	

	

	
	
	Tengo que desprenderme de él.
	

	

	
	
	No lo haga usted si le contraría. De todos modos yo no teníaque
	hacer... me he tomado una libertad demasiado grande.
	

	

	
	
	De ninguna manera, señor: de, ninguna manera. Debo a ustedun gran
	servicio. Tengo que precaverme contra esas cosas. En lo sucesivo lo
	haré. ¿Puedo molestar a usted... una vez más? ¿Ese ruido?...
	

	

	
	
	Una cosa así -le conteste:- Zuzuú, zuzuú. Pero realmente, nosé...
	

	

	
	
	Quedo muy agradecido. La verdad es que... lo sé ... estoy
	volviéndome distraído hasta lo absurdo. Usted tiene, razón,
	señor, mucha razón. Cierto, le debo a usted un gran favor. Pero
	eso acabará. Y ahora, señor, le he hecho a usted venir mucho más
	lejos de lo que debería.
	

	

	
	
	Espero que mi impertinencia...
	

	

	
	
	No hay tal cosa, señor; no hay tal cosa.
	

	




Nos miramos un momento. Lo saludé con el sombrero y le di las buenas
noches: él me, contestó convulsivamente, y así nos separarnos.



Cuando llegué a la empalizada, me, volví, y le miré, alejarse. Su
actitud había sufrido un notable cambio: parecía que cojeaba, iba
todo encogido. Ese contraste con sus gesticulaciones y resoplidos de
antes me parecieron patéticos, por absurdo que parezca. Le contemplé
hasta que se hubo perdido de vista. Después, lamentando con toda
sinceridad no haberme abstenido de mezclarme en lo que no me
importaba, volví a mi casa y a mi drama.



Al día siguiente no le vi, ni al otro. Pero estaba muy presente en
mi memoria, y se me había ocurrido la idea de que, como personaje
cómico-sentimental, podría serme muy útil para el desarrollo de mi
obra. Al tercer día se presentó a visitarme.



Durante largo rato me perdí en conjeturas sobre lo que podía
haberle llevado a mi presencia. Inició conversaciones sin
importancia de la manera más formal, hasta que, bruscamente, entró
en materia: quería comprarme mi casita.



  	
	
	Vea usted - me dijo;- no le hago el menor reproche, pero ustedha
	destruido un hábito mío, y eso me desorganiza mi plan de vida
	cotidiana. Hace años, años, que paso por aquí todos los días.
	Sin duda he tarareado o soplado diariamente...¡Usted ha hecho
	imposible todo eso!
	

	




Le insinué que podía tomar otra dirección en sus paseos.



	
	
	No, no hay otra dirección: ésta es la única. Ya he averiguado.
	Yahora, todas las tardes a las cuatro... me encuentro sin saber qué
	hacer.
	

	

	
	
	Pero, querido señor mío: si eso es para usted tan importante...
	

	

	
	
	Es de importancia vital. Vea usted, yo soy un investigador. Estoy
	empeñado en una averiguación científica. Vivo...- hizo una pausa
	y pareció reflexionar, - exactamente allí – añadió, y con el
	dedo señaló bruscamente, con gran peligro para uno de mis ojos:-
	en la casa de chimeneas blancas que ve usted por encima de los
	árboles. Y mis circunstancias son anormales... anormales. Estoy en
	vísperas de completar una de las más importantes demostraciones...
	puedo asegurarlo a usted, 
		una de las más importantes
	demostraciones
		 que se hayan hecho hasta ahora. Eso requiere
	constante meditación, constante libertad mental, y actividad. ¡Y
	la tarde era mi hora de más brillo! En la tarde bullían en mi
	mente las ideas nuevas, nuevos puntos de vista.
	

	

	
	
	Pero ¿por qué no continua usted sus paseos por acá?
	

	

	
	
	La cuestión seria ahora diferente. Yo pensaría más en mi queen
	otra cosa, pensaría que usted, escribiendo su drama, me miraría
	irritado, en vez de pensar en mi obra... ¡No! Es necesario que me
	seda usted su casa.
	

	




Yo medité. Naturalmente, necesitaba reflexionar a fondo sobre el
asunto antes de adoptar una decisión definitiva. En aquella época
por regla general, yo estaba siempre dispuesto para los negocios, y
el de vender era uno que me atraía siempre; pero en primer lugar, la
casita no era mía y aún en caso de que se la vendiera a un buen
precio, tal vez tropezaría con inconvenientes para la entrega de la
mercancía si su verdadero propietario olfateaba el negocio; y en
segundo lugar, todavía... todavía no me habían levantado la
sentencia de quiebra... El asunto era visiblemente de los que
requieren ser manejados con delicadeza. Por otra parte, la
posibilidad de que mi visitante anduviera en busca de algún invento
valioso, me interesaba. Se me ocurrió que me agradaría conocer algo
más de su investigación, no con intenciones aviesas, sino
sencillamente porque el saberlo sería un alivio para un dramaturgo
atareado. Y eché la sonda.



El hombre se mostró muy dispuesto a informarme, y tanto que la
conversación, una vez empezada, se convirtió
	 en un monólogo.
Hablaba como quien se sabe las cosas de memoria porque las ha
discutido consigo mismo muchas veces. Habló por cerca de una hora, y
debo confesar que se me hizo algo pesado el escucharle. Pero, a
través de toda la conferencia, aparecía el tonito de la
satisfacción que uno siente cuando da a conocer su propia obra. En
aquella primera conversación alcancé a vislumbrar muy poco de la
substancia de sus trabajos. La mitad de sus palabras eran tecnicismos
enteramente extraños para mí, é ilustró uno o dos puntos con lo
que se complacía en llamar matemáticas elementales, trazando cifras
en un sobre con un lápiztinta, en una forma que hacía difícil
hasta aparentar que se le entendía. “Sí” -le decía yo –
“¡Sí, continúe usted!” Sin embargo, comprendí lo suficiente
para convencerme de que no tenía en mi presencia a un maniático que
jugara a los descubrimientos. No obstante su aspecto de loco, había
en sus razonamientos una fuerza que desterraba luego esa idea. Fuera
lo que fuera, su obra tenía posibilidades mecánicas. Me habló de
un taller en que trabajaba, y de tres ayudantes, de diferentes
oficios, pero adiestrados por él para sus trabajos. Y todos sabemos
que del laboratorio de experimentos a la oficina de patentes no hay
más que un paso.



Me invitó a ver todas aquellas cosas.



Yo acepté inmediatamente, y tuve el cuidado de subrayar mi
aceptación más adelante, con una o dos observaciones. La
proposición de traspaso de la casa quedó, muy acertadamente, en
suspenso.



Por último, se levantó para retirarse, pidiendo disculpa por lo
largo de su visita: hablar sobre sus trabajos era, me dijo, un placer
de que gozaba muy pocas veces; no encontraba a menudo un oyente tan
inteligente como yo; sus relaciones con hombres profesionales en
ciencias eran muy escasas.



  	
	
	¡Hay tanta pequeñez! - explicó,- ¡tanta intriga! Y
	realmente,cuando uno tiene una idea... una idea nueva,
	fertilizadora... No deseo ser poco benévolo, pero...
	

	




Yo soy hombre que creo en los impulsos. En ese instante hice a mi
interlocutor una proposición quizás atrevida; pero debe recordarse
que hacía catorce días que me hallaba solo en Lympne, escribiendo
un drama, y mi pesar por la pérdida que le había hecho sufrir en
sus hábitos me mortificaba aún.



  	
	
	¿Por qué - le dije,- no se haría usted de esto un nuevo hábito,
	enreemplazo del que yo le he echado a perder? Por lo menos... hasta
	que podamos arreglarnos sobre la casa. Lo que, desea usted es volver
	y revolver sus planes en la cabeza; lo ha hecho usted siempre
	durante su paseo de la tarde. Desgraciadamente, eso se acabó...
	ahora ya no le es posible a usted volver las cosas a su antiguo
	estado; pero ¿por qué no habría usted de venir, y hablarme de sus
	trabajos, emplearme como una especie de pared contra la cual podría
	arrojar usted sus ideas para recogerlas otra vez? Es un hecho que yo
	no sé lo suficiente de los proyectos de usted para robarle su
	idea... y no tengo relación con ningún hombre de ciencia.
	

	




Me detuve : él reflexionaba. Evidentemente, la proposición lo
atraía.



-Pero temo que sea demasiada molestia para usted, dijo.



-¿Cree usted que no podré comprender?



-¡Oh, no! Pero tecnicismos...



-Sea, como sea, hoy me ha interesado usted inmensamente.



	
	
	Claro está que eso sería para mí una gran ayuda. Nada le aclaraa
	uno tanto las ideas como, explicarlas. Hasta ahora...
	

	

	
	
	Mi estimado señor, no diga usted más .
	

	

	
	
	Pero ¿puede usted, realmente, disponer de tiempo ?
	

	

	
	
	No hay descanso comparable al cambio, de ocupación -
	dije,convencidísimo.
	

	




El asunto estaba arreglado. Ya en las gradas de mi terraza se dio
vuelta.



  	
	
	Le soy deudor, caballero, por un gran favor que me ha hecho dijo.
	

	




Yo dejé escapar un sonido interrogador.



  	
	
	Me ha curado usted de ese ridículo hábito de soplar - explicó.
	

	




Creo que le contesté que me, alegraba de haberle servido en algo, y
se marchó.



El curso de ideas que nuestra conversación había reanudado, debió
reasumir inmediatamente su ordinaria vía, pues los brazos de mi
visitante empezaron a agitarse como antes, y la brisa me trajo el
débil eco del zuzuú...



¡Qué diantre! Al fin y al cabo, aquel no era asunto mío.



Volvió al día siguiente, y al otro día, y me dio dos conferencias
sobre física; con mutua satisfacción. Hablaba con una expresión
que denotaba extrema lucidez, de “éter y tubos, de fuerza,” y
“gravitación potencial,” y cosas, como esas, y yo sentado en la
otra silla de tijera, le decía “Sí”, “Adelante,” “Sigo lo
que usted me explica,” para hacerle continuar.



El tema era tremendamente difícil, pero no creo que llegara a
sospechar hasta que extremo no le entendía. Había momentos en que
dudaba de si estaba empleando bien mi tiempo, pero, de todos modos
descansaba de mi engorroso drama. De vez en cuando, algo brillaba un
momento con claridad ante mi mente, pero sólo para desvanecerse
precisamente cuando creía tenerlo seguro. A veces, mi atención
decaía totalmente, dejaba de escucharle, y me ponía a contemplarle
y a preguntarme si, en resumen, no sería mejor utilizarle como
figura central de un buen sainete, y dejar perder todo lo hecho ya
del drama. Y luego, al acaso, volvía a entender fragmentos de lo que
me decía.



En la primera oportunidad fui a ver su casa. Era espaciosa y en la
clase y disposición de los muebles se notaba negligencia; no había
más personas para el servicio que sus tres ayudantes, y su
alimentación y demás detalles de su vida estaban caracterizados por
una filosófica sencillez. Bebía sólo agua, era vegetariano, y en
todo aquello estaba sujeto a una disciplina lógica. Pero la vista a
sus materiales de trabajo ponía fin a muchas dudas: aquello parecía
en verdad un taller y un laboratorio, desde el sótano hasta las
bohardillas; era asombroso encontrar un lugar como aquel en una aldea
extraviada. Las habitaciones del piso de abajo contenían bancos y
aparatos; el horno y todo el local de la panadería se habían
convertido en respetables hornallas, el sótano estaba ocupado por
unos dinamos, y en el jardín había un gasómetro. Me lo enseñó
con toda la confiada verbosidad de un hombre que ha vivido solo
durante mucho tiempo. Su anterior aislamiento le hacía desbordarse
en un exceso de confianza, y yo tuve la buena suerte de ser el
recipiente de ella.



Los tres ayudantes eran buenos ejemplares de la clase de “hombres
útiles” de la cual procedían, conscientes aunque ininteligentes,
vigorosos, atentos y de buena voluntad. Uno de ellos, Spargus, que
tenía, a su cargo la cocina y todo el trabajo en metales, había
sido marinero; el segundo, Gibbs, era un carpintero ensamblador, y el
tercero había sido jardinero a ratos y entonces ocupaba el puesto de
ayudante general. Los tres no eran otra cosa que peones; todo el
trabajo que requería inteligencia lo hacía Cavor. La ignorancia de
los tres sobre lo que éste hacia era la más profunda, aun comparada
con la confusa impresión que Yo tenía de ello.



Ahora, hablemos de la naturaleza de esas investigaciones. Aquí,
desgraciadamente, encuentro una grave dificultad. Yo no soy entendido
en ciencias, y si fuera a exponer en el lenguaje altamente científico
del señor Cavor el objetivo a que tendían sus experimentos, temo
que no sólo confundiría al lector sino también que me confundiría
yo, y es casi seguro que diría algún disparate, conquistándome las
burlas de todos los estudiantes del país enterados de los progresos
de las matemáticas físicas. Creo, por lo tanto, que lo mejor que
puedo hacer es presentar mis impresiones en mi propio lenguaje
inexacto, sin tentativa alguna de vestirme con ropajes de
conocimientos que no tengo por qué tener.



El objeto de la investigación del señor Cavor era una substancia
que fuera “opaca”; - empleaba además otra palabra que he,
olvidado, pero “opaca” expresa la idea - a “todas las formas de
la energía radiante.” “Energía radiante” me explicó era
cualquier cosa como la luz y el calor, o como los rayos Röntgen de
que se habló tanto hace un año o algo así, o como las ondas
eléctricas de Marconi, o como la gravitación. Todas esas cosas,
decía, 
	irradian de centros y obran sobre los cuerpos a la
distancia, de donde viene el término “energía radiante.” Pero
casi todas las substancias son opacas a una forma ú otra de la
energía radiante. El vidrio, por ejemplo, es transparente a la luz,
pero lo es mucho menos al calor, por lo cual se le emplea como
pantalla; y el alumbre es transparente a la luz, pero detiene
completamente el calor. Por otro lado, una solución de yodina en
carbón bisúlfido, detiene completamente la luz, pero es bastante
transparente al calor: ocultará una luz de la vista de usted, pero
permitirá que llegue hasta usted todo su calor. Los metales son no
solamente opacos a la luz y el calor, sino también a la energía
eléctrica, la cual pasa tanto a través de la solución de yodina
como del vidrio, casi como si no los encontrara en su camino. Y así
sucesivamente.



Prosigo. Todas las substancias conocidas son “transparentes” a la
gravitación. Puede usted emplear pantallas de varias clases para
impedir que llegue a un punto la luz, o el calor, o la influencia
eléctrica del sol, o el calor de la tierra; puede usted impedir, con
hojas de metal, que los rayos Marconi lleguen a tal o cual cosa, pero
nada puede cortar la atracción gravitativa del sol o la atracción
gravitativa de la tierra. Pues bien, ¿por qué no ha de haber algo
que sirva para eso? Cavor no se explicaba que no existiera tal
substancia, y yo, ciertamente, no podía decírselo: nunca hasta
entonces había pensado en semejante, asunto. Me demostró, mediante
cálculos escritos en papel y que lord Kelvin, sin duda, o el
profesor Lodge o el profesor Karl Pearson, o cualquiera de esos
grandes hombres de ciencia habría entendido, pero que a mí me
reducían sencillamente A una impotencia de gusano, que no sólo era
posible la existencia de tal substancia, sino que, además , ésta
servía para llenar ciertas condiciones de la vida. Aquello fue una
sorprendente serie de razonamientos, que entonces me causó mucha
admiración y me instruyó mucho, pero que ahora me sería imposible
reproducir. “Sí” - decía yo a todo;- “¡sí, continúe
usted!” Baste para nuestra historia saber que Cavor creía ser
capaz de fabricar esa posible substancia opaca a la gravitación, con
una complicada liga de metales y algo nuevo - un nuevo elemento, me
imagino - llamado, según creo, 
	hélium, que le habían
enviado de Londres en tarros de hierro, herméticamente cerrados. Ha
habido dudas sobre este punto, pero yo estoy casi cierto de que era
	hélium lo que le enviaban en tarros de hierro.



Era. Algo muy gaseoso y tenue.



Si yo hubiera pensado en tomar apuntes...



Pero, dígame, ¿cómo había de prever entonces la necesidad de
tomar apuntes?



Cualquier persona con un ápice de imaginación comprenderá los
extraordinarios alcances de tal substancia, y participará un poco de
la emoción que sentí cuando esa comprensión surgió para mí del
laberinto de frases abstrusas con que Cavor se expresaba ¡Cómica
escena para un teatro; cierto! Algún tiempo transcurrió antes de
que me fuera dado creer que había interpretado correctamente lo que
me decía, y tuve especial cuidado en no hacerle preguntas que le
hubieran permitido medir la profundidad del pozo de ignorancia en que
echaba, su cotidiana, explicación; pero nadie que lea esta historia
comprenderá completamente mi estado de espíritu en aquellos días,
porque, de mi narración insuficiente, será imposible extraer la
fuerza de mi convicción de que aquella sorprendente substancia iba a
ser fabricada.



No recuerdo haber dedicado a mi drama una hora de trabajo consecutivo
a partir de mi primera visita a su casa. Mi imaginación tenía ya
otras cosas en que ocuparse. Parecía no haber límites, para los
alcances de la tal substancia: cualquiera que fuese el objeto a que
me imaginara aplicarla, llegaba a milagros y revoluciones. Por
ejemplo, si alguien necesitaba alzar un peso, por enorme que fuera,
con sólo poner una hoja de esa substancia debajo, podría levantarlo
como selevanta una paja. Mi primer impulso natural fue
aplicar el principio a los cañones y acorazados, y a todos los
materiales y métodos de guerra, y de eso pasé a la navegación
mercante, a la locomoción, a la construcción de casas, a todas las
formas concebibles de la industria humana. La casualidad que me había
conducido a la misma cuna de los nuevos tiempos - el descubrimiento
marcaría una época, seguramente, - era de esas casualidades que se
presentan una vez en mil años. La cosa sedesarrollaba, se
extendía, se extendía...



Entre otras de sus consecuencias, conté mi redención de los
negocios. Vi ya formada una compañía principal y compañías
secundarias, patentes á la derecha, patentes a la izquierda,
sindicatos y 
	trusts, privilegios y concesiones, que brotaban y
se esparcían, hasta que una vasta, estupenda compañía Cavorita
manejaba y gobernaba el mundo.



¡Y yo pertenecía a ella!



Sin vacilar adopté mi línea de conducta. Sabía que mis pies no
estaban habituados a ese terreno, pero cuando es necesario, sé
saltar por encima de los obstáculos.



  	
	
	Tenemos en nuestras manos la cosa decididamente más grandeque haya
	sido inventada - dije y subrayé el 
		tenemos – Si usted no
	quiere admitirme en el negocio, tendrá que rechazarme a tiros.
	Desde mañana vendré para servirle de cuarto peón.
	

	




Cavor pareció sorprendido de mi entusiasmo, pero sin muestras de
sospechas ni hostilidad. Más bien manifestó que se consideraba
demasiado favorecido.



Me miró con expresión de duda.



  	
	
	¿Entonces usted piensa realmente?... - dijo. - ¡Y su drama! ¿Enqué
	queda su drama?
	

	




-¡Se ha desvanecido! - exclamé.- ¿No ve usted, mi señor y amigo,
lo que me ha caído en las manos? ¿No ve usted lo que va usted a
hacer?



Aquella era una nueva escaramuza retórica, pero, positivamente, ¡el
hombre no había pensado en eso! Al principio no pude creerlo. ¡No
había tenido ni el más remoto germen de tal idea! El asombroso
hombrecito había trabajado constantemente con fines puramente
teóricos! Cuando decía que su investigación era “la más
importante” que el mundo había visto, quería decir sencillamente
que ponía en claro tales, y cuales teorías, que resolvía este o el
otro punto hasta entonces dudoso: no se había preocupado más de las
aplicaciones de la materia que iba a hacer, que si se hubiera tratado
de una máquina para hacer cañones. ¡Era una substancia de
existencia posible, y él iba a hacerla! 
	Voilá tout, como
dicen los franceses.



¡Lo que decía después... era infantil! Si hacía la substancia,
ésta pasaría a la posteridad con el nombre de Cavorina o Cavorita,
y a él se le discerniría un título, y su retrato aparecería en 
	La
	Nature, como el de un hombre de ciencia, y todo por ese
estilo. ¡Y su vista no iba más allá! Si la casualidad no me
hubiera llevado allí, el hombre habría dejado caer esa bomba en el
mundo con la misma sencillez que si hubiera descubierto una nueva
especie de mosquitos. Y la cosa habría quedado allí, desdeñada o
solo apreciada a medias, como otros descubrimientos de no pequeña
importancia, que hombres de ciencia distraídos han regalado al
universo. Cuando me di cuenta de esto, yo fui quien hizo el gasto de
palabras y Cavor el que decía: “Continúe usted.” Me paré de un
salto, me puse a pasear por la habitación, gesticulando como un mozo
de veinte años. Traté de hacerle comprender sus deberes y
responsabilidades en el asunto, nuestros deberes y responsabilidades.
Le aseguré que podíamos adquirir suficientes riquezas para poner en
práctica cualquier clase de revolución social que imagináramos;
que podíamos poseer y mandar al mundo entero. Le hablé de compañía
y patentes, y de, las garantías para procedimientos secretos. Todo
esto parecía tomarle, tan de sorpresa como sus matemáticas me
habían tomado a mí. Una expresión de perplejidad apareció en su
carita rubicunda, y de su boca. salió un balbuceo sobre su
indiferencia por las riquezas; pero yo puse todo esto a un lado:
tenía que ser rico, y sus balbuceos de nada
	 servían. Le di a
entender la clase de hombre que era yo, que había tenido tan
considerable experiencia en los negocios. No le dije entonces que
pesaba sobre mí una sentencia de quiebra, porque ésta era temporal;
pero creo que concilié, mi evidente pobreza con mis pretensiones de
conocimiento financiero. Y de la manera más insensible, en la forma
en que esa clase de proyectos crecen, surgió entre nosotros un
convenio para el monopolio de la Cavorita; él haría la mercancía y
yo haría la 
	réclame.



Yo me pegaba como una sanguijuela al “nosotros”: “usted” y
“yo” no existían para mí.



Su idea era que las ganancias de que yo lo hablaba las dedicáramos a
nuevas investigaciones, pero eso, por supuesto, era asunto que
tendríamos que arreglar más tarde.



  	
	
	¡Está bien! ¡Está bien! - le gritaba yo.
	

	




La cuestión era, y yo insistía en ello, fabricar la cosa.



	
	
	Somos dueños de una substancia – continué, siempre a gritos,de
	que ninguna casa, ni fabrica, ni fortaleza, ni buque, se atreverá a
	carecer; una substancia más universalmente aplicable aún, que una
	medicina patentada! ¡No hay uno solo de sus aspectos, uno de sus
	mil usos posibles, que no nos haga ricos, Cavor, hasta más allá de
	los sueños de la avaricia
	

	

	
	
	¡Cierto! – dijo. – Ya empiezo a ver. Es extraño como
	adquiereuno nuevos puntos de vista al hablar de las cosas.
	

	

	
	
	¡Y la suerte ha querido que hable usted con el hombre más
	apropósito para el caso!
	

	

	
	
	Supongo - dijo,- que nadie es absolutamente adverso a las riquezas
	enormes. Pero convengamos en que hay un punto obscuro...
	

	




Se interrumpió. Yo lo miré atento.



-¡Es también posible, ¿sabe usted? que, después de todo, no
seamos capaces de hacerla! Puede ser una de esas cosas teóricamente
posibles, pero absurdas en la práctica, o cuando la hagamos puede
presentarse algún pequeño obstáculo...



-Venceremos el obstáculo cuando se presente - fue mi respuesta.


                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        II LA PRIMERA FABRICACIÓN DE CAVORITA
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                

Pero los temores de Cavor con respecto a la posibilidad de hacer la
Cavorita eran infundados: ¡el 14 de octubre de 1899 aquel hombre
hizo la increíble substancia!


Lo singular fue que resultó hecha por accidente cuando Cavor menos
la esperaba. Había fundido juntos varios metales y otras cosas
diversas - ¡ojalá supiera yo ahora los detalles,! - y pensaba tener
la mezcla en el fuego una semana, para dejarla después enfriarse
lentamente. A menos que se hubiera equivocado en sus cálculos, el
último periodo de la combinación sería cuando la mezcla cayera a
una temperatura de 60 grados Fahrenheit. Pero sucedió que, sin que
Cavor lo supiera, la disensión había nacido entre los hombres
encargados de atender al horno. Gibbs, que había estado primero
encargado de ello, trató repentinamente de descargarse sobre el
hombre que había sido jardinero, alegando que el carbón era materia
del suelo, pues de é1 se le extraía, y que por lo tanto, no podía
entrar en la jurisdicción de un ensamblador; pero el hombre que
había sido jardinero argüía que el carbón era una substancia
metálica o de categoría mineral, con la que no tenía que hacer
sino en sus funciones de cocinero. Y Spargus insistió en que Gibbs
hiciera de foguista, toda vez que era carpintero y el carbón era
madera fósil. La consecuencia fue que Gibbs cesó de llenar la
hornilla, y nadie lo hizo en lugar suyo, y Cavor estaba demasiado
preocupado por ciertos problemas interesantes relativos a una máquina
de volar sistema Cavorita (desdeñando la resistencia del aire y un
punto o dos más) para notar que algo andaba mal. Y el prematuro
nacimiento de su invención ocurrió precisamente cuando atravesaba
el terreno que separaba su casa de la mía, para tomar té conmigo y
conversar, como todas las tardes.


Recuerdo el momento con extremada precisión. El agua hervía y todo
estaba preparado, y el son de su “zuzuú” me había hecho salir a
la terraza. Su siempre agitado cuerpecito se destacaba negro sobre la
otoñal puesta de sol, y a la derecha, las chimeneas de su casa se
elevaban sobre un grupo de árboles bañados por los rayos
horizontales, dorados y tibios. Más lejos se alzaban los montes de
Wealden, vagos y azules, y a la izquierda se extendía la nublada
ciénaga, espaciosa y serena. ¡Y entonces! ...


Las chimeneas se alargaron hacia el cielo, convertidas cada una, al
estirarse, en un rosario de ladrillos, y el techo y una miscelánea
de muebles la siguieron. Después, rápidamente, hasta alcanzarlos
surgió una llama enorme y blanca. Los árboles situados en torno del
edificio se cimbraron y crujieron y se rompieron en pedazos que
saltaron hacia la llamarada. Un estampido de trueno me aturdió hasta
el extremo de dejarme sordo de un oído por toda la vida, y en todo
mi derredor los vidrios de las ventanas cayeron hechos añicos.


Di tres pasos, de la terraza a la casa de Cavor, y en eso estaba
cuando me alcanzó el viento.


Instantáneamente, los faldones de mi jaquette, subieron hasta
cubrirme la cabeza, y empecé a avanzar hacia Cavor a grandes saltos
y rebotes, bastante contra mi voluntad. En el mismo momento, el
descubridor se levantó del suelo, y voló, - es la palabra,- por el
aire rugiente. Vi a uno de los jarrones de mi chimenea tocar el suelo
a seis yardas de mí, dar un salto de unos veinte pies, y así
precipitarse en grandes brincos hacia el foco del huracán. Cavor,
blandiendo los brazos y las piernas, cayó otra vez, rodó por el
suelo repetidamente, se esforzó en vano por pararse, y el viento lo
levantó y lo llevó adelante con enorme velocidad, hasta hacerle
desaparecer por fin entre los árboles deshechos, destrozados, que
yacían en derredor de su casa.


Una masa de humo y cenizas, y un cuadro de una substancia azulada,
brillante, se elevó hacia el cenit. Un ancho trozo de palizada pasó
volando a mi lado, se inclinó de canto hacia abajo, tocó el suelo,
y cayó de plano. En ese momento la crisis iba ya en descenso. La
conmoción aérea disminuyó rápidamente hasta no ser más que un
fuerte ventarrón, y pude darme ya cuenta de que respiraba y tenía
pies. Inclinándome contra el viento conseguí detenerme, y pude
reunir las fuerzas que aún me quedaban.


En tan pocos instantes, la faz entera del mundo había cambiado. La
tranquila puesta de sol se había desvanecido; el cielo estaba
cubierto de gruesos nubarrones, y en la tierra todo se aplastaba, se
cimbraba bajo el huracán. Volví los ojos para ver si mi casita
estaba, en términos generales, todavía en pie, y luego echó a
andar, tambaleándome hacia adelante, en dirección a los árboles
entre los cuales había desaparecido Cavor y a través de cuyas altas
y deshojadas copas brillaban las llamas de su incendiada casa.
Penetre en las breñas, lanzándome de un árbol a otro y colgándome
de ellos, y durante un rato le busqué en vano. Por fin, en medio de
un montón de ramas rotas y pedazos de empalizada que se hablan
aglomerado contra la tapia del jardín, distinguí algo que se movía.
Corrí hacia ello, pero antes de que hubiera llegado, un objeto de
color obscuro se separó del montón, se alzó sobre un par de
piernas lodosas, y alargó dos manos lánguidas y ensangrentadas.
Algunos fragmentos desgarrados de ropas colgaban del centro del bulto
y el viento los agitaba violentamente.


Pasó un momento antes que yo pudiera reconocer lo que había en
aquel paquete de barro: después vi que era Cavor, envuelto en el
lodo sobre el cual había rodado. Echó el cuerpo hacia adelante,
contra el viento, restregándose los ojos y la boca para limpiarlos
de lodo.


Extendió un brazo que era puro barro, y dio un vacilante paso en mi
dirección. Sus facciones se agitaban de emoción y hacían que el
barro que las cubría se resquebrajara y cayera en motitas. Su
aspecto era el de una persona tan deteriorada é inspiraba tanta
compasión, que, por lo mismo, sus palabras me causaron profundo
asombro.


	

	¡Felicíteme usted! - balbuceó.- ¡Felicíteme usted!

	

	

	¿Felicitarle? ¡Santo cielo! ¿Por qué?






-La he hecho.


-La ha hecho usted. ¿Qué diantres ha causado esta explosión?


Una ráfaga de viento se llevó lejos sus palabras. Comprendí que
decía que no había habido explosión alguna. El viento me precipitó
hacia él, nuestros cuerpos chocaron, y nos quedamos agarrados el uno
al otro.


-Procuremos volver a mi casa - vociferé a su oído: él no me oyó,
y gritó algo de “tres mártires... ciencia,” y también algo de
“no muy bueno.” En ese momento hablaba bajo la impresión de que
sus tres ayudantes habían perecido en el ciclón: por fortuna el
temor era injustificado: apenas salió Cavor para mi casa, los tres
se habían encaminado hacia la taberna de Lympne, a discutir la
cuestión de los hornos con la ayuda de algunos tragos.


Repetí mi invitación para que fuéramos a mi casa, y esta vez
entendió. Nos aferramos el uno al brazo del otro, echamos a andar, y
por fin conseguimos ponernos bajo el poco de techo que me había
quedado. Durante un rato, permanecimos sentados cada uno en un
sillón, silenciosos y jadeantes. Todos los vidrios de las ventanas
estaban rotos, y los muebles pequeños y demás objetos de poco peso
estaban en gran desorden, pero no se notaba ningún daño
irremediable. Felizmente, la puerta de la cocina resistió a la
presión, de modo que todas mis provisiones y utensilios habían
sobrevivido. El fogón de petróleo ardía todavía, y puse en él
agua otra vez para el té. Hechos esos preparativos, volví al lado
de Cavor para oír sus explicaciones.


	

	Bastante exacto – insistió - muy exacto. La he hecho. Todo
	hasalido bien.

	

	

	¡Pero! - protestó.- ¡Salido bien! ¡Cómo! ¡En veinte millas a
	laredonda no debe haber un vidrio sano, ni una empalizada, ni un
	techo que no haya sufrido daños!

	

	

	¡Todo ha salido bien, realmente! Por supuesto que no preví
	estepequeño contratiempo: mi mente estaba, preocupada con otro
	problema, y soy propenso a descuidarme de usas complicaciones
	secundarias. Pero todo ha salido bien.

	

	

	¡Mi querido señor! – exclamé - ¿No ve usted que ha
	causadodaños por valor de miles de libras?

	

	

	Por esa parte, me entrego a la discreción de usted. No soy hombre
	práctico, por supuesto; pero ¿no le parece a usted que la gente
	creerá que ha sido un ciclón?

	

	

	Pero la explosión...

	

	

	No ha habido explosión. La cosa es perfectamente sencilla, y
	loúnico que hay es que, como ha dicho, soy propenso a descuidar
	esas pequeñeces... Ha sido el “zuzuú” que usted conoce, en
	mayor escala. Inadvertidamente hice la substancia, la Cavorita, en
	una hoja delgada, ancha...






Hizo una pausa.


-¿ Usted está bien al corriente de que esa materia es opaca a la
gravitación, que impide a las cosas gravitar unas hacia otras?


	

	Sí - contesté.- ¿Y?

	

	

	Bueno. Apenas llegó a una temperatura de 60 grados Fahrenheit y el
	procedimiento de su fabricación quedó completo, el aire de encima,
	las partes de techo, cielo raro y piso que había sobre ella,
	cesaron de tener peso. ¿Supongo que usted sabe, todo el mundo, sabe
	hoy esas cosas corrientemente, que el aire tiene peso, que
	ejerce presión sobre todo lo que está en la superficie de la
	tierra, que ejerce esa presión en todas direcciones, una presión
	de 14 ½  libras por pulgada cuadrada ?






-Conozco eso -le dije.- Siga usted.


-Yo también lo conozco - observó - pero eso le demostrará a usted
lo inútil que es el conocimiento mientras no se le aplica. Como
decía, el caso de cesación se ha presentado en nuestra Cavorita: el
aire cesó de ejercer allí la menor presión, y el aire que estaba
en derredor pero no encima de la Cavorita ejercía una presión de 14
½ libras por pulgada cuadrada sobre ese aire repentinamente
desprovisto de peso. ¡Ah! ¡ya empieza usted a ver! El aire que
rodeaba a la Cavorita empujó al que estaba encima de ella con
irresistible fuerza, lo expelió hacia arriba violentamente; el aire
que se precipitó a ocupar el lugar del que así había sido
expulsado, perdió inmediatamente su peso, cesó de ejercer toda
presión, siguió el mismo camino, todo ese airé se abrió paso
rompiendo el cielo raso y el techo... Ya se forma usted una idea
prosiguió: - el aire sin peso formó una especie de surtidor
atmosférico, algo como una chimenea en la atmósfera; y si la
Cavorita misma no hubiera sido puesta así en libertad y chupada por
esa chimenea ¿se le ocurre a usted lo que habría sucedido?


Yo reflexioné.


	

	Supongo - dije - que el aire estaría ahora mismo precipitándosey
	precipitándose hacia arriba por sobre esa infernal materia.

	

	

	Precisamente – contestó. - ¡Un enorme surtidor!

	

	

	¡Qué formaría un colosal tifón! ¡Santo Cielo! ¡Qué!
	¡Habríausted expulsado toda la atmósfera de la tierra! ¡Habría
	usted dejado el mundo sin aire! ¡Y eso habría sido la muerte de
	todo el género humano! ¡Ese pequeño trozo de la mezcla!

	

	

	No habríamos desprovisto, exactamente, de aire respirable alespacio
	- dijo Cavor; - pero, en el hecho, la cosa habría sido...
	igualmente mala. Habríamos desnudado de aire al mundo, como uno
	pela una banana, y habríamos lanzado el aire a miles de millas.
	Después el aire habría vuelto a caer, por supuesto, ¡pero a un
	mundo asfixiado! Desde nuestro punto de vista esto es, apenas, un
	poco mejor que si no hubiera vuelto nunca!






Yo lo miré, sorprendido; pero mi asombro era demasiado grande para
darme cuenta de cómo habían quedado reducidas a la nada todas mis
esperanzas.


	

	¿Qué piensa usted hacer ahora? - le pregunté.

	

	

	En primer lugar, si puedo conseguir que me presten una trullade
	jardinero, voy a quitarme algo de este barro en que estoy
	empaquetado; y después, si puedo servirme de las comodidades
	domésticas de usted, tomaré un baño. Hecho esto, conversaremos
	más a nuestras anchas. Sería prudente, me parece - añadió
	poniéndome en el brazo una lodosa mano,- que el asunto no saliera
	de entre nosotros dos. Sé que he causado grandes daños;
	probablemente algunas casas, aquí y allá en la comarca, han
	quedado en ruinas. Es evidente que yo no podría pagar los
	perjuicios que he ocasionado, y si se hace pública la causa real de
	esos destrozos, lo único que resultará de tal publicidad será que
	la gente se, enfurezca y estorbe mi obra. Uno no lo puede prever
	todo ¿sabe usted? y yo no puedo consentir un momento en agregar el
	peso de cálculos prácticos a mi teorización. Más tarde, estando
	ya usted conmigo, ayudado yo por su talento práctico, cuando la
	Cavorita haya sido lanzada - lanzada es la palabra, ¿no? - y
	haya dado todos los resultados que usted predice, podremos arreglar
	en forma las cosas con la gente perjudicada. Pero ahora... ahora no.
	Si nosotros no damos otra explicación, la gente, en el estado
	actual de la ciencia meteorológica, tan inseguro, lo atribuirá
	todo a un ciclón. Puede hasta haber una subscripción pública, y
	en ese caso, como mi casa se ha derrumbado y ardido, recibiría yo
	una considerable parte de la compensación, lo cual sería en
	extremo útil para la prosecución de nuestras investigaciones ;
	pero si se sabe que yo he causado el mal, no habrá
	subscripción pública, y todos los perjudicados perderán con eso.
	El hecho, para mí, es que ya no volveré a tener la oportunidad de
	trabajar en paz. Mis tres ayudantes pueden o no haber perecido: ese
	es un detalle. Si han muerto, la pérdida no es muy grande, pues
	eran más celosos que hábiles, y este prematuro acontecimiento debe
	tener por origen el descuido de los tres en su deber de cuidar la
	hornilla. Si no han perecido, dudo de que tengan inteligencia
	suficiente para explicar el asunto: ellos también aceptarán la
	historia del ciclón. Y si durante la temporal inhabitabilidad de mi
	casa puedo alojarme en uno de los cuartos que usted no ocupa aquí...






Hizo una pausa y me miró.


“Un hombre de tales alcances - pensé,- no es un huésped ordinario
que uno puede alojar así como así.”


-Quizás - dije en seguida, parándome,- lo mejor será que empecemos
por buscar la trulla.


Y eché a andar hacia los desparramados restos de la cabaña del
jardín.


Después, mientras tomaba su baño yo reflexioné a solas, y medí la
cuestión por entero. Claro estaba que la compañía del señor Cavor
tenía inconvenientes que yo no había previsto. Su distracción, que
acababa de estar a pique de despoblar el globo terráqueo, podía en
cualquier momento tener por resultado algún nuevo trastorno. Por
otra parte, yo era joven, mis negocios estaban en miserable estado, y
mi situación de ánimo era exactamente la más propicia para
intentar atrevidas aventuras... con tal de que al final de ellas
hubiera algo bueno. Yo había resuelto ya para mí, que por lo menos
la mitad de ese aspecto del negocio sería mía. Por fortuna, tenía
mi casita, como he explicado ya, alquilada por tres años sin
responsabilidad en cuanto a las reparaciones que hubiera que hacer, y
mis muebles, o los objetos que con tal nombre existían dentro,
habían sido comprados a prisa, no los había pagado aún, pero los
había asegurado ya. Parientes, no tenía ninguno. Al cabo de mis
reflexiones decidí continuar en compañía de Cavor hasta ver el fin
del asunto.


A la verdad, el aspecto de las cosas había cambiado muchísimo. Yo
no dudaba ya de los grandes alcances de la substancia, pero empecé a
abrigar dudas en cuanto a su aplicación a las cureñas de cañón y
a la fabricación de calzado.


Inmediatamente empezamos los trabajos de reconstrucción de su
laboratorio, y procedimos a nuevos experimentos. Cavor hablaba más
de acuerdo que antes con mis ideas, cuando llegamos a la cuestión de
cómo haríamos otra vez la substancia.


- Por supuesto que tenemos que hacerla, nuevamente – dijo, con una
especie de alegría que no esperaba de él;- por supuesto que tenemos
que hacerla. Hemos sufrido un grave contratiempo, pero ello nos ha
servido para dejar a un lado la teoría, del todo y para siempre. Si
podemos evitar de alguna manera el destrozo de este planetita en que
vivimos, lo evitaremos; pero... ha de haber riesgos! Ha de
haber: en los trabajos experimentales los hay siempre. Y en este
punto, usted, como hombre práctico, tiene que entrar en
acción. Por mi parte, me parece que podríamos quizá hacer la capa
muy delgada y ponerla de canto hacia arriba. Sin embargo, no sé
todavía, si será así: tengo una vaga percepción de otro método,
que ahora me sería muy difícil de explicar. Lo curioso es que la
solución se me ocurrió cuando, envuelto en lodo, iba rodando,
empujado por el viento. La aventura era para mi más que dudosa. Y,
sin embargo, tuve la convicción mental de que lo que pensaba en ese
instante, y no otra cosa, era lo que debía haber ejecutado.


A pesar de mi ayuda, persistían las dificultades para encontrar la
fórmula, y mientras tanto nos ocupamos de restablecer el
laboratorio. Mucho hubo que hacer antes de que fuera indispensable
decidir la exacta forma y método de nuestra segunda tentativa.
Nuestro único contratiempo fue la huelga de los tres trabajadores,
que se oponían a mi entrada en funciones como capataz; pero el
asunto quedó resuelto al cabo de dos días de negociaciones.
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