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			A 

			S. L. O., 

			cavalheiro americano 

			de acordo com cujo gosto clássico 

			a narrativa que se segue foi estruturada, 

			é agora, e com um afecto sincero, este livro 

			Dedicado 

			pelo autor, seu amigo do coração, 

			em agradecimento pelas muitas horas 

			agradavelmente passadas.

		

		
			 

			A quem ainda hesita em comprá-lo 

			 

			Se as histórias de marinheiros acompanhadas pelas canções que eles cantam, se as tempestades e as aventuras, o calor e o frio, se escunas e ilhas, náufragos em ilhas desertas, corsários e tesouros enterrados, se o romance à moda antiga, contado exactamente como dantes se contava, podem agradar como antigamente agradavam à mais avisada juventude de hoje,

			Pois que assim seja: deixai-vos seduzir. Se os jovens estudantes de hoje já não anseiam, esquecidos velhos apetites, por Kingston ou Ballantyne, o bravo, ou por Cooper, o das florestas e ondas: pois que assim seja também. E que eu e todos os meus piratas possamos partilhar com eles o sítio onde estes e tudo aquilo que criaram jazem sepultados.
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			PRIMEIRA PARTE

			O velho pirata

			 

			1

			O velho lobo-do-mar na Admiral Benbow

			Tendo-me o Sr. Trelawney, o Dr. Livesey e vários outros cavalheiros pedido que passasse ao papel todos os pormenores relativos à Ilha do Tesouro, desde o princípio até ao fim, sem nada ocultar a não ser a localização da ilha — e isso apenas porque ainda lá está um tesouro nunca reclamado —, pego na pena no ano de graça de 17... e regresso à época em que o meu pai era gerente da estalagem Admiral Benbow e o velho marujo tostado pelo sol e com o rosto marcado pelo golpe de um sabre se abrigou pela primeira vez sob o nosso tecto.

			Lembro-me dele como se tivesse sido ontem, da sua entrada pela porta da estalagem com passos pesados e lentos, arrastando atrás de si uma arca de marinheiro num carrinho de mão: um homem alto, forte, a pele de um castanho-escuro e um rabo-de-cavalo bastante sujo a cair-lhe sobre os ombros de um casaco azul cheio de nódoas. As mãos, tinha-as calejadas, cheias de cicatrizes, com unhas negras e rachadas, e o golpe de sabre que lhe sulcava o rosto tingia-o daquele branco-violáceo típico de um cadáver. Lembro-me de o ver olhar à sua volta e assobiar enquanto o fazia, desatando depois a cantar aquela velha canção de marujos que mais tarde tantas vezes iria cantar:

			 

			Quinze homens no baú do morto...

			Yo-ho-ho e uma garrafa de rum!

			 

			naquela voz esganiçada e insegura que parecia ter sido afinada para logo ser destroçada nas barras dos cabrestantes. Depois, raspou a porta com um pauzinho de madeira, uma espécie de alavanca que trazia consigo, e, quando o meu pai apareceu, pediu-lhe com maus modos um copo de rum. Quando lho trouxeram, bebeu-o devagar como o fazem os peritos, saboreando o gosto sem deixar de observar tudo o que o rodeava, desde os rochedos lá fora até à tabuleta à entrada da nossa estalagem.

			«Que rica enseada vocês aqui têm», acabou por dizer, «perfeita para beber um bom grogue. Passa por aqui muita gente, amigo?»

			O meu pai disse-lhe que não, que por ali pouca gente passava, infelizmente.

			«Muito bem», disse ele, «é o lugar ideal para mim. Ouve lá, ó parceiro», gritou para o homem que trouxera o carrinho de mão, «traz isso contigo e ajuda-me a levar o baú lá para cima. Vou ficar por aqui uns tempos», continuou. «Sou um homem simples — rum, bacon e ovos: não preciso de mais nada. E aquele cabo ali em cima para ver os barcos passar. O que hão-de vocês chamar-me? Podem chamar-me capitão. Ah, já estou a ver aquilo que esperam... tomem lá.» E atirou três ou quatro moedas de ouro para a entrada da porta. «Avisem-me quando essas acabarem», disse, com o ar feroz de um comandante.

			A verdade é que, apesar daquelas roupas em mau estado que trazia e daquela forma tão rude de falar, não tinha nada o ar de um vulgar marinheiro: mais parecia um oficial ou capitão habituado a castigar quem não lhe obedecesse. O homem que trouxera o carrinho de mão disse-nos que a mala-posta deixara o nosso visitante, na manhã do dia anterior, no Royal Gorge, que este andara a informar-se sobre as estalagens existentes ao longo da costa e, suponho eu, ao ver que as pessoas diziam bem da nossa estalagem e ao saber que estava num sítio isolado, a tinha escolhido como residência. E foi tudo o que conseguimos apurar sobre o nosso hóspede.

			Era habitualmente um homem de poucas palavras. Passava todo o dia a passear-se pela enseda ou a escalar os penhascos com um telescópio de latão e a noite inteira sentado num canto da sala junto à lareira, a beber rum e água em grandes quantidades. Quando lhe falavam, quase nunca respondia: limitava-se a olhar de repente para cima com ar feroz e a expelir o ar pelo nariz como uma sirene de nevoeiro; nós, e as pessoas que pela nossa casa passavam, não demorámos muito a perceber que o melhor era deixá-lo em paz. Todos os dias, no regresso do seu passeio, perguntava sempre se algum marinheiro por ali passara. A princípio pensámos que eram as saudades da companhia de homens do seu ofício que o levavam a fazer aquela pergunta, mas começámos por fim a perceber que o que queria era evitá-los. Quando apareceu mesmo um marinheiro na Admiral Benbow (como de vez em quando um ou outro aparecia, a caminho de Bristol, pela estrada costeira), espreitava pela cortina da porta para o observar antes de entrar na sala; e ficava sempre calado como um rato na presença de tais visitantes. Pelo menos para mim a coisa não tinha qualquer segredo, uma vez que eu, de certo modo, partilhava dos seus receios. Um dia levara-me para um canto e prometera dar-me uma moeda de prata no primeiro dia de cada mês se eu lhe garantisse «ficar de olhos bem abertos se por ali aparecesse um marinheiro com uma perna só» e o avisasse imediatamente se tal viesse a acontecer. A maior parte das vezes, quando chegava o primeiro dia do mês e eu me apresentava para receber a moeda que me prometera, ele limitava-se a soprar pelo nariz, obrigando-me a baixar os olhos, mas depois, antes de a semana acabar, devia com certeza pensar melhor no assunto e trazia-me a minha moeda de quatro pence, repetindo as ordens que já me dera para estar atento ao «marinheiro com uma perna só».

			Nem é preciso dizer-vos como uma tal personagem me assombrou os sonhos. Em noites de temporal, quando o vento abanava a casa inteira e as vagas rugiam na enseada tentando galgar os penhascos, esse homem assumia mil formas, mil e uma expressões diabólicas. Ora tinha a perna cortada pelo joelho, ora pela anca; ora era uma criatura monstruosa que sempre tivera apenas uma perna que lhe saía do meio do corpo. Vê-lo aos saltos, a correr atrás de mim, perseguindo-me por valas e sebes, era o pior dos pesadelos. No fundo, acabei por pagar bem caro a minha moeda de quatro pence com estas abomináveis fantasias.

			Mas embora me aterrorizasse tanto a ideia do marinheiro de uma perna só, tinha muito menos medo do capitão do que qualquer outra pessoa que o conhecesse. Noites havia em que a dose de rum com água que bebia era muito mais forte do que o costume e lhe dava volta à cabeça; nessas alturas sentava-se por vezes a cantar aquelas suas velhas canções do mar, cheias de malícia e grosseria, sem se importar com quem estava presente; outras vezes, porém, oferecia uma rodada e obrigava os que o rodeavam, trémulos de medo, a ouvir as histórias que contava ou a acompanhá-lo no coro das canções que cantava. Foram muitas as vezes em que a casa parecia tremer ao som de «Yo-ho-ho, e uma garrafa de rum», com todos os presentes a acompanhar, com um medo de morte, cada um deles a cantar mais alto que o do lado, não fosse o nosso homem chamar-lhe a atenção. A verdade é que quando lhe dava um ataque desses era a criatura mais prepotente que imaginar se possa; batia na mesa com a mão a pedir silêncio; era capaz de dar um salto na cadeira e levantar-se de repente numa fúria por causa de uma qualquer pergunta, ou até porque ninguém lhe fizera pergunta nenhuma, partindo assim do princípio de que quem ali estava não dera atenção às suas histórias. Tão-pouco permitia que ninguém saísse da estalagem até ficar inconsciente de tanto beber e ser arrastado para a cama, já a dormir.

			As suas histórias eram o que mais assustava as pessoas.

			Histórias terríveis, essas, de execuções por enforcamento, de marinheiros obrigados a caminhar numa prancha lateral ao navio até morrerem afogados, de tempestades em mar alto, histórias sobre as Dry Tortugas, sobre aventuras e lugares violentos nos mares das Caraíbas. A julgar pelo que nos contava, devia ter vivido sempre entre os homens mais malvados que Deus alguma vez pôs neste mundo e a linguagem com que contava estas histórias chocava as pessoas simples da nossa terra quase tanto quanto os crimes que descrevia. O meu pai não se cansava de dizer que aquilo era o fim da sua estalagem, que as pessoas nunca mais por ali passariam para assim se sentirem tiranizadas e insultadas, passando a noite enfiadas na cama a tremer de medo; mas é minha sincera opinião que a presença dele acabou por nos beneficiar. A princípio, as pessoas ficavam assustadas, mas mais tarde, pensando bem, acabavam por gostar bastante das histórias que contava: eram algo que vinha sacudir a monotonia da sua pacata vida de campo e havia inclusivamente um grupo de jovens que admitia admirá-lo sem restrições e lhe chamava «um verdadeiro lobo-do-mar», «um marinheiro de gema» e outras expressões semelhantes, afirmando que aquele era o tipo de homem que muito contribuíra para os gloriosos feitos marítimos da Inglaterra.

			De certa maneira, parecia mesmo fazer os possíveis por arruinar-nos, pois foi-se deixando ficar, semana após semana, e depois mês após mês, até ter havia muito esgotado todo o dinheiro, apesar de o meu pai nunca ter tido coragem para lhe pedir mais. Sempre que falava no assunto, o capitão soprava pelo nariz com tanta força que mais parecia soltar um profundo rugido e, com um olhar furibundo, expulsava o meu pai do quarto. Numa dessas ocasiões vi-o esfregar as mãos e tenho a certeza de que o estado de irritação e de terror em que vivia deve ter apressado a sua desditosa e prematura morte.

			Durante todo o tempo em que viveu connosco não mudou uma única vez de roupa. A única excepção foi quando comprou meias a um vendedor ambulante. Quando uma das abas do chapéu caiu, deixou-a ficar pendurada daí em diante, o que não deixava de ser extremamente aborrecido quando o vento soprava. Lembro-me do aspecto do seu casaco, que remendava no andar de cima, no quarto e que, já perto do fim, não passava de um farrapo. Nunca escreveu nem recebeu uma carta e nunca falou com ninguém a não ser com os vizinhos e mesmo assim, na maior parte das vezes, só quando estava embriagado com o rum que bebia. Quanto à grande arca, nenhum de nós a vira, nunca, aberta.

			Só uma vez o vi zangado, lá para o fim, quando o meu pobre pai atingira já aquele estado de avançado declínio que acabou por o levar. Um dia, ao fim da tarde, o Dr. Livesey veio ver o paciente, aceitou o jantar que a minha mãe lhe oferecia e retirou-se para a sala para fumar o seu cachimbo, à espera que lhe trouxessem o cavalo da aldeia, já que a nossa velha estalagem não tinha cavalariça. Fui atrás dele e lembro-me de reparar naquele contraste tão evidente: o médico, muito limpo e aprumado, os cabelos empoados, brancos como a neve, os olhos pretos e luminosos e as boas maneiras de um cavalheiro e, por outro lado, toda aquela rude gente do campo, sobretudo o nosso pirata de estimação, tão imundo, molengo e toldado que mais parecia um espantalho, sentado com os braços em cima da mesa, bêbedo de rum. De repente, ele — refiro-me, claro está, ao capitão — começou a entoar a canção que sempre cantava:

			 

			Quinze homens no baú do morto...

			Yo-ho-ho. e uma garrafa de rum!

			O álcool e o diabo acabaram com os outros

			Yo-ho-ho, e uma garrafa de rum!

			 

			A princípio, julguei que «o baú do morto» fosse aquela arca grande que ele tinha lá em cima, no quarto que dava para a frente, ideia essa que acabara por misturar-se, nos meus pesadelos, com a imagem do marinheiro de uma perna só. Mas por essa altura já todos nós tínhamos, havia muito, deixado de dar a menor importância àquela canção; naquela noite, o Dr. Livesey era o único que não a conhecia e, segundo observei, a impressão que lhe causou não foi das mais agradáveis: fulminou rapidamente os presentes com um olhar furibundo antes de continuar a conversa que interrompera com Taylor, o velho jardineiro, sobre uma nova cura para o reumatismo. Entretanto, o capitão ia ficando cada vez mais animado com a sua música e acabou por bater com a mão na mesa que tinha à frente de uma forma que, todos nós o sabíamos — era uma ordem de silêncio. As vozes pararam imediatamente — todas menos a do Dr. Livesey, que continuou a falar no seu tom claro e afável, puxando uma cachimbada entre cada duas ou três palavras. O capitão lançou-lhe um olhar fulminante, voltou a bater com a mão na mesa sem desviar do outro a fúria do seu olhar. Explodiu por fim, num tom ignóbil e grosseiro: «Silêncio aí na entrecoberta!»

			«Está a falar comigo, caro senhor?», disse o doutor; e quando o rufião lhe confirmou, entre palavrões, que assim era, respondeu-lhe o médico: «Só tenho uma coisa a dizer-lhe, caro senhor: se continuar a beber rum dessa maneira, o mundo não tardará a livrar-se de um grandessíssimo patife!»

			Foi terrível, a fúria do velho. Pôs-se de pé num salto, tirou do bolso uma navalha de ponta e mola e pôs-se a balançá-la, já aberta, na palma da mão, ameaçando cravar o médico contra a parede.

			O médico nem sequer se mexeu. Continuou a falar com o outro por cima do ombro, no mesmo tom de voz, bastante alto, para que todos na sala o pudessem ouvir, mas perfeitamente calmo, imóvel: «Se não mete essa navalha imediatamente no bolso, juro-lhe pela minha honra que acaba pendurado numa corda por ordem do tribunal.»

			Seguiu-se um confronto de olhares entre ambos, mas o capitão não tardou a desistir: guardou a arma e voltou a sentar-se, rosnando como um cão batido.

			«E agora, caro senhor», continuou o médico, «que dei conta da existência de tal criatura na minha comarca, pode estar certo de que vou tê-lo debaixo de olho noite e dia. Não sou apenas médico, sou também magistrado. E se me chegar aos ouvidos uma queixa contra si, por insignificante que se seja, como o seu inqualificável comportamento esta noite, tomarei medidas imediatas para que seja perseguido e expulso desta terra. Espero não ter de acrescentar mais nada.»

			Pouco tempo depois, o cavalo do Dr. Livesey apareceu no limiar da porta e o médico foi-se embora, mas o capitão ficou calado o resto da noite e nas outras muitas noites que se seguiram.

			 

			2

			O Cão Negro aparece e desaparece

			Não foi muito tempo depois que ocorreu o primeiro dos misteriosos acontecimentos que acabaram por nos livrar do capitão, embora não, como vereis, dos seus negócios. O Inverno estava a ser extremamente frio, com geadas intensas e terríveis temporais e era óbvio, desde o início, que o meu pobre pai poucas probabilidades tinha de voltar a ver a Primavera. Piorava a olhos vistos de dia para dia e a minha mãe e eu tínhamos sobre os ombros todo o trabalho da estalagem. Tão atarefados andávamos que pouca atenção dedicávamos ao nosso desagradável hóspede.

			Foi numa manhã de Janeiro, muito cedo — uma manhã gelada em que o frio nos beliscava o rosto, com a enseada coberta de uma camada de gelo que lhe dava uma cor acinzentada, e imperceptíveis ondas a acariciar docemente as pedras, o sol ainda baixo, mal banhando, ainda, o cimo das colinas, mas brilhando já ao longe, sobre o mar. O capitão tinha-se levantado mais cedo do que o costume e dirigido para a praia, com o alfange a baloiçar sob as vastas abas do velho casaco azul, o telescópio de latão debaixo do braço e o chapéu enfiado na cabeça, puxado um pouco para trás. Lembro-me de ver o rasto da sua respiração suspenso no ar, como se de fumo se tratasse, à medida que avançava e o último ruído que lhe ouvi, quando desapareceu por detrás da grande rocha, foi um longo resmungo de indignação, como se ainda estivesse a pensar no que o Dr. Livesey lhe dissera.

			Ora bem: a minha mãe estava no andar de cima com o meu pai e eu estava a pôr a mesa para o pequeno-almoço à espera do regresso do capitão, quando a porta da sala se abriu e um homem entrou. Um homem que eu nunca na vida tinha visto. Era um tipo pálido, de aspecto seboso, com dois dedos a menos na mão esquerda e, embora trouxesse consigo um alfange, não tinha muito aspecto de brigão. Eu tinha sempre os olhos bem abertos com os homens do mar, tivessem eles uma ou duas pernas, e lembro-me bem que aquele me deixou bastante intrigado. Não tinha ar de marinheiro, mas havia nele qualquer coisa que lembrava o mar.

			Perguntei-lhe o que desejava e respondeu-me que queria rum; mas quando eu ia a sair da sala para ir buscar o rum, o homem sentou-se numa mesa e fez-me sinal para que me aproximasse. Parei no sítio onde estava, de guardanapo na mão.

			«Anda cá, meu menino», disse. «Chega-te aqui ao pé de mim.»

			Dei um passo em frente.

			«Esta mesa está posta para o meu amigo Bill?», perguntou com um olhar mal-intencionado.

			Respondi-lhe que não conhecia esse Bill que era seu amigo e que a mesa estava posta para uma pessoa hospedada na nossa estalagem a quem chamávamos o capitão.

			«Bem», disse o homem, «pode-se muito bem chamar capitão ao meu amigo Bill. Tem um corte na cara e é um homem muito agradável, o meu amigo Bill, sobretudo quando bebe. Vamos supor, só para fazer conversa, que o teu capitão tem um corte na cara — e vamos supor também, se não te importas, que o tem no lado direito da cara. Aí tens, está tudo dito. E então que me dizes? O meu amigo Bill está hospedado nesta casa?»

			Disse-lhe que andava lá fora a passear.

			«Para que lado é que ele foi, meu menino?»

			E quando apontei para a rocha e lhe disse que o capitão iria sem dúvida, sem grandes demoras, regressar, quando lhe respondi, depois, a mais algumas perguntas, diz-me ele: «Ah, isto vai ser melhor que um bom copo de rum para o meu amigo Bill.»

			A expressão que tinha no rosto ao pronunciar tais palavras não era, de forma nenhuma, agradável e eu tinha as minhas próprias razões para pensar que aquele estranho estava enganado, mesmo partindo do princípio que queria dizer precisamente aquilo que disse. Mas não tinha nada que ver com isso, pensei; além do mais, era difícil saber o que fazer. O desconhecido deixou-se ficar na sala, mesmo junto à porta da estalagem, espreitando lá para fora como um gato à espera do rato. Eu próprio decidi sair para a estrada, mas ele chamou-me imediatamente e, como lhe obedeci com a rapidez que desejava, o seu rosto seboso transformou-se de uma forma horrível e mandou-me voltar para dentro com um palavrão que até me fez dar um salto. Mal entrei outra vez na sala, regressou aos modos de antes, entre a adulação e o escárnio, deu-me umas pancadinhas no ombro, disse-me que eu era um bom rapaz e que já se tinha afeiçoado a mim. «Também eu tenho um filho», disse-me, «parecido contigo como se fossem gémeos. É o orgulho da minha vida. Mas os rapazes precisam de disciplina, meu filho — de disciplina. Ora se tu tivesses andado com o Bill em alto-mar, garanto-te que não ias ficar especado à espera de ouvir uma ordem pela segunda vez. O Bill nunca fazia as coisas dessa maneira, nem tão-pouco os homens que com ele andavam em alto-mar. E não é que ali vem o meu amigo Bill, com o seu telescópio de espião debaixo do braço, bendito seja. Tu e eu vamos voltar para a sala, filhinho, escondemo-nos atrás da porta e fazemos uma pequena surpresa ao Bill. Bendito seja, volto a dizer.»

			Assim falando, o desconhecido regressou comigo à sala e pôs-me atrás dele, para ficarmos ambos escondidos quando a porta se abrisse. Eu estava bastante inquieto e assustado, como podem calcular, e o que me deixou ainda mais assustado foi ver que o desconhecido estava, sem dúvida, igualmente assustado. Abriu a presilha da guarda do alfange e soltou a lâmina da bainha; e durante todo o tempo em que ali estivemos à espera, ele não parava de engolir, como se sentisse aquilo a que chamamos um nó na garganta.

			Por fim, lá entrou o capitão, batendo a porta atrás de si, sem olhar nem para a esquerda nem para a direita e atravessando a sala com passo decidido até à mesa onde o esperava o pequeno-almoço.

			«Bill», disse o desconhecido numa voz que, pensei eu, procurava ser segura e destemida.

			O capitão voltou-se sobre os calcanhares e ficou de frente para nós; o bronzeado desaparecera-lhe completamente do rosto e até o nariz ficara azul; tinha o ar de quem vira um fantasma, ou o Diabo em pessoa, ou algo pior ainda, se é que tal existe; juro por minha honra que tive pena de o ver assim de repente transformar-se num homem tão velho e tão doente.

			«Vá lá, Bill, sabes bem quem eu sou; ainda não te esqueceste com certeza deste teu velho companheiro!», disse o desconhecido.

			«Cão Negro!», disse o capitão, ofegante.

			«Nem mais», ripostou o outro, ficando mais à vontade. «Cão Negro em carne e osso, aqui presente, na estalagem Admiral Benbow, para visitar o seu velho companheiro Billy. Ah, Bill, Bill, belos tempos vivemos juntos, nós os dois, desde que eu perdi estas duas presas», disse, estendendo a mão mutilada.

			«Ouve lá», disse o capitão, «conseguiste encontrar-me. Aqui estou. Muito bem, diz o que tens que dizer. O que é que queres?»

			«O mesmo Bill de sempre», ripostou Cão Negro, «tens toda a razão. Vou pedir a esta adorável criança que aqui está um copo de rum, de que tanto passei a gostar; e nós os dois vamos sentar-nos e falar sem papas na língua, como velhos companheiros de aventuras em alto-mar.»

			Quando voltei com o rum, já estavam ambos sentados, um em frente do outro, à mesa do pequeno-almoço do capitão: Cão Negro perto da porta, sentado de lado, para estar com um olho no capitão e o outro no sítio que poderia, em caso de necessidade, permitir-lhe a fuga.

			Mandou-me ir embora e deixar a porta aberta. «Não me agradam as fechaduras, filho», disse-me, e retirei-me para o bar, deixando-os aos dois sozinhos.

			Embora fizesse os possíveis por ouvir o que diziam, a única coisa que ouvi durante muito tempo foi um ligeiro murmúrio; mas as vozes começaram por fim a elevar-se e conseguia perceber uma palavra aqui e outra ali, pragas, a maior parte delas, saídas da boca do capitão.

			«Não, não, não, não. E não quero falar mais no assunto!», gritou a certa altura. E depois: «Se tivermos de ficar pendurados de uma corda, então ficamos todos, digo-te eu.»

			Depois, de repente, houve uma tremenda explosão de pragas, palavrões e outros ruídos — a cadeira saltou pelo ar, seguiu-se-lhe um choque de objectos de aço e logo depois um grito de dor: vi o Cão Negro a voar pelos ares e o capitão a correr atrás dele, ambos de alfanges desembainhados, e o primeiro a deitar sangue do ombro esquerdo. Mesmo ao chegar à porta, o capitão desferiu um último e tremendo golpe, que o teria de certeza rasgado até à espinha, se não tivesse sido interceptado pela tabuleta da nossa estalagem. Ainda hoje lá se vê o corte na parte inferior direita.

			Esse foi o último golpe daquela briga. Logo que se apanhou na estrada, e apesar da sua ferida, Cão Negro demonstrou a suprema elasticidade das suas pernas e, dando meia-volta aos calcanhares, não precisou de mais de meio minuto para desaparecer por trás da colina. Por seu lado, o capitão ficou especado a olhar para a tabuleta com um ar de grande confusão. Depois esfregou os olhos várias vezes e decidiu-se, por fim, a entrar na estalagem.

			«Traz-me rum, Jim», disse, e, ao dizê-lo, cambaleou um pouco, apoiando-se com uma mão na parede.

			«Magoou-se?», gritei.

			«Rum», repetiu. «Tenho de fugir daqui. Rum! Rum!»

			Corri a buscá-lo, mas sentia as pernas pouco firmes depois de tudo o que acontecera: parti um copo e estraguei a torneira e quando já iniciara o caminho de regresso, apercebi-me de que algo caíra na sala; quando lá entrei a correr, deparei com o capitão esticado ao comprido no chão. Nesse mesmo instante, a minha mãe, alarmada pelos gritos e pela briga, desceu a escada a correr para me ajudar. Entre os dois, levantámos-lhe a cabeça. Respirava com força e muito ruído, mas tinha os olhos fechados e o rosto com uma cor horrível.

			«Deus do céu», gritou a minha mãe, «mas que desgraça esta que nos caiu em casa! Com o teu pai doente, ainda por cima!»

			Entretanto, não tínhamos a menor ideia do que poderíamos fazer para ajudar o capitão: a única coisa que nos passava pela cabeça era que, na briga com o estranho, este lhe aplicara um golpe mortal. Peguei no rum e tentei meter-lho pela goela abaixo, mas ele tinha os dentes errados e uns maxilares rijos como ferro. Foi, para nós, um enorme alívio, quando a porta se abriu e por ela entrou o Dr. Livesey, que vinha ver o meu pai.

			«Oh doutor!», gritámos, «que havemos nós de fazer? Onde é que ele está ferido?»

			«Ferido? Qual ferido qual carapuça!», disse o doutor. «Está tão ferido como tu ou eu. O que homem teve foi uma apoplexia. Já o tinha avisado. Ora bem, Sra. Hawkins, vá ter com o seu marido lá a cima e não lhe conte nada, se possível. Pela minha parte, sou obrigado a fazer o que posso para salvar a vida inútil deste sujeito; Jim, traz-me uma bacia...»

			Quando voltei com a bacia, o médico já tinha rasgado a manga do capitão, pondo à mostra o seu braço cheio de músculos. Tinha-o tatuado em várias partes. No antebraço, perfeitamente gravadas, liam-se três frases: «Aí vem a sorte», «Vento a favor» e «Cumpram-se os desejos de Billy Bones»; mais para cima, perto do ombro, havia o desenho de um cadafalso e de um enforcado — feito, pensei eu, com grande sentido de humor.

			«Profético», disse o médico, passando com o dedo pelo desenho. «E agora, senhor Billy Bones, se é mesmo esse o seu nome, vamos ver como está esse sangue. Jim», disse, «tens medo de ver sangue?»

			«Não, doutor», respondi.

			«Pois então muito bem», disse ele, «segura a bacia» e, assim dizendo, tirou do estojo uma lanceta e abriu uma veia. Foi muito o sangue que dela saiu antes de o capitão abrir os olhos e observar tudo o que o rodeava com um olhar ainda baço. Em primeiro lugar, reconheceu o médico com um inconfundível franzir de sobrolho; depois viu-me e pareceu ficar aliviado. Mas, de repente, a sua cor mudou e tentou levantar-se, gritando: «Onde está o Cão Negro?»

			«Aqui não há Cão Negro nenhum», disse o médico, «excepto o que o senhor traz às costas. Tem andado a beber rum; teve uma apoplexia, tal como eu previra, e eu acabo de o arrancar à tumba bem contra a minha vontade. Ora bem, Sr. Bones...»

			«Esse não é o meu nome», interrompeu.

			«Estou-me nas tintas», retorquiu o médico. «É o nome de um pirata que eu conheço e vou chamá-lo assim para ser mais rápido. Aquilo que tenho a dizer-lhe é o seguinte: um copo de rum não vai matá-lo, mas, se beber um e depois outro e outro ainda — e aposto que é isso mesmo que o senhor vai fazer —, morre. Percebe o que lhe digo? Morre e vai para o sítio que lhe pertence por direito, como diz a Bíblia. Vá lá, faça um esforço. Por esta vez ajudo-o a chegar à cama.»

			Entre ambos, com enorme dificuldade, conseguimos arrastá-lo escada acima e deitámo-lo na cama. A cabeça caiu-lhe na almofada como se estivesse prestes a desmaiar.

			«E agora, muito cuidado», disse o médico. «Fico com a consciência tranquila. Para si, o rum é sinónimo de morte.»

			E assim dizendo, foi ver o meu pai, levando-me consigo agarrado pelo braço.

			«Isto não é nada», disse mal a porta se fechou. «Tirei-lhe uma quantidade de sangue suficiente para ele ficar quieto durante uns tempos; tem de ficar de cama uma semana — é o melhor para ele e para ti. Mas, se tiver outra apoplexia, está arrumado.»
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			A marca negra

			Por volta do meio-dia, parei à porta do capitão com refrescos e remédios. Estava deitado mais ou menos na mesma posição em que o tínhamos deixado, só que um pouco mais elevado e parecia estar simultaneamente fraco e excitado.

			«Jim», disse ele, «és a única pessoa aqui que vale alguma coisa e sabes bem que sempre fui bom para ti. Não houve mês em que não te desse uma moeda de prata. E agora, como vês, meu amigo, estou muito em baixo e toda a gente me abandonou. Vais trazer-me um copinho de rum, não vais, amigo?»

			«O médico...», tentei argumentar.

			Mas ele desatou a insultar o médico, numa voz fraca mas cheia de vigor. «Os médicos são todos uns sabujos», disse, «e esse médico que aqui vem... que sabe ele sobre os homens do mar? Estive em sítios mais quentes que alcatrão a ferver, vi os meus companheiros a cair aos montes à minha volta levados pela febre-amarela, senti a terra agitar-se como o mar com terramotos — o que é que o médico sabe de terras como essas? — e só sobrevivi à custa do rum, posso garantir-te. Para mim, o rum era como o pão, era como a água. Éramos como marido e mulher, o rum e eu. E se agora me tiram o rum, não passo de uma carcaça de barco velho numa praia abrigada do vento. E a minha vida será tua responsabilidade, Jim, e do sabujo desse médico.» E desatou de novo a praguejar durante um bocado. «Vê como me tremem os dedos, Jim», continuou em tom de súplica. «Não consigo pará-los. E hoje ainda não bebi uma pinga de álcool. Esse médico é um palerma, digo-te eu. Se não beber uma pinga de rum, Jim, começo a delirar; já comecei a ver muita coisa. Vi o velho Flint naquele canto, mesmo atrás de ti. Vi-o claro como água, podes crer; e quando começo a delirar, como fui um homem de vida dura, sou bem capaz de armar uma zaragata. O próprio médico disse que um copito não me fazia mal. Dou-te um guinéu de ouro se me trouxeres uma caneca, Jim.»

			Estava a ficar cada vez mais agitado, o que me assustou por causa do meu pai, que estava bastante em baixo nesse dia e precisava de repousar; além disso, as palavras do médico, naquele momento relembradas, davam-me segurança e fiquei muito ofendido com a tentativa de suborno.

			«Não quero o seu dinheiro para nada», disse-lhe. «Só aceito o que deve ao meu pai. Trago-lhe um copo e nada mais.»

			Quando lho trouxe, ele agarrou-o avidamente e bebeu-o de um trago.

			«Ai, ai», exclamou, «já me sinto melhor, não há dúvida. E agora diz-me lá, meu amigo: quanto tempo disse o médico que eu tinha de estar aqui deitado, neste beliche velho como um trapo?»

			«Pelo menos uma semana», respondi.

			«Raios!», gritou. «Uma semana! Não pode ser. Por essa altura já tenho a marca negra aos calcanhares. Neste momento já esses canalhas devem preparar-se para me apanhar: não souberam poupar o que é deles e agora andam atrás do que é dos outros. Ora diz-me lá tu: será este um comportamento digno de um marinheiro? Mas eu sou um homem muito poupado. Nunca tive por costume gastar o meu dinheiro nem andar por aí a perdê-lo. E hei-de enganá-los outra vez. Não tenho medo deles. Hei-de chegar uma vez mais a bom porto, amigo, hei-de passar-lhes a perna outra vez.»

			Enquanto assim falava, levantou-se da cama com grande dificuldade, apoiando-se no meu ombro com tanta força que quase me fez chorar e mexendo as pernas como se fossem um peso morto. As suas palavras, por mais animadas que fossem, contrastavam tristemente com a fraqueza da voz que as pronunciava. Fez uma pausa quando conseguiu sentar-se na beira da cama.

			«Aquele médico deu cabo de mim», murmurou. «Tenho os ouvidos a zunir. Volta a deitar-me.»

			Antes de conseguir fazer grande coisa para o ajudar, já ele tinha caído outra vez no sítio onde estava dantes, onde se deixou ficar por uns momentos, calado.

			«Jim», acabou por dizer, «viste aquele marinheiro que aqui esteve hoje?»

			«O Cão Preto?», perguntei.

			«Ah, o Cão Preto!», respondeu. «Grande malvado que ele é. Mas há outros, piores ainda, que o puseram no meu rasto. Ora bem: se eu não puder sair daqui agora e eles me mandarem a marca negra... bem, a verdade é que o que eles querem é a minha arca... tu pegas num cavalo... sabes montar a cavalo, não sabes? Pois bem: montas um cavalo, vais ter com esse parvo desse médico e dizes-lhe para reunir toda a gente que possa — magistrados e tudo — que os apanhará a todos a bordo do Admiral Benbow — toda a tripulação do velho Flint, homens e rapazes, todos os que ainda restam. Eu era o imediato do velho Flint, fica sabendo, e sou o único que conhece o local. Disse-mo em Savannah, no seu leito de morte, como talvez eu esteja agora, estás a ver? Mas não me vais denunciar a não ser que me enviem a marca negra, ou a não ser que vejas o Cão Negro outra vez ou um marinheiro com uma perna só. Sobretudo esse, Jim.»

			«Mas o que é a marca negra, capitão?», perguntei.

			«É uma convocatória, amigo. Se ma mandarem, logo te digo. Mas fica de olhos bem abertos, Jim, e divido tudo a meias contigo. Juro pela minha honra.»

			Divagou um pouco mais, com a voz cada vez mais fraca. Mas depois de lhe ter dado o remédio, que tomou como se fosse uma criança, comentou: «Se alguma vez houve um marinheiro a precisar de drogas, esse marinheiro sou eu.» Caiu por fim num sono pesado, como se tivesse desfalecido, e foi mergulhado nesse sono que o deixei. Não sei o que deveria ter feito se tudo se tivesse passado bem. Devia, se calhar, ter contado ao médico tudo o que acontecera, pois estava aterrorizado que o capitão se arrependesse do que me confessara e acabasse comigo. Mas quis o destino que o meu pobre pai morresse de repente nessa mesma noite e todo o resto deixou de ter importância. O nosso desgosto natural, as visitas dos vizinhos, os preparativos para o funeral e todo o trabalho da estalagem que não podia de modo nenhum ser interrompido mantiveram-me tão ocupado que mal tive tempo para pensar no capitão, quanto mais para ter medo dele.

			É claro que o capitão desceu na manhã seguinte e tomou as refeições, como era costume, embora comesse pouco e bebesse mais do que a sua dose habitual de rum, pois serviu-se directamente do bar, com um ar carrancudo e a fungar pelo nariz, e ninguém se atreveu a irritá-lo. Na véspera do funeral à noite, estava mais bêbado que nunca; e era chocante, numa casa em luto como a nossa, ouvi-lo a cantar as suas velhas canções do mar, cheias de palavrões; mas, apesar de estar tão fraco, todos nós lhe tínhamos um medo de morte. O médico foi de repente chamado para uma urgência a muitos quilómetros de distância e nunca esteve perto da casa depois de o meu pai ter morrido. Disse que o capitão estava fraco e a verdade é que parecia ficar cada vez mais fraco, em vez de recuperar forças. Andava escada abaixo, escada acima com muito esforço e ia da sala para o bar, voltando de novo à sala. Punha por vezes o nariz fora da porta para sentir o cheiro do mar, agarrando-se às paredes para se equilibrar e respirando fundo e depressa, como quem escala uma montanha íngreme. Nunca se dirigiu a mim em especial e creio mesmo que se tinha completamente esquecido das confidências que me fizera. Mas o seu comportamento era agora mais instável e, tendo em conta as suas limitações físicas, mais violento que nunca. Agora, sempre que estava bêbado, tinha uma forma assustadora de desembainhar o alfange e de o pôr à sua frente, em cima da mesa, de lâmina nua. Mas apesar de tudo isso, dava menos atenção às pessoas e parecia estar mergulhado nos seus próprios pensamentos, perdido em divagações. Uma vez, por exemplo, para nosso grande espanto, começou a trautear uma canção diferente, uma espécie de cantiga de amor rural que devia ter aprendido quando era novo, antes de se dedicar à vida em alto-mar.

			Assim se foram passando as coisas até que, no dia que se seguiu ao funeral, por volta das três horas de uma tarde fria e enevoada, estava eu parado à porta, recordando o meu pai na mais profunda tristeza, quando vi alguém a caminhar lentamente pela estrada, aproximando-se da estalagem. Tratava-se, obviamente, de um homem cego, pois tacteava o chão à sua frente com uma bengala e trazia uma grande pala verde que lhe cobria os olhos e o nariz; caminhava curvado, fosse pela idade ou pela fraqueza, e vestia um enorme capote de marinheiro, velho e esgaçado, com um capuz, que lhe dava um ar completamente deformado. Nunca na vida vi uma figura tão assustadora. Parou um pouco ao chegar à estalagem e, elevando a voz numa estranha lengalenga, dirigiu-se ao ar que tinha pela frente: «Haverá por aí algum amigo que tenha a bondade de informar um pobre cego, que perdeu o precioso dom da vista ao defender com galhardia a sua pátria, a Inglaterra — e Deus abençoe o rei George! — onde e em que parte deste país se encontra?»

			«Está na Admiral Benbow, em Black Hill Cove, meu bom homem», disse eu.

			«Oiço uma voz», respondeu, «a voz de um jovem. Importa-se de me dar a mão, meu jovem e simpático amigo, para me guiar?»

			Estendi a mão e aquela criatura horrível, cega e de falas mansas, agarrou-a rapidamente como se de um torno se tratasse. Fiquei tão assustado, que lutei para me libertar, mas o cego puxou-me para junto de si com um simples movimento do braço.

			«Ora, ora, meu rapaz», disse, «leva-me ao capitão.»

			«Meu caro senhor», respondi, «não me atrevo, juro-lhe.»

			«Oh», exclamou com um sorriso escarninho. «Pronto para resistir, é isso? Leva-me imediatamente ao capitão ou parto-te o braço.»

			«Caro senhor», disse eu, «é por sua causa que temo. O capitão já não é o que era. Passa os dias sentado com um sabre desembainhado. Houve outro cavalheiro...»

			«Vá lá, toca a andar», interrompeu-me. E nunca ouvi uma voz tão cruel, tão fria e medonha como a daquele cego. Aterrorizava-me mais do que a dor e comecei imediatamente a obedecer-lhe, passando rapidamente pela porta e dirigindo-me para a sala, onde o nosso pirata, velho e doente, estava sentado, aturdido pelo rum. O cego agarrou-se a mim, segurando-me com mão de ferro e apoiando em mim todo o seu peso, mais, quase, do que eu conseguia suportar. «Leva-me direito a ele e quando eu estiver à vista, grita: “Bill, tens aqui um amigo que quer ver-te.” Se não me obedeceres, faço-te isto.» E assim dizendo torceu-me o braço com tal força que julguei desmaiar. Com tudo isto fiquei com tanto medo do cego que me esqueci do terror que tinha ao capitão e, mal abri a porta da sala, gritei, com voz trémula, as palavras que ele me tinha ordenado.

			O pobre capitão ergueu os olhos e imediatamente se lhe esvaíram os efeitos do rum: ficou subitamente sóbrio, fixando o outro de olhos arregalados. A expressão que se lhe lia no rosto não era tanto de terror, mas sim de um enjoo mortal. Fez um movimento para se levantar, mas acho que não tinha forças suficientes para que o corpo lhe obedecesse.

			«Ora bem, Bill, deixa-te ficar sentado onde estás», disse o cego. «Embora não veja, consigo ouvir o simples movimento de um dedo. Negócios são negócios. Estende a tua mão esquerda. E tu, rapaz, agarra-lhe na mão esquerda pelo pulso e trá-la para o pé de mim, à minha direita.»

			Ambos lhe obedecemos à letra e vi que o cego passava qualquer coisa da concavidade da mão com que segurava a bengala para a palma da mão do capitão, que imediatamente se fechou, agarrando-a com força.

			«Pronto, está feito!», disse o cego. E com estas palavras libertou-me de repente e, com uma precisão e agilidade impressionantes, saiu da sala e regressou à estrada onde, do sítio em que me encontrava, ainda imóvel, comecei a ouvir as batidas da sua bengala, cada vez mais distantes, à medida que se afastava dali.

			Passaram-se uns instantes antes de recuperarmos a consciência, o capitão e eu, mas por fim, e quase em simultâneo, eu larguei-lhe o pulso, que ainda agarrava, e ele abriu a mão, olhando fixamente para a palma.

			«São dez horas!», gritou. «Tenho seis horas. Ainda vou a tempo», e levantou-se de um salto.

			Ao fazê-lo, cambaleou, levou a mão à garganta, oscilou por um instante e depois, com um som bizarro, caiu desamparado, batendo com a cara no chão.

			Corri imediatamente para ele, chamando a minha mãe. Mas toda aquela pressa foi em vão. O capitão estava morto, ceifado por uma apoplexia fulminante. Aconteceu uma coisa curiosa, uma vez que eu nunca gostara do homem, embora nos últimos tempos tivesse começado a ter pena dele. Mas mal o vi morto, desatei a chorar copiosamente. Era a segunda morte a que assistia e o desgosto pela primeira ainda o trazia bem fresco na memória.
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			A arca do marinheiro

			Não perdi tempo, claro está, a contar à minha mãe tudo o que sabia e que talvez já devesse havia muito ter-lhe contado, e acabámos por nos encontrar de imediato numa situação difícil e perigosa. Parte do dinheiro do homem — se é que lhe restava algum — era-nos, sem dúvida, devido, mas não era provável que os camaradas do nosso capitão, sobretudo os dois espécimes que eu conhecera, o Cão Negro e o mendigo cego, quisessem abdicar do seu espólio para pagar as dívidas do morto. Se eu obedecesse à ordem do capitão para montar um cavalo e ir imediatamente buscar o Dr. Livesey, teria de deixar a minha mãe sozinha e desprotegida, coisa em que nem queria pensar. A verdade é que, para a minha mãe e para mim, era impossível ficar muito mais tempo naquela casa; as brasas que caíam na grade do fogão da cozinha e o próprio tiquetaque do relógio eram ruídos que nos deixavam apavorados. Aos nossos ouvidos, o espaço que rodeava a estalagem parecia assombrado por passos que se aproximavam; e entre o cadáver do capitão no chão da sala e a hipótese daquele detestável mendigo cego a vaguear por ali perto pronto para voltar eu estava, como se costuma dizer, transido de medo. Tínhamos de fazer qualquer coisa e depressa. Ocorreu-nos por fim sair juntos e pedir ajuda na aldeia mais próxima. Meu dito, meu feito. Tal como nos encontrávamos, cabeça descoberta e tudo, saímos imediatamente a correr para enfrentar a noite que aí vinha, trazendo consigo uma neblina gelada.

			A aldeola mais próxima ficava a pouco mais de cem metros de distância, embora dali não se avistasse, do outro lado da enseada, e, o que muita coragem me deu, na direcção oposta àquela de onde tinha surgido o cego e para onde tinha, muito provavelmente, voltado. Não nos detivemos muito tempo na estrada, embora de vez em quando parássemos, amparando-nos mutuamente, com os ouvidos alerta aos ruídos que nos cercavam. Mas não ouvimos nenhum som especial — apenas o murmúrio das ondas na praia e os ruídos próprios dos habitantes do bosque.

			Quando chegámos à aldeia, já a noite começara a cair e nunca esquecerei a alegria que senti ao ver a luz amarelada das velas que se acendiam nas portas e nas janelas. Mas, como logo depois perceberia, essa foi a melhor coisa que nos aconteceu no que respeita a acolhimento naquele sítio. A verdade é que ninguém — e devia ter vergonha, toda aquela gente — se ofereceu para regressar connosco à Admiral Benbow. Quanto mais lhes contávamos os nossos problemas, mais eles se agarravam — homens, mulheres e crianças — ao refúgio das suas casas. Embora me fosse estranho, o nome do capitão Flint era bem conhecido de alguns dos habitantes da aldeia e era portador de uma grande carga de terror. Alguns dos homens que tinham estado a trabalhar no campo no lado oposto à estalagem lembravam-se, além disso, de ter visto vários forasteiros na estrada; julgando que eram contrabandistas, tinham-se afastado deles; e pelo menos um tinha visto um pequeno lugre no sítio a que chamamos Toca do Gato. Por isso, bastava saberem que alguém era camarada do capitão para ficarem paralisados de medo. Mas resumindo e concluindo, a verdade é que, embora alguns se tivessem oferecido para nos acompanhar até à casa do Dr. Livesey, que ficava na direcção oposta, nem um se ofereceu para nos ajudar a defender a estalagem.

			Diz-se que a cobardia é contagiosa; mas, por outro lado, a argumentação é um grande incentivo para a coragem. Assim sendo, quando todos disseram o que tinham para dizer, a minha mãe fez-lhes um discurso. Recusava-se, disse-lhes, a perder dinheiro que pertencia por direito ao seu filho órfão de pai: «Se nenhum de vocês se atreve», disse, «fazemo-lo nós, o Jim e eu. Voltamos à estalagem pelo mesmo caminho por onde viemos e nada ficamos a dever-vos, homens cheios de valentia por fora mas cobardes como galinhas por dentro. Vamos abrir aquela arca nem que isso nos mate. E agradeço-lhe que me empreste esse saco, Sr.ª Crossley: dá-me jeito para lá meter o dinheiro que nos é devido por lei.»

			Disse, evidentemente, que acompanharia a minha mãe e, evidentemente, todos eles se puseram a gritar que fazíamos uma grande asneira, mas mesmo assim nem um se ofereceu para ir connosco. A única coisa que fizeram foi dar-me uma pistola carregada para o caso de sermos atacados e prometer ter cavalos já selados, não fosse alguém perseguir-nos no regresso, enquanto mandavam um rapaz a casa do médico pedindo o apoio de homens armados.

			O meu coração voltara a pulsar normalmente quando nos aventurámos, a minha mãe e eu, pela noite fria nesta perigosa expedição. A lua cheia acabara de aparecer no céu, espreitando por entre o nevoeiro com a sua luz avermelhada, o que fez que nos apressássemos ainda mais, pois era evidente que, antes de conseguirmos regressar, a noite estaria tão clara como se fosse dia e a nossa partida seria desmascarada aos olhos de quem eventualmente estivesse a vigiar-nos. Esgueirámo-nos, pois, por entre as sebes, em silêncio e o mais depressa que podíamos. Nada vimos nem ouvimos que pudesse aumentar ainda mais o terror que já sentíamos até ao momento em que, para nosso alívio, a porta do Admiral Benbow se fechou atrás de nós.

			Corri imediatamente a tranca e ali ficámos, por uns instantes, às escuras, sozinhos naquela casa com o cadáver do capitão. Depois a minha mãe foi buscar uma vela ao bar e, de mãos dadas, avançámos sala adentro. O capitão estava deitado de costas, na mesma posição em que o deixáramos, com os olhos abertos e um braço esticado.

			«Baixa a persiana, Jim», murmurou a minha mãe; «eles podem cá vir e ficar à espreita lá fora. E agora», disse ela mal fiz o que me mandara, «temos de tirar a chave DAQUILO; quem vai conseguir tocar-lhe é que eu gostava de saber!» E ao dizer tais palavras emitiu um ruído que mais parecia um soluço.

			Ajoelhei-me imediatamente. No chão, perto da mão dele, estava uma bolinha de papel, negra num dos lados. Não duvidei que a aquela bola era a MARCA NEGRA; peguei nela e vi que, do outro lado, estava escrito. Com mão segura e letra bastante nítida, esta curta mensagem: «Tens até às dez da noite.»

			«Ele tinha até às dez, mãe», disse eu e, mal acabara de o dizer, o nosso velho relógio começou a dar horas. Aquele ruído inesperado assustou-nos enormemente; mas as notícias eram boas: eram apenas seis horas.

			«Ora bem, Jim», disse a minha mãe, «vamos lá a essa chave.»

			Esvaziei-lhe os bolsos, um após outro. Meia dúzia de moedas pequenas, um dedal, agulha e linhas, um pedaço de tabaco mordido numa ponta, a sua navalha de cabo curvo, uma bússola de bolso e uma caixa de madeira era tudo o que continham. Comecei a desesperar.

			«Talvez a tenha pendurada ao pescoço», sugeriu a minha mãe.

			Ultrapassando uma enorme repugnância, rasguei-lhe a camisa até deixar-lhe o pescoço a descoberto e, tão certo como eu chamar-me Jim, lá estava a chave, pendurada por um pedaço de fio cheio de alcatrão, que cortei com a própria navalha do capitão. Este triunfo deixou-nos cheios de esperança: corremos escada acima sem demora e entrámos no quartinho onde ele dormira até então e onde estava a arca desde o dia em que chegara.

			Por fora era igual a qualquer outra arca de marinheiro, com a letra «B» gravada na tampa a ferro quente e os cantos um tanto ou quanto amachucados como se tivesse sido usada sem o menor cuidado e durante muito tempo.

			«Dá cá a chave», disse a minha mãe. E embora a fechadura estivesse muito perra, ela conseguira dar-lhe a volta e abrir a tampa num abrir e fechar de olhos.

			Do interior chegou-nos um forte cheiro a tabaco e alcatrão, mas por cima nada mais se via a não ser várias camadas de roupa de muito boa qualidade, cuidadosamente escovadas e dobradas. Nunca tinham sido usadas, disse a minha mãe. Por baixo da roupa, começava a barafunda: um quadrante, uma caneca de estanho, vários rolos de tabaco, dois pares de excelentes pistolas, um bocado de uma barra de prata, um velho relógio espanhol e outros adornos de pouco valor e, na sua maior parte, de fabrico estrangeiro, duas bússolas montadas em latão e cinco ou seis conchas das Índias Ocidentais, bastante curiosas. Tenho pensado muitas vezes desde esse dia por que razão traria o capitão essas conchas consigo, de um lado para outro, naquela sua vida errante, criminosa e acossada.

			Entretanto, nada tínhamos encontrado de valor, a não ser a prata e os adornos e nada disso nos interessava. No fundo, havia uma velha capa de marinheiro que o sal do mar e muitos bares portuários haviam esbranquiçado. A minha mãe puxou-a com impaciência e à nossa frente apareceram as últimas coisas que estavam na arca: um pacote envolto em oleado e que parecia conter papéis, e um saco de lona que, quando lhe tocámos, emitiu um som de ouro a tilintar.

			«Vou mostrar a estes patifes que sou uma mulher honesta», disse a minha mãe. «Vou tirar o que me é devido e nem um cêntimo mais. Segura no saco da Sr.ª Crossley.» E começou a contar o montante que o capitão lhe devia, tirando-o do saco de lona e metendo-o no saco que eu estava a segurar.

			Foi uma tarefa demorada e difícil, pois as moedas eram de todos os países e tamanhos — dobrões, luíses de ouro, guinéus, moedas de oito e já nem me lembro que mais, todos misturados sem qualquer critério. Os guinéus, além disso, eram os que ali estavam em menor quantidade e era só com eles que a minha mãe sabia fazer as contas ao que lhe era devido.

			Quando íamos a meio da contagem, pus-lhe de repente a mão no ombro porque tinha ouvido, vindo do silêncio gelado da rua, um som que me fez ficar com o coração na boca — o bater da bengala do cego na estrada coberta de gelo. Sentia-o cada vez mais perto, enquanto nós continuávamos ali sentados, contendo a respiração. Depois a bengala bateu com força na porta da estalagem e ouvimos o girar da maçaneta e o ruído do ferrolho quando a malvada criatura tentou forçar a entrada; fez-se em seguida um longo silêncio, tanto cá dentro como lá fora. O ruído da bengala recomeçou por fim a ouvir-se e, para nossa grande alegria e gratidão, foi esmorecendo à medida que se afastava até que deixou de se ouvir.

			«Mãe», disse eu, «pega no dinheiro todo e vamo-nos embora», porque tinha a certeza de que a porta trancada devia ter parecido algo de muito suspeito e de que tínhamos caído em pleno ninho de vespas de onde nunca mais poderíamos sair, embora só pudesse entender a minha satisfação por ter fechado a porta quem se tivesse alguma vez cruzado com aquele horrível cego.

			Mas, embora extremamente assustada, a minha mãe não aceitava levar consigo uma porção maior do que a que lhe era devida e recusava-se obstinadamente a contentar-se com menos. Ainda faltava muito para as sete, disse; conhecia os seus direitos e recusava-se a prescindir deles; e ainda estava a discutir comigo quando ouvimos um assobio lá longe, no alto das colinas. Isso foi suficiente, e mais que suficiente, para nós ambos.

			«Levo o que consegui recolher», disse ela levantando-se de um salto.

			«E eu levo isto para arredondar as contas», disse eu pegando no embrulho de oleado.

			Não tardou nada estávamos ambos a descer as escadas, deixando a vela acesa junto da arca vazia e logo a seguir esgueirávamo-nos pela porta e iniciávamos a nossa fuga. Começámos a fugir no momento exacto. O nevoeiro dispersava-se rapidamente; a Lua já brilhava em todo o seu esplendor, iluminando as colinas que se erguiam de ambos os lados da estrada. Só mesmo no fundo do vale e junto à porta da estalagem é que um fino véu continuava intocado, escondendo os primeiros passos da nossa fuga. Já quase a chegar à aldeia, pouco depois do sopé da colina, vimo-nos obrigados a caminhar a descoberto, expostos à luz do luar. Pior ainda: chegava-nos já aos ouvidos o som de passos de várias pessoas a correr e, ao olharmos para trás na direcção dessas vozes, uma luz que oscilava de um lado para o outro, avançando rapidamente, indicava que um dos nossos perseguidores trazia uma lanterna.

			«Meu querido», disse de súbito a minha mãe, «pega no dinheiro e foge. Vou desmaiar.»

			Este era, com certeza, o nosso fim, pensei. Dei por mim a amaldiçoar a cobardia dos vizinhos, a censurar a minha pobre mãe por ser tão honesta e, ao mesmo tempo, gananciosa, pela sua imprudência no passado e pela fraqueza de que dava provas no presente. Por sorte, acabáramos de chegar à pequena ponte e ajudei-a, trémula e a caminhar com dificuldade, a chegar à outra margem, onde, com um suspiro profundo, se deixou cair no meu ombro. Não sei como encontrei forças para fazer aquilo tudo, e receio bem que o tenha feito às três pancadas, mas o certo é que consegui arrastá-la um pouco mais para a frente e quase a esconder debaixo da ponte. Não pude arrastá-la mais: a ponte era demasiado baixa e só me permitia rastejar lá por baixo. Fomos, assim, obrigados a ficar por ali — a minha mãe quase completamente a descoberto e ambos nós a curta distância, ainda, da estalagem.
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			O fim do cego

			Em certo sentido, a curiosidade que sentia era mais forte do que o medo: não consegui ficar onde estava e arrastei-me uma vez mais até à margem, escondendo a cabeça por trás de um arbusto de giesta, de onde dominava a estrada que passava à porta da nossa estalagem. Mal me tinha instalado naquela posição, os meus inimigos começaram a chegar: eram sete ou oito, a correr desalmadamente, o ruído dos pés a bater na estrada, desencontrados. O homem da lanterna vinha uns passos à frente. Três dos homens corriam juntos, de mãos dadas; e, apesar do nevoeiro, consegui perceber que o homem do meio deste trio era o mendigo cego. A voz que logo depois ouvi não tardou a confirmar-me que tinha razão.

			«Rebentem-me essa porta!», gritou.

			«É para já!», responderam dois ou três. E atiraram-se à Admiral Benbow, com o homem da lanterna no seu encalço; e depois vi que paravam e ouvi-os falarem em voz baixa, como se ficassem surpreendidos por terem encontrado a porta aberta. Mas foi breve, aquela pausa, pois o cego voltou a dar-lhes as suas ordens. A sua voz parecia-me agora mais forte, mais alta, como se estivesse quase a explodir de impaciência e raiva.

			«Toca a entrar, toca a entrar!», gritou, amaldiçoando-os pela demora.

			Quatro ou cinco dos homens obedeceram-lhe imediatamente, ficando outros dois na estrada com o terrível mendigo. Seguiu-se uma pausa, depois um grito de surpresa e depois ainda uma voz dentro de casa, que gritava: «O Bill está morto!»

			Mas o cego voltou a amaldiçoá-los pelo tempo que demoravam a cumprir as ordens.

			«Alguns de vocês, grandes bestas, que revistem o corpo. E o resto que vá lá acima buscar a arca», gritou.

			Ouvi-lhes os passos a subir escada acima com tanta força que a casa devia estar a tremer. Logo depois, novos sons que exprimiam espanto; a janela do quarto do capitão abriu-se de par em par, com tanta violência que até os vidros se partiram; um dos homens debruçou-se cá para fora, cabeça e ombros expostos ao luar e, dirigindo-se ao mendigo cego que estava cá em baixo, na estrada, exclamou:

			«Pew! Eles chegaram aqui primeiro. Alguém virou a arca de pernas para o ar.»

			«Está lá aquilo?», berrou Pew.

			«O dinheiro está aqui.»

			O cego mandou à fava o dinheiro.

			«Refiro-me ao mapa do Flint», gritou.

			«Não o vemos em parte nenhuma», respondeu o homem.

			«Vocês aí no andar de baixo, já revistaram o corpo do Bill?», voltou o cego a gritar.

			Após estas palavras, outro tipo, provavelmente o que tinha ficado no andar de baixo para revistar o cadáver do capitão, assomou à porta da estalagem. «Já revistámos o Jim da cabeça aos pés», disse; «não faltou nada.»

			«Foram os donos da estalagem — foi aquele rapaz. Pena não lhe ter arrancado os olhos!», exclamou Pew, o cego. «Não há muito tempo tinham ainda a porta trancada por dentro. Sei porque tentei abri-la. Dispersem-se, rapazes, e toca a encontrá-los.»

			«Deixaram aqui a vela», disse o tipo que estava à janela.

			«Espalhem-se. Virem a casa do avesso!», voltou a gritar Pew, batendo com a bengala na estrada.

			Seguiu-se uma grande azáfama na nossa velha estalagem, pés pesados a andar de um lado para o outro, mobília derrubada, portas partidas a pontapé, uma série de estrondos cujo eco os rochedos repercutiam; os homens voltaram então a sair da casa, um após outro, e, chegados à estrada, afirmaram que não nos tinham encontrado em lado nenhum. E o mesmo assobio que nos tinha assustado, à minha mãe e a mim, quando contávamos o dinheiro do capitão morto, fez-se uma vez mais ouvir, bem claro, na noite, só que agora duas vezes repetido. Julgara que provinha, aquele assobio, da trombeta do cego, por assim dizer, para reunir os seus homens e prepará-los para o assalto, mas descobri nesse instante que era um sinal vindo do lado das colinas em direcção à aldeia e, pelo efeito que teve sobre os piratas, o aviso de um perigo iminente.

			«Lá está o Dirk outra vez», disse um deles. «Duas vezes! Temos de nos pôr na alheta, amigos.»

			«Pôr-nos na alheta o quê, meu grande poltrão!», gritou Pew. «O Dirk sempre foi estúpido e um grande cobardolas desde o princípio — não lhe prestem atenção. Eles não podem estar longe, devem andar por aí perto. Mãos à obra! Espalhem-se e procurem-nos, seus cães! Oh, Deus me valha», exclamou, «se eu não fosse cego...»

			Tais palavras tiveram, aparentemente, um certo efeito porque dois dos homens começaram a olhar em volta, por entre aqueles trastes velhos, mas sem grande empenho, pareceu-me, e sempre com um olho posto no perigo que eles próprios corriam, enquanto todos os outros continuavam indecisos, no meio da estrada.

			«Vocês têm milhares à vossa espera, grandes cretinos, e estão para aí parados a fazer o quê? Podiam ficar mais ricos que um rei se o conseguissem descobrir, sabem bem que ele está por aqui e mesmo assim estão para aí de braços cruzados. Nenhum de vocês se atreveu a enfrentar o Bill e eu fi-lo — eu, um cego! E por vossa causa vou acabar por perder esta oportunidade! Vou ficar pobre, a mendigar uma moeda, a implorar um copito de rum, quando podia andar de carruagem! Se vocês dessem provas da garra que tem um gorgulho a devorar um biscoito, ainda iam a tempo de os encontrar.»

			«Calma aí, Pew, já temos os dobrões!», resmungou um deles.

			«Eles devem ter escondido o que procuramos», disse outro. «Contenta-te com o dinheiro, Pew, e não fiques para aí a berrar.»

			Berrar era mesmo a palavra adequada; a fúria de Pew aumentava tanto de cada vez que ouvia tais objecções, que, por fim, a raiva levou a melhor e ele, mesmo cego como era, desatou a bater à direita e à esquerda, acertando em cheio com a bengala em vários homens.

			Estes, por seu lado, praguejaram e amaldiçoaram o miserável cego, ameaçaram-no com palavras horrendas e tentaram em vão agarrar a bengala e arrancá-la das mãos que com tanta gana a seguravam.

			Aquela luta foi a nossa salvação porque, ia ela ainda no auge, outro som se fez ouvir proveniente do cimo da colina, do lado da aldeia — o ruído de cavalos a galope. Quase simultaneamente, ouviu-se o estrondo e o clarão de um tiro de pistola vindo das sebes. E esse foi claramente o último sinal de perigo. Os piratas deram imediatamente meia-volta e desataram a correr, dispersando-se em todas as direcções possíveis: um para o mar ao longo da enseada, outro colina acima, e por aí fora, de forma que dentro de poucos instantes já tinham todos desaparecido, excepto Pew. Tinham-no abandonado, fosse por mero pânico ou por vingança pelas palavras cruéis que lhes dirigira e pelas bengaladas com que lhes acertara. E ali estava ele, deixado para trás, batendo com a bengala no chão, estrada abaixo, estrada acima, num frenesim, tacteando e chamando pelos camaradas. Por fim, dirigiu-se para onde não queria e passou por mim a correr, na direcção da aldeia, gritando «Johnny, Cão Negro, Dirk» e outros nomes, «não me abandonem, meus amigos... não abandonem o velho Pew!»

			Foi precisamente nessa altura que o ruído dos cavalos atingiu o auge e, banhados pelo luar, surgiram quatro ou cinco cavaleiros que desceram a galope encosta abaixo.

			Pew apercebeu-se então do seu erro, voltou-se com um grito e correu direitinho à valeta, onde caiu. Mas num segundo se levantou e, agora já nitidamente confuso, fez outra tentativa de fuga e foi direito ao mais próximo dos cavalos que se aproximavam. O cavaleiro ainda tentou salvá-lo, mas em vão. Pew caiu com um grito que ecoou no silêncio da noite; e os cascos do cavalo pisaram-no, passaram por cima dele e continuaram o seu caminho. Pew caiu de lado, depois resvalou lentamente, de borco, e não voltou a mexer-se.

			Pus-me de pé num salto e chamei os cavaleiros. De qualquer modo, já tinham começado a parar, horrorizados com o acidente. E logo lhes descobri a identidade. Um deles, que vinha atrás dos outros todos, era o rapaz que fora chamar o Dr. Livesey; os outros eram funcionários do fisco que ele tinha encontrado pelo caminho e com os quais tivera o bom senso de regressar imediatamente à aldeia. O superintendente Dance fora entretanto alertado sobre a presença do lugre na Toca do Gato e dirigira-se imediatamente para o sítio onde estávamos e a esse acaso devemos a vida, a minha mãe e eu.

			Pew estava morto, irremediavelmente morto. Quanto à minha mãe, mal a levámos para a aldeia recuperou os sentidos com a ajuda de sais e um pouco de água fria e o terror por que passara não lhe deixou sequelas, embora continuasse a lamentar-se pelo dinheiro que perdera. Entretanto o superintendente continuou o seu caminho, o mais depressa que podia, para a Toca do Gato; mas os seus homens viram-se obrigados a desmontar e a descer a pé a íngreme encosta, conduzindo, e por vezes ajudando, os cavalos, sempre receosos de uma possível emboscada; assim sendo não foi com grande surpresa que, mal chegaram lá abaixo, à Toca, viram que o lugre se afastava já da costa, embora não estivesse ainda muito longe. O superintendente alertou o barco e logo uma voz o avisou para sair do sítio onde estava, iluminado pelo luar, se não queria levar com uma carga de chumbo. Quase ao mesmo tempo ouviu uma bala assobiar-lhe mesmo rente ao braço. Logo depois o lugre dobrou o cabo e desapareceu. O Sr. Dance ficou para ali especado, «como um peixe fora de água», como ele próprio dizia, e mandou um homem para B..., a fim de avisar um barco da Marinha que estava nas proximidades. «Isto», afirmou, «é a mesma coisa que nada. Uma vez mais escaparam impunemente e não vale a pena falar mais nisso. Só que», acrescentou, «estou contente por terem estourado os miolos ao velho Pew», pois, por esta altura, já eu lhe tinha contado o que acontecera.

			Regressei com ele à Admiral Benbow e ninguém pode imaginar a destruição que passara por aquela casa; até o relógio tinham aqueles tipos atirado ao chão na fúria de nos encontrarem, à minha mãe e a mim; e embora não tivessem levado nada a não ser o saco que continha o dinheiro do capitão e um pouco de dinheiro que tínhamos em caixa, percebi logo que estávamos arruinados. O Sr. Dance não percebeu nada do que acontecera.

			«Levaram o dinheiro, dizes tu? Mas então, Hawkins, de que raio andavam eles à procura? De mais dinheiro, suponho?»

			«Acho que não, acho que não era dinheiro que procuravam, Sr. Dance», respondi. «A verdade é que tenho aqui no bolso aquilo que eles procuravam. E que gostava muito de o guardar num sítio seguro.»

			«Claro, meu rapaz; tens toda a razão», respondeu ele. «Encarrego-me eu disso, se assim o quiseres.»

			«Pensei que talvez o Dr. Livesey...»

			«Tens toda a razão», interrompeu-me, muito animado, «toda a razão... é um senhor e, além disso, magistrado. E agora que penso nisso, o melhor que tenho a fazer é ir a casa dele apresentar-lhe um  relatório do que aconteceu, a ele ou a outro magistrado. O Sr. Pew está morto, afinal de contas, mas como interpretam sempre as coisas à sua maneira, as pessoas vão ficar todas contentes por poderem acusar um funcionário do fisco de Sua Majestade, desde que possam acusar alguém. Vamos fazer assim, Hawkins: se quiseres, levo-te comigo.»

			Agradeci-lhe a oferta de todo o coração e voltámos à aldeia, onde tinham ficado os cavalos. Quando acabei de contar à minha mãe o que ia fazer, já todos eles tinham montado os respectivos cavalos.

			«Dogger», disse o Sr. Dance, «tens um bom cavalo. Leva o miúdo contigo.»

			Mal montei, agarrando-me ao cinto de Dogger, o superintendente deu ordem de partida e o grupo partiu a trote estrada fora, a caminho da casa do Dr. Livesey.
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			Os documentos do capitão

			Cavalgámos sem parar até nos determos à porta do Dr. Livesey. A casa estava toda às escuras, pelo menos na fachada.

			O Sr. Dance disse-me para desmontar e bater à porta e Dogger ajudou-me a fazê-lo colocando-me um estribo sob o pé. A criada abriu a porta quase de imediato.
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