

  

    

      

    

  




  





  Begegnung in Venedig




  





  Klatschend schwappte Wasser an die alte Hausfassade. Ich hörte angestrengt in die Dunkelheit und versuchte das ungesunde Rumoren meines Magens zu ignorieren. In der Ferne bimmelte ein Kirchenglöckchen.




  Ich lauschte dem zarten Klang, welches hin und wieder durch lautes Rufen kräftiger Männerstimmen unterbrochen wurde.




  Ich atmete schwer und wälzte mich auf die andere Seite meines Bettes. Die Matratze war uralt und durchgelegen.




  Mein Kopf ruhte auf einem feuchten Kopfkissen, der herbe Geruch nahm mir den Atem. Ich erhob mich und legte das Kissen unter meine Füße. Wahrscheinlich hatten es schon einige Personen vor mir genau so gemacht.




  Meine dünne, bezogene Bettdecke, ich strampelte sie fort, sie fiel zu Boden und ich drehte mich erneut, bückte mich zur Seite und zog sie mit meiner rechten Hand zurück ins Bett. Sie roch muffig, war abgenutzt von unzähligen Körpern, die sich mit ihr bedeckt hatten. Der Bettbezug kratzte an meinen nackten Beinen. Wieder riefen laute Männerstimmen und die Kirchenglocke war verstummt.




  Mich schauderte. Ich warf die Decke in die Ecke neben dem schmalen, vergitterten Fenster.




  





  Wenn ich mich an meine Geburt erinnern könnte, so müsste es wohl ein ähnliches Erlebnis gewesen sein wie jetzt.




  Die Bahnreise von Mailand nach Venedig hatte mir meine Orientierung genommen. Ich wusste nicht mehr wo ich war- in welcher Gasse dieser Stadt ich mich befand, noch warum ich mich hier aufhielt. Mein Geist wanderte durch die Dunkelheit, von einem Fenster zum nächsten. Grüne Samtgardinen wirkten nicht ermunternd auf meinen Gemütszustand.




  





  Draußen auf dem Korridor erklang das Rasseln eines Schlüsselbundes, als würde ein Schlossbesitzer sein Tor öffnen, von der Küche her hörte ich das Klappern von Geschirr, Besteck und Töpfen im Spülbecken.




  Es waren Geräusche, die ich von Klassenfahrten kannte und schließlich wusste ich wieder wo ich war. Ich erinnerte mich daran, dass ich in Italien, in Venedig war, in einer Nebengasse kurz vorm Kanale Grande.




  Ich erinnerte mich an Regen, der draußen im Straßenlicht in schrägen Streifen fiel, an zwei Säulen, deren cremefarbener Anstrich allmählich abblätterte, und das spät - nächtliche Gesicht der Frau am Schalter, dass der Zigarettenrauch wie zerknittertes Papier aussehen ließ.




  





  Das Eisengestell meines alten Bettes ächzte, als ich die Beine hinausschwang, und in dem klammen Raum fühlte es sich an, als würde ich sie in frischen und neuen Schnee tauchen.




  Meine Zunge klebte am Gaumen, und ich hätte schwören können, dass es mitten in der Nacht war. Meine Nase fühlte sich verstopft an, grade so, als hätte ich im Traum geweint. Oder hatte wirklich geweint? Ich wusste es nicht mehr, meine Erinnerung daran war verloren.




  Doch dann hörte ich nur ein paar Meter entfernt das Zischen und Prasseln einer Gastherme.
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