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Breve nota alla pubblicazione come ebook di questa tesi

 

Questa mia tesi fu discussa nell’aprile del 1997 alla facoltà di Filosofia dell’Università di Firenze e ottenne il massimo del punteggio con riconoscimento di dignità di pubblicazione. 

La ricerca che presuppone e da cui nasce risale agli anni immediatamente precedenti e si ferma ai documenti analizzati nel 1997, ma ha il pregio di esser stata ricca e meticolosa, e di essere stata condotta presso molte biblioteche tedesche, durante i dieci mesi della mia borsa di studio Erasmus, che mi vide a Konstanz sul Bodensee. 

Da lì ebbi modo di consultare con il prestito inter-universitario molti volumi in un momento storico in cui questo tipo di lavori si svolgevano tra carte, polverosi libri, scaffali e scrivanie presso le grandi e ricche biblioteche degli atenei.

 

Credo che questo lavoro, che fu lungo e appassionato, meriti, se pur con un ritardo di ventisei anni, di essere pubblicato in qualche forma e letto, anche se per il momento in come ebook. 

Da queste pagine, frutto della dedizione e della tenacia di una giovane entusiasta quanto del tutto ignara delle dinamiche del mondo universitario ed editoriale, nacque a suo tempo un articolo che venne pubblicato su una rivista di settore dal nome “Intersezioni” (Il Mulino, anno XVIII, agosto 1998) dal titolo Tempi e forme della meccanizzazione, lo “strano caso” Walther Rathenau. 

Nel corso di questi anni ho fatto un solo tentativo di proporre il testo integrale della tesi per la pubblicazione, che non è andato a buon fine. 

Il personaggio storico cui è dedicato il mio lavoro è scomodo da più punti di vista, come sarà chiaro anche al lettore più distratto. Eppure credo, ancora oggi come allora, che questo uomo si meriti l’attenzione che non ha avuto in Italia ed è soprattutto per questo motivo che mi sono decisa a pubblicare e divulgare queste pagine, in modo da renderle accessibili a tutti coloro che si sono interessati a Walther Rathenau, o lo faranno.

Il lettore parta dunque dalla consapevolezza che la bibliografia utilizzata per scriverle, per quanto ricca, si ferma al 1997. 
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INTRODUZIONE


 

 

 

 Accadeva ad Arnheim come a tutto il suo secolo.1

 

 

 

Arnheim, l’alter ego di Urlich nel capolavoro di Musil, ritraeva le caratteristiche di un personaggio non molto noto fuori dei confini della Germania, ma estremamente rappresentativo di un periodo della storia tedesca e dell’atmosfera culturale che gli corrispose: Walther Rathenau. Lo stesso che nel febbraio del 1912 annotava nel suo diario con tono noncurante: “Bella giornata. Primaverile. Stato d’animo indefinito. Che soggetto sarò per i Privatdozenten del 1950!”2. All’epoca era un uomo di 42 anni, già certo di essersi guadagnato un posto nei libri di storia tedesca. Oltre che al figlio ed erede del leggendario fondatore dell’AEG, egli confidava che il suo nome sarebbe stato associato alla forma di Zeitkritik e al concetto di Mechanisierung da lui elaborati nella sua prima opera. Forse sperava anche che qualche biografo più attento non avrebbe trascurato di annotare le sue numerose relazioni pubbliche e la sua familiarità con il Kaiser.

Rathenau fu descritto come uomo ambizioso e vanitoso, come cortese conversatore, brillante e sarcastico argomentatore, ma anche come un isolato e un incompreso, personalità che sfuggiva alle definizioni e coacervo di umane contraddizioni. Sembra che non si sia dato un attimo di riposo: la sua ricreazione era una sonata di Beethoven o la corrispondenza privata, mentre una vacanza era l’opportunità di scrivere un saggio o di iniziare un libro. Sebbene isolato, Rathenau aveva estremo bisogno di consenso e, quando questo gli veniva rifiutato, non mancava di sperare di poter essere capito dalle generazioni a venire. Si sentì un profeta della modernità e, per quanto si ritenesse incompreso, credeva nell’ultima verità e nel successo di ogni sua impresa. 

Ciò che può aver contribuito alla sua inflessibile determinazione è un importante incidente di nascita: l’essere ebreo. Mentre molti dei suoi correligionari della media e alta borghesia cercarono di scappare a questa condanna sociale convertendosi, Rathenau si impegnò tutta la vita in direzione di una, non sempre facile, integrazione senza riserve. Ma nonostante i suoi tentativi di uniformarsi alla tradizione e allo spirito prussiani, nessuno potè dire di lui: “ma che tipico tedesco!”. Tutt’al più egli apparve a molti più tedesco dei tedeschi e ciò fu il suo maggior scorno.

Gli amici di Rathenau si contavano sulle dita di una mano, numerosi erano i suoi ammiratori, i nemici intere legioni. Raramente un uomo è stato tanto odiato, e ancor più raramente un uomo ha meritato meno quest’odio. Erwin Kern, il suo assassino, ex ufficiale della marina imperiale, aveva venticinque anni nel 1922. Ciò che mosse lui e i suoi invasati compagni al gesto estremo fu probabilmente, più che la “Katastrophenpolitik” imputata a Rathenau dalle destre nazionaliste, la convinzione che, in nessun caso, il destino della Germania post-bellica poteva essere lasciato in mano ad un ebreo. Pochi minuti prima dell’assassinio, come ci racconta il congiurato von Salomon, Kern si raccomandava ai suoi compagni in questi termini:

 

Se vi cattureranno [...] date tutta la colpa a me naturalmente. Non dite a nessun costo la verità, dite qualcosa, per Dio, qualunque cosa. Dite qualcosa che suoni familiare alla gente, che è abituata a credere ai racconti dei giornali del mattino. Dite pure che è stato a causa mia, dite che egli era uno dei saggi di Sion, o che ha sposato sua sorella a Radek, o qualsiasi altra stupidaggine...3

 

Rathenau non fu solamente uno dei più grandi imprenditori dell’inizio di questo secolo ma, in primo luogo, il ministro degli esteri tedesco che firmò, all’indomani del primo conflitto mondiale, il trattato di Rapallo con la Russia e che pagò questo gesto con la vita. Non fu solo un ebreo che scrisse pamphlets antisemiti, ma anche un liberal-nazionale che civettò, secondo alcuni, con il bolscevismo e soprattutto un ingegnere che considerò la sua più alta vocazione quella alla filosofia. La sua ambizione fu disegnare il progetto di una società perfettamente moderna, dove la spiritualità bastasse ad ispirare il più alto idealismo, quello che riesce a trasformare ogni entusiasmo in azione. Solo ad un uomo che sapesse fondere in sé l’anima di un mistico e la mente di uno scienziato poteva essere attribuito tale compito e Rathenau si sentì all’altezza di assumerlo.

Con il suo cinquantesimo compleanno egli vide le sue ambizioni realizzate: gli ultimi scritti erano da annoverare tra i best-sellers tedeschi. Il successo editoriale di Von kommenden Dingen e di Die neue Wirtschaft fu maggiore di quello che solitamente arride ai grandi romanzi e Rathenau divenne, tra il 1916 e il 1918, lo scrittore tedesco più appassionatamente letto e discusso. La critica dominante considerava le sue opere mistiche o visionarie e il suo autore uno dei più brillanti oratori della Germania. La sua complessa Weltanschauung scaturì sicuramente dalle contraddizioni e dalla poliedricità del suo carattere, che riflettevano contraddizioni di più vasta portata, proprie di una generazione: accadeva ad Arnheim come a tutto il suo secolo, appunto. 

La sua opera e il suo impegno politico produssero contrastanti opinioni riguardo al significato storico del suo operato. Fu forse un infaticabile e solido democratico, un internazionalista? O piuttosto un nazionalista le cui capacità mimetiche riuscivano a nascondere un fondamentale sciovinismo? Se James Joll accosta gli ideali di Rathenau a quelli dei suoi assassini4, Peter Löwenberg afferma addirittura che il ruolo di disseminatore di ideologia razzista nella cultura tedesca merita di essere considerato il suo marchio specifico5. Grazie all’inclinazione al paradosso e all’irrequieta ricerca di soggetti sempre nuovi, che caratterizzarono l’evoluzione intellettuale di Rathenau, egli va considerato comunque uno specchio del suo tempo; la sua continua familiarità con le principali correnti culturali contemporanee rende la sua scelta di campo sempre interessante e degna di essere commentata.

 

La prospettiva di affrontare il tema “Walther Rathenau” mi è apparsa dunque aprire molteplici possibilità d’analisi, nonostante che la rara mescolanza di profetismo e pragmatismo, futurologia, Erdgebundheit e romanticismo, unita ad un’ostilità dichiarata nei confronti della logica, rendano a volte difficile misurarsi, sia analiticamente che criticamente, con i suoi scritti. Un’ulteriore difficoltà si aggiunge per il lettore italiano, che si trova a disporre di un numero sorprendentemente esiguo di testi tradotti: incomprensibilmente esiguo, quando lo si confronti con quello delle traduzioni in lingua inglese e quando si consideri la risonanza che ebbero alcune opere di Rathenau in Europa, non solo al momento della loro pubblicazione, ma anche negli anni che seguirono il suo assassinio.

Una prima bibliografia completa degli articoli e dei saggi dedicati a Rathenau, compilata nel 1929 da Ernst Gottlieb, raccoglie un totale di 2227 titoli e suggerisce l’opportunità di distinguere sei raggruppamenti bibliografici, corrispondenti all’ambito di approfondimento analitico che, come è prevedibile, varia da quello storico, a quello economico, biografico e teorico puro.

1. L’insieme di articoli pubblicati dalla critica contemporanea su quotidiani e riviste in risposta ad alcuni dei quesiti sollevati da Rathenau nelle sue opere.

2. Il gruppo degli studi biografici che fa capo al lavoro di Harry Graf Kessler, tradotto in italiano6, una delle fonti più importanti insieme ai saggi di Etta Federn-Kohlhass, H. Bîttcher, e di Peter Berglar.

3. L’insieme degli omaggi alla figura del politico e dell’industriale, pubblicati in occasioni commemorative, tra gli autori dei quali spiccano i nomi di M. Scheler, G. Mann e A.Brecht.

4. Gli studi più specificamente storici, che si concentrano sul Rathenau ministro degli esteri e in particolare sulla congiuntura che portò al trattato di Rapallo.

5. Un insieme eterogeneo di materiale saggistico dedicato all’economista, all’uomo politico e al sociologo, che molto spesso tende a presentare il suo pensiero parafrasando i testi, limitandosi ad analizzare le opere da punti di vista parziali. 

6. Le ricerche condotte su aspetti singoli della sua elaborazione teorica, come ad esempio intorno al suo rapporto con l’ebraismo, all’utopia sociale, o alla sua forma di Kulturkritik.

Per quanto riguarda la bibliografia in italiano, sono da segnalare alcuni articoli apparsi su riviste e quotidiani al tempo de La nuova economia, pubblicata nel 1919 da Einaudi. Di Rathenau parlarono Einaudi ed Alessandrini nel 1918 su “La riforma sociale”, Gramsci su “L’ordine nuovo” e Morandotti sul “Il Corriere della sera” nel 1921. Un’intervista fattagli da Benito Mussolini fu pubblicata su “Il Popolo d’Italia” nel 1922. Più di cinquanta anni dopo, nel 1976, Lucio Villari riscrisse l’introduzione alla seconda edizione de La nuova economia, mentre del 1977 è un articolo di Massimo Cacciari, dedicato ancora a quest’opera, pubblicato su “Democrazia e Diritto”. Nel 1979 fu edito da De Donato il saggio di Cacciari intitolato Walther Rathenau e il suo ambiente. Un articolo di D. Taranto uscì nel 1980 su “La Critica del Diritto” e nello stesso anno furono pubblicate da Liguori le traduzioni de Lo stato nuovo, La società nuova e Lavoro, raccolte e introdotte da R. Racinaro. Ultimo, nel 1992, è uscito, a cura di Vally Valbonesi, un volume collettaneo che raccoglie diversi approfondimenti sotto il titolo: Dall’economia dell’anima all’anima dell’economia.

L’accoglienza di Rathenau in Italia coincide dunque, da una parte, con gli anni dell’immediato dopoguerra, quando un pamphlet come L’economia nuova, l’unica opera tradotta e divulgata subito, si prestava ad interpretare la diffusa esigenza di soluzioni radicali ai problemi sollevati dal conflitto; dall’altra, con gli anni ‘70, quando cioè l’interesse per la figura di Rathenau coincise con la generale attenzione posta allo studio della repubblica di Weimar e delle sue vicende, giudicate esemplari per ogni crisi di legittimazione di un sistema democratico.

Va detto infine che sul Rathenau-filosofo esiste ben poca letteratura critica, dal momento che non furono molti quelli che lo presero, da questo punto di vista, “sul serio”.  Quand’anche egli non risulti un pensatore sistematico o del tutto originale, val comunque la pena approfondire i contenuti della sua trilogia e la sintesi che un personaggio sicuramente scomodo per molti offrì del tempo in cui visse e delle forme che collaborò a creare. Di questo aspetto del suo pensiero, che è solamente uno dei tanti possibili oggetti d’analisi, ho scelto di occuparmi nel presente studio.

 

Infine una nota in merito al lessico e ad alcuni termini di difficile traduzione. Per dar vita e colore ad alcuni dei suoi più originali costrutti teorici, Rathenau si serve di un linguaggio ricco di forme sostantivali, ma anche verbali ed avverbiali che, rivestendo un ruolo di primaria importanza nella sua trattazione, ed essendo fortemente evocative, necessitano, in qualche modo, di essere introdotte. Ed è forse il caso di premettere che Rathenau concepisce i suoi scritti come il risultato del Glauben, Schauen und Verkündigen, letteralmente: “credere, contemplare e annunciare”. Tre verbi che indicano, allo stesso tempo, la direzione verso cui si indirizza la sua analisi e i presupposti da cui parte la sua ricerca.

Schauen: con questo verbo si dichiara programmaticamente che l’attenzione sarà rivolta, più che alla riprova empirica, all’intuizione e alla contemplazione dell’idea. Gli scritti di Rathenau non sono mai costruiti su base scientifica, tanto meno argomentativo-dimostrativa, ma prendono forma da contenuti esperenziali, da Empfindungen che, esistendo all’interno dell’io, spingono all’esterno in cerca di espressione. Rathenau opta per una scrupolosa descrizione di ciò che potrebbe esser definito “una normatività contemplata e vissuta all’interno”, a scapito quindi di ogni verifica scientifica in senso stretto, sia degli assunti di base, che delle conclusioni ultime.

Glauben: se l’intuizione ha il ruolo dell’intermediario fra soggetto e catene normative indipendenti, ciò avviene solo in virtù della fede nella verità dei contenuti di queste catene. Il concepire intuitivo è apodittico, un soggettivo “prendere-per-vero” (Fürwahrhalten) e si pone come presupposto assiomaticamente valido di ricerca. Questo intuire non ha più il dovere di mettere in discussione i suoi contenuti, ma solo di tradurli in messaggio da annunciare. La qualità di assoluta auto-evidenza dei contenuti dell’intuizione, che si trasmette a tutti i predicati del messaggio, esige, da parte di chi lo riceve, il Glauben. L’ideale destinatario del messaggio diviene allora chi, prescindendo dalla comprensione razionale, sarà capace di condividere la fede nell’intuitivo contenuto di verità da cui si snoda la singola argomentazione.

Verkündigen: il compito è l’annuncio, la rivelazione, l’epifania di ciò che è stato intuito: colui che annuncia non deve provare in forma di teorema la verità che gli fu consegnata, ma improvvisarsi profeta, ossia incaricato del messaggio.

 

La restrizione delle fonti conoscitive alla sfera del soggetto e dell’intuizione comporta per Rathenau l’uso di un linguaggio spesso allusivo e oscuro. La costellazione terminologica più importante, quella che fa capo alla parola “anima”, comprende termini come Seele, seelisch, Seeligkeit, seelenhaft, Seelenhaftigkeit, che saranno tradotti alternativamente con “anima”, “spirito”, “spirituale”, “pieno di anima”, “psichico”, “proprio dell’anima”, “essere pieno di anima”, mentre l’antica ambivalenza della parola Geist e dei suoi derivati ripropone il problema di una traduzione che sarà, in alcuni casi, “intelletto”, nel senso dell’inglese mind, in altri “spirito”.

Un altro scoglio linguistico su cui si infrangono i tentativi di traduzione è quello dello Zweck (lo scopo), distinto dallo Ziel (la meta), difficilmente traducibile con “intenzione” e dal quale si formano con i suffissi i termini: zweckhaft, zweckmässig, Zweckhaftigkeit e Zweckmässigkeit. Il tentativo di resa in italiano di questi composti che mi è parso più felice, è quello di “conformità-allo-scopo”, di “adeguatezza-allo-scopo”, quindi di “ciò-che-ha-uno-scopo” e di “ciò-che-è-conforme-ad-uno-scopo”. Lo Zweckmensch sarà, infine, “l’uomo dello scopo”, il Furchtmensch, l’”uomo della paura” e il Mutmensch “l’uomo del coraggio”. Personalmente, non ho trovato il modo di tradurre questi concetti con univoche espressioni italiane, che restituissero l’ampiezza denotativa e il modo della connotazione.

 

 

 




PARTE PRIMA


 


 


 




I. WALTHER RATHENAU: 1867-1924

 

L’orribile notizia? Intendi dire l’assassinio di Rathenau? Non si capisce come l’abbiano lasciato vivere così a lungo. Qui a Praga circolavano voci del suo assassinio già da due mesi.

Franz Kafka a Max Brod, 30 Giugno 19227

 

 

 


1. L’uomo dalle molte qualità.


Davanti alla spietatezza dell’assassinio politico, come del martirio religioso, c’è sempre qualcosa che ha l’effetto di far crescere, in chi vi assiste, il desiderio della resurrezione per il defunto. Come se il corpo, la cui vita fu consacrata all’ideale, garantisse con la resurrezione un perenne monito di giustizia e un’illuminazione sull’aldilà dall’efficacia insostituibile legata, per sua natura, all’emblema. 

Lo sparo che, il 24 Giugno 1922, colpì Walther Rathenau nella Grünewald lo trasfigurò nel simbolo sacrificale della repubblica di Weimar, nel martire e nel profeta; il suo assassinio fu considerato una delle prime avvisaglie della perdita di identità che si profilava per la Germania all’orizzonte con l’era del fascismo organizzato e, in qualche modo, gli garantì una parziale resurrezione. 

Ma chi era stato Walther Rathenau?

Il capitolo dedicatogli da Emil Ludwig in Genie und Charakter esordisce con queste parole: “Un uomo deve essere abbastanza forte per forgiare dalla particolarità della sua imperfezione la perfezione della sua particolarità”8. 

Molto è stato scritto in Germania sulla figura particolarissima dell’uomo-Rathenau e, sull’onda del suo assassinio, gli omaggi al grande industriale e al politico non si contarono; poco fu pubblicato, invece, sul filosofo-Rathenau, raramente conosciuto e riconosciuto, nonostante il successo del suo Von Kommenden Dingen. 

Forse il maggior riconoscimento elargitogli dalla critica è quello di “uomo dalle molte qualità”9, con allusione ironica al titolo del capolavoro di Musil, che ci offre, peraltro, il ritratto dell’uomo Rathenau più dettagliato e affascinante. 

Musil ha descritto la tipologia del grande scrittore, il modello cioè del Geistesfürst, l’eletto dello spirito; stimando Rathenau una delle incarnazioni di questo tipo ideale, egli lo personificò nella figura del dottor Paul Arnheim: il grande uomo di affari, il poliedrico “tuttologo” le cui infinite capacità e competenze incantavano la società salottiera, conquistando l’altrui benevolenza come anche le più accese antipatie. Rathenau era il “cavaliere dell’anima”, l’intellettuale di grido che

 

... parlava correntemente cinque lingue. Gli artisti più famosi del mondo erano suoi amici, ed egli comprava l’arte di domani in erba, a prezzi non ancora saliti. Era sovente invitato alla corte imperiale, e discorreva con gli operai. Possedeva una villa di stile ultramoderno, riprodotta in tutte le riviste di architettura, e un vecchio castello cadente nelle lande dell’aristocratica Marca di Brandeburgo, che pareva proprio la culla imporrita dell’idea prussiana.10

 

L’Arnheim di Musil, emblema di un momento storico e di una società, diventa un idealtipo: egli è “in una sola persona quello che tutti gli altri sono separatamente”11. Figura eccentrica e intrigante, uomo di ingegno, magnate d’industria, scrittore, platonico amante, filosofo e sottile argomentatore, Arnheim non manca mai di suscitare ammirazione. 

Ma va detto subito che Walther Rathenau non fu ritratto solamente in questi termini. La particolarissima combinazione tra le qualità del grande industriale, dell’uomo politico e del filosofo, fece sì che sulla sua persona si concentrasse, sia in vita che dopo il suo assassinio, l’attenzione di numerosi critici, biografi e apologeti tedeschi e che la sua immagine risultasse meno accattivante in altre descrizioni, non altrettanto liriche. 

Non poteva non destare perplessità la contraddizione esistente tra gli esiti del suo pensiero più maturo e le posizioni da lui assunte in tutti i campi: da una parte il senso di appartenenza ebraica e dall’altra i suoi pamphlets antisemiti; il suo ruolo di industriale e di capitalista e la sua idea di economia organizzata e centralizzata; la contraddizione tra i contenuti della sua “filosofia dell’anima” e la misantropia che caratterizzò la sua vita; non ultima, poi, la contraddizione tra la militanza all’interno di un partito democratico e la più spesso dichiarata fede nell’ideale aristocratico prussiano. 

Non era facile conciliare, infine, le prediche puritano-francescane sull’austerità e sulla moderazione con la sua vita principesca, né le crociate contro il diritto ereditario con l’impero economico ereditato, per l’appunto, dal padre.

Il valore simbolico di attentato alla democrazia che acquistò il suo assassinio e l’impressione che suscitò universalmente, produssero una fioritura di omaggi a Rathenau che non sempre ebbero il pregio né di essere, né di sembrare sinceri. Dietro alle apologie dedicate al martire della repubblica si intravede la critica, ora al suo controverso operato politico, ora all’intellettuale in costante contraddizione con se stesso, ora all’uomo eternamente in bilico, inadatto a prendere posizione; si intravede, come affermò il suo più importante biografo, Harry Graf Kessler, l’incomprensione per il dramma di un’estraneità profonda e radicata alla vita: 

 

... se proprio si vuole attribuire a Rathenau una colpa, questa non può concernere quello che egli fece o non fece, ma solo, ed è così per ogni figura autenticamente tragica, ciò che egli era. La sua colpa non è altro che l’esito fatale di un’indole oltremodo complessa.12

 

 


2. Gli anni della formazione 


 

Emil Rathenau, padre di Walther, fu uno degli industriali più estrosi della Germania guglielmina, tra i più tipici rappresentanti del Bildungsbürgertum ebreo della fine del secolo e animato da uno dei più esplosivi spiriti imprenditoriali. Dopo aver acquistato il brevetto europeo per la lampada a filamento di carbone, presentata da Edison all’esposizione di Parigi del 1881, egli fondò la Deutsche Edison Gesellschaft, futura AEG.

Già nel 1913 questa provvedeva al 46% dell’esportazione di energia elettrica nel mondo, quando la Gran Bretagna ne esportava il 22% e gli Stati Uniti il 15,7%. 

Emil Rathenau fu un ottimo organizzatore e imprenditore, che unì la capacità di prevedere quali innovazioni si sarebbero rivelate decisive a quella di coinvolgere nelle sue imprese personalità di spicco nel campo della finanza e del capitale. Ma il suo talento e la sua genialità, nel complesso unilaterali, erano destinati a scontrarsi con quelle del figlio maggiore, di gran lunga più versatile, raffinato e poliedrico. Il bisogno di affrancarsi dalla tutela paterna segnò infatti le tappe della formazione e della vita professionale di Walther Rathenau, inducendolo presto a scelte di tipo pragmatico che compromisero le non meno forti aspirazioni artistiche e letterarie. 

A soli diciannove anni egli si improvvisava drammaturgo13, frequentava lezioni di filosofia e di letteratura, dipingeva e disegnava in modo non proprio dilettantesco e non è facile valutare quanto sia rimasto delle sue sommesse aspirazioni nelle opere filosofiche, che appaiono talvolta frutto dell’impari sforzo dell’autodidatta. Dopo aver studiato scienze naturali a Berlino e a Strasburgo, fisica e chimica con Helmoltz, filosofia con Dilthey, laureatosi ventiduenne in fisica sull’assorbimento della luce nei metalli, Rathenau svolse nel 1890 il servizio militare nelle guardie corazzate, senza tuttavia diventare ufficiale come avrebbe voluto, a causa dell’origine israelita. Ed è forse a questo episodio che egli fa riferimento, quando in Staat und Judentum afferma:

 

Negli anni giovanili di ogni ebreo tedesco c’è un momento doloroso, di cui si ricorderà tutta la vita, quando gli diviene chiaro per la prima volta, che è venuto al mondo come cittadino di seconda classe e che nessuna abilità e nessun merito lo libereranno da questa condizione14.

 

Nel 1891, dal momento che un orgoglioso senso di indipendenza gli impediva di chiedere aiuto al padre, iniziando la carriera professionale alle sue dipendenze, Rathenau si impiegò come tecnico nell’industria di alluminio di Neuhausen, in quello che avrebbe definito un “inferno di disperazione”15; in compagnia di colleghi rozzi e gretti, costretto a dover rendere conto di ogni singola iniziativa. Ciò che lo faceva maggiormente soffrire era la posizione dipendente e il doversi occupare di qualcosa per il quale si sentiva “privo di talento come una mucca”16. 

Al nascente interesse per i processi elettrochimici Rathenau fu debitore per l’inizio dei suoi contatti internazionali, che lo portarono ad intraprendere numerosi viaggi per conto de l’AEG a Genova, Parigi, Barcellona e Siviglia. Sono gli anni della formazione intellettuale, quelli in cui si definisce la prima Weltanschauung e ha inizio un’intensa attività pubblicistica. La pittura sarebbe rimasta per Rathenau una passione privata ma, grazie all’amicizia di Maximilian Harden, editore di Die Zukunft, egli riuscì ben presto ad affermarsi come saggista. 

La rivista di Harden, ebreo convertito al protestantesimo, era rinomata per ospitare la più accesa critica allo Stato guglielmino. Inizialmente liberale, Die Zukunft divenne presto portavoce di un’aristocrazia dello spirito in aperta opposizione a tutto e a tutti, che odiava tanto i borghesi capitalisti quanto la marmaglia proletaria, o i cortigiani zelanti. Quando nel 1890, caduto Bismarck e abolite le leggi antisocialiste, sembrò aprirsi l’era del dominio delle masse Die Zukunft rappresentò il punto di riferimento per tutti coloro che si coinvolsero nel cambiamento di tendenza verso un nuovo conservatorismo e quello che fu definito neo-romanticismo. La rivista recepiva, tra le altre, le correnti del darwinismo sociale, le teorie razziali di Gobineau, la Kulturkritik di Nietzsche e di Lagarde. 

Tra Harden e Rathenau si sviluppò un’amicizia destinata a durare dieci anni. Nel circolo dell’amico Rathenau godette di quella libertà intellettuale che aveva sempre desiderato ed ebbe l’opportunità di stringere rapporti d’amicizia con personalità quali Wedekind, Hofmannsthal, Sternheim o Zweig ma, soprattutto, fu introdotto nel mondo della politica17.

Nel contesto di un antisemitismo che stava dilagando e che raggiunse in Francia, con l’Affaire Dreyfus, la sua più palese manifestazione, Rathenau pubblicò su Die Zukunft, con uno pseudonimo, il più aperto documento di odio antisemita e di auto-disprezzo ebraico: Höre Israel!18, al quale seguirono (firmate tutte con pseudonimi) impressioni di viaggio, riflessioni estetiche, economiche, filosofiche. Nel 1902 avrebbe raccolto e pubblicato gran parte di questo materiale con il titolo Impressionen.19 

Intorno al quarantesimo anno di età, Rathenau entrò in una nuova fase, contrassegnata dal distacco da Harden, dalla pubblicazione dei suoi scritti filosofici e dalla svolta politica liberale. Durante un viaggio in Grecia20, nel 1906, egli ebbe un’esperienza illuminante e tutta interiore, dalla quale nacque il Breviarium Mysticum. L’anima gli si rivelò come sede della fantasia, dell’amore, della bellezza, del timore reverenziale; libera dallo scopo, opposta alla ragione e allo sterile intelletto. Il viaggio in Grecia restituì un uomo profondamente mutato, lontano dall’atteggiamento critico assorbito nell’ambiente di Die Zukunft. Le stesse posizioni politiche mutarono; fu come se la nuova visione trascendente gli avesse fornito la possibilità di sviluppare una più matura autocoscienza borghese.

Dopo lo scioglimento del parlamento (13 Dicembre 1906) Rathenau abbozzò un manifesto dal titolo Die neue Ära, con il quale si allontanava dal mentore Harden che, dopo il disastro della crisi marocchina, nutriva sempre minor fiducia nelle capacità del governo e nella politica liberale. Rathenau era convinto, invece, che l’enorme potere affidato in Germania alla nobiltà conservatrice non fosse più in linea con il generale sviluppo europeo. In Francia il liberalismo di sinistra aveva avuto, dopo l’Affaire Dreyfus, la meglio sui clericali; in Inghilterra gabinetti liberali, già dal 1905, avevano dato l’avvio ad un processo che si sarebbe concluso con l’esautoramento politico della camera alta e perfino la Russia assolutista, con la rivoluzione del 1905, era stata parzialmente liberalizzata. 

In Germania alla borghesia era riconosciuto il solo potere economico, secondo Rathenau stavano maturando i tempi di una definitiva svolta politica. Egli pubblicò Die neue Ära nel febbraio 1907 non più su Die Zukunft ma su l’Hannoverische Nationalliberale Zeitung. Una nuova era iniziava anche per Rathenau, che si affrettò a ritornare sulle posizioni assunte nei primi articoli e sulle affermazioni maggiormente soggette ad essere strumentalizzate. 

Nel 1911 era uscito Staat und Judentum, l’articolo con cui egli ritrattava lo scellerato Höre Israel! e nel quale addossava la responsabilità del persistere dell’avversione antisemita, non più agli ebrei, ma allo Stato: l’emarginazione degli ebrei, che equivaleva all’emarginazione politico-sociale dell’intera borghesia, delle sue più alte capacità e aspirazioni, andava combattuta politicamente. 

 

 


3. La trilogia filosofica; la guerra e le cose a venire. 


 

Zur Kritik der Zeit, del 1912, è la prima opera filosofica pubblicata da Rathenau. Essa si presentava come interpretazione filosofico-storica del fenomeno “modernità”, tentativo stimolato, come sottolinea la dedica, da Gerhart Hauptmann. 

Con questo scritto Rathenau entrava nella cerchia dei giovani scrittori e saggisti della casa editrice Fischer: per la sua carriera di scrittore era la svolta decisiva. Grande consenso trovò l’espressione Mechanisierung, con la quale si riassumevano le caratteristiche dell’epoca moderna. Con questo concetto (adoperato originariamente nell’economia aziendale per indicare l’adattamento di un prodotto alla sua produzione meccanica) Rathenau caratterizzava l’uniformità della produzione industriale e culturale di massa, la natura meccanica dell’organizzazione sociale, i fenomeni di tecnicizzazione e di specializzazione, la rivoluzione dello stile della vita. 

Zur Kritik der Zeit fu un successo editoriale fuori dal comune: la sua forma di Zeitkritik, la novità delle premesse e delle argomentazioni resero famoso l’autore in poco tempo e avrebbero rappresentato un importante modello per ricerche a lui posteriori, come quelle di Karl Jaspers, Alfred Weber, Ernst Jünger, Arnold Gehlen o Hans Freyer.

Un anno dopo uscì Zur Mechanik des Geistes, esposizione della Weltanschauung e del sistema etico di Rathenau. Scritto in un periodo segnato dal dolore provocato dalla morte del padre e da forti delusioni nel campo dei rapporti interpersonali21, quello che Rathenau ritenne il suo capolavoro (anche se non ebbe il successo del precedente presso il pubblico), si proponeva come descrizione dei principi regolanti la dinamica delle forze spirituali. 

Lo spirito viene compreso da Rathenau come vita: vissuta (erlebte) è la meccanica interna dello spirito, contemplata (erschaute) quella che si esplica nel mondo organico, anorganico e nella società umana, nella condotta etica, nella produzione artistica e in ogni altra attività umana. 

Il Reich der Seele verso cui tende lo spirito è definito come una zona senza tempo dell’animo umano, preservata dagli scopi e dall’interesse, dove risiede ogni ideale etico-religioso, come anche ogni più elevato valore.

Quando il 28 giugno 1914 scoppiò la prima guerra mondiale, Rathenau stava lavorando invece al libro che avrebbe concluso la sua trilogia filosofica: Von kommenden Dingen. Dopo l’analisi di Zur Kritik der Zeit e dopo la professione di fede metafisica di Zur Mechanik des Geistes, egli intendeva descrivere il cammino pratico dello spirito nelle tre sfere: economica, etica e politica. 

Nel gennaio del 1912 il partito socialdemocratico era la frazione parlamentare di maggioranza; conservatori e nazional-liberali erano in stato di allarme, mentre tra i liberali di sinistra si cercava di sdrammatizzare le linee più dogmaticamente marxiste dell’SPD. Rathenau optò per un duro antimarxismo e il nuovo libro avrebbe dovuto colpire il socialismo al cuore, confutandone le premesse. 

La stesura dell’opera era destinata però a interrompersi e a lasciare il posto all’attività di Rathenau nel Dipartimento per le materie prime. Egli non prese parte alle pubbliche dichiarazioni di fede patriottica ma, profondamente costernato, reagì alla guerra come si reagisce dinanzi ad una catastrofe. Questo stato d’animo non mutò e avrebbe sempre considerato quegli anni tra i più drammatici della sua vita. Non potendo più arruolarsi, si impegnò da subito nell’organizzazione della Kriegsrohstoffversorgung, la cui importanza si sarebbe rivelata fondamentale nel corso del conflitto. 

Ernst Schulin sostiene che, senza l’opera del Dipartimento per le materie prime, le sorti della Germania sarebbero state chiare già dopo il primo anno di guerra e che forse si sarebbe evitato l’intervento americano o addirittura la rivoluzione russa22. 

Rathenau fu uno dei primi a rendersi conto che il destino della Germania dipendeva dalla questione delle materie prime e la Kriegsrohstoffsabteilung (KRA) fu fondata soprattutto per sua iniziativa. La prima soluzione fu la confisca dei ricchi depositi belgi, ma si comprese subito che più urgente era la riorganizzazione della produzione interna. Per raggiungere il grado minimo di sprechi di energia e di materiale e quello massimo di produzione era indispensabile una massiccia razionalizzazione. 

Il risultato fu una parziale centralizzazione e una blanda statalizzazione; furono create organizzazioni per la produzione accorpando precedenti industrie indipendenti e si formarono cartelli di guerra con supervisione statale. 

Rathenau acquistò così un grosso peso nell’allora attuale discussione sulla pianificazione economica, quando economisti come Johann Plenge o Edgar Jaffé e, in minor grado, lo stesso Werner Sombart avevano cominciato a parlare di fine dell’ordine economico e sociale individualistico. 

Nell’ambito della riflessione sull’esperimento organizzativo della KRA, furono scritte le ultime parti di Von kommenden Dingen, riguardanti Stato e politica. Il libro uscì nel marzo 1917 e fu un vero e proprio best-seller: recensito da personalità come Gustav von Schmoeller, Ernst Troeltsch, Max Scheler, Ferdinand Tînnies, Hermann Hesse, Stefan Zweig. Presero posizione nei suoi confronti i socialdemocratici, i sindacalisti, la chiesa, il movimento femminista, i massoni e i riformisti agrari.

Dell’estate 1917 è invece Die neue Wirtschaft, la somma delle riflessioni economiche maturate nel corso dell’esperienza della Kriegsrohstoffabteilung; Rathenau proponeva in questo breve saggio un modello economico “federalistico”, che prevedeva la collaborazione statale ad un sistema imprenditoriale organizzato, razionalizzato, ma pur sempre autonomo. La propaganda contro Rathenau fu subito organizzata, pesanti accuse apparvero sui giornali: un capitalista tedesco, uno tra i più potenti, si faceva scandalosamente suggestionare dagli avvenimenti russi. 

La nuova economia fu un libello che ebbe risonanza mondiale (il primo ad essere tradotto in molte lingue23) e che trovò la massima approvazione lontano dall’ambiente liberale a cui invece era indirizzato.

La fine della guerra provocò in Rathenau uno strano stato d’animo: egli era stato uno dei più aspri oppositori del falso ottimismo, tanto da meritare la reputazione di disfattista ma, in fondo, non aveva mai perso la speranza in una vittoria tedesca e aveva sperato che un’iniziativa dell’ultimo minuto, anche rivoluzionaria, salvasse il paese dalla sconfitta. 

Nel luglio 1918 egli pubblicò un appello alla gioventù tedesca, An Deutschlands Jugend, un invito alla rigenerazione dei valori rivolto alla gioventù. La pace che si preparava si sarebbe rivelata secondo Rathenau una breve tregua. Il numero delle guerre ancora a venire era incalcolabile e le più grandi nazioni sarebbero crollate, se il trattato di pace non avesse sancito la volontà di attuare propositi di radicale trasformazione per ogni nazione; se, per prima cosa, non si fosse dato vita ad un’economia comunitaria su scala mondiale24.

 

 


4. Nella Repubblica di Weimar: l’uomo politico.


 

Nel novembre 1918 scoppia la rivoluzione a Berlino, Scheidemann proclama la repubblica e Liebknecht la libera repubblica socialista. Il sospetto della classe politica nei confronti di Rathenau cresce, nonostante che egli non prenda posizione di fronte ai cambiamenti in atto. 

I più vecchi vedono in lui la rivoluzione, mentre i più giovani non esitano a chiamarlo reazionario: la contraddizione tra posizione professionale e dottrina propagata appare inammissibile. Nello stesso novembre 1918 Rathenau è radiato dalla lista dei candidati alla Commissione per la Socializzazione, e alla fine di dicembre allontanato dall’Assemblea Nazionale dei Partiti Democratici Tedeschi. All’estero gli si rimprovera di essere il responsabile della deportazione di migliaia di lavoratori e della distruzione dell’industria belga. 

Rathenau sperimenta l’isolamento, tra molti nemici, pochi amici, circondato dal sospetto, nonostante l’edizione completa delle sue opere sia del settembre 1918 e che egli possa ritenersi a buon diritto uno tra i più letti e conosciuti autori del momento25.

Nel marzo 1920, dopo il fallito Putsch di Kapp, i sindacati pretendono la ripresa della politica di socializzazione e danno animo ad agitazioni e a nuovi scioperi. È giunto il momento del coinvolgimento politico di Rathenau. Nell’aprile 1922 è chiamato infatti nella seconda commissione per la socializzazione, accanto ad altri 22 membri, tra i quali Rudolf Hildering, Karl Kautsky, Joseph Schumpeter, Alfred Weber, Karl von Siemens. Nella stessa commissione entra, nell’ottobre 1920, anche Hugo Stinnes mobilitando, non solo l’industria pesante, ma anche l’intero Deutsche Volkspartei, al fine di imporre il suo progetto di ristrutturazione economica, il cui ultimo significato è l’allargamento del suo impero commerciale. 

Lo scontro con Rathenau non si fa attendere. Sono momenti duri per la Germania, non solo in fatto di politica interna; l’urgenza rimane quella delle riparazioni di guerra e dell’atteggiamento da assumere nei confronti del Trattato di Versailles. Nel luglio 1920, durante la conferenza di Spa, il primo incontro tra gli alleati e i tedeschi finalizzato a definire la questione delle riparazioni, nasce la cosiddetta “politica dell’adempimento”, grazie anche alle capacità mediatrici di Rathenau, che vi interviene da specialista. 

In seguito Wirth, confidando nella competenza dimostrata a Spa, riesce a mettere Rathenau a capo del Ministero per la Ricostruzione. Wirth, che già da tempo gioca con l’idea di stringere in qualche modo rapporti con la Russia, confida di poter liberare il paese dalla tenaglia di Versailles aprendogli un varco ad est. Dal canto suo Rathenau coltiva, da imprenditore, l’idea di infiltrazioni economiche in Russia e progetta una commissione di studi da mandare sul posto per conto dell’AEG. 

Il compito affidato a Rathenau nel ministero per la ricostruzione è molto delicato: si tratta di rendere credibilità alla Germania e di riconquistare dignità davanti all’Europa. Nel giugno 1921 a Wiesbaden sono stretti i più importanti accordi economici dopo la guerra tra un ministro tedesco e uno francese: Rathenau e Laucher, accordi criticati, peraltro, da Stinnes e della destra nazionalista come rinunziatari. 

Il colpo definitivo arriva dalla divisione della zona industriale dell’Oberschlesien in una parte tedesca e in una polacca: il gabinetto Wirth si divide e, tra gli altri, anche Rathenau dà le dimissioni, spinto dalle pressioni del suo partito e dalle continue minacce. L’abbandono del ministero non significa comunque l’interruzione della sua attività politica: in qualità di “competente”, egli continua ad appoggiare il governo. 

È in vista della grande conferenza internazionale di Genova, decisa nel gennaio 1922, che Rathenau è nominato ministro degli esteri da Wirth, con molte resistenze, non ultima quella dello stesso Ebert. Lloyd George ha ottenuto a Cannes che la Germania sia invitata a Genova da potenza equiparata alle altre; Rathenau gode in Europa di grandi consensi e appare l’uomo più adatto all’inizio di un negoziato con le potenze vincitrici. Benito Mussolini, dopo aver intervistato Rathenau a Genova come inviato speciale del Popolo d’Italia, scriverà:

 

Il compito assegnato a Rathenau è estremamente delicato e difficile. Egli deve lottare contro le prevenzioni e le ostilità di tutte le destre che non possono perdonargli la sua lontana origine semita. Si dice che egli riceva parecchie lettere minatorie quotidianamente; ma v’è da chiedersi se la Germania, che non è ricca di uomini politici, avrebbe oggi pronto qualcuno capace di sostituire in meglio l’attuale ministro degli esteri, il quale per la sua mentalità, per il suo temperamento, per la sua esperienza politica ed economica, per le sue relazioni vastissime e per la conoscenza di quasi tutte le lingue europee, compresa la italiana, ha i numeri e le attitudini necessarie per dirigere la politica estera tedesca. Solo lui può riuscire ad ottenere, se non la revisione del trattato di Versailles, una mitigazione delle applicazioni delle sue clausole.26

 

La conferenza politico-economica di Genova ha luogo dal marzo al maggio 1922 ed è il primo grande incontro tra le potenze vincitrici della prima guerra mondiale e i rappresentanti dei due Stati che, per diversi motivi, sono considerati outlaws: Germania e Russia. 

I problemi cominciano non appena si apre la questione russa: il ministro degli esteri Barthou, che non apprezza l’intervento della Germania nelle sottocommissioni, propone a Lloyd George trattative preliminari segrete con la Russia. 

L’11 aprile, nel corso della prima sottocommissione politica, gli inglesi presentano il Memorandum di Londra, che riconosce alla Russia crediti nei confronti della Germania. La reazione dei delegati russi è prudente e si aggiorna la riunione al 13 aprile; riunione che, dopo incontri segreti fra delegati inglesi e russi, è rimandata sine die. 

Il clima di nervosismo comincia a crescere, Rathenau percepisce tutto l’isolamento del suo paese e dichiara di essere a una cena a cui non si sente invitato se non a dare un parere sul menu27. Presto comincia a circolare la voce che i francesi stanno usando il memorandum di Londra come merce di scambio per regolare con i russi la questione dei prestiti pre-bellici. Nel frattempo riprende il colloquio privato tra Maltzan, segretario di Stato tedesco e i delegati russi, ai quali si prospetta la possibilità di firmare un trattato separato con la Germania. 

Alla fine la Germania fa da sola quello che tutte le potenze europee avevano progettato di fare insieme e Rathenau, dopo alcune ore di tormentosa incertezza, arriva a Rapallo, dove il 16 aprile 1922 firma il trattato che prevede la rinuncia da parte della Germania ai compensi per i danni subiti in seguito alla socializzazione russa, la ripresa delle relazioni diplomatiche e consolari fra i due paesi, il ristabilimento del principio della nazione più favorita e la vicendevole facilitazione del commercio. 

Il trattato, conclusosi mentre a Genova si tiene una conferenza di 29 stati europei, viene considerato come una sfida tedesca alle potenze alleate e uno schiaffo alla diplomazia internazionale. Rathenau lo firma senza entusiasmo e tra non poche esitazioni. Egli preferirebbe di gran lunga collaborare con Lloyd George, ma l’alternativa alla firma del trattato si presenta per la Germania come l’abnorme aumento del debito di guerra, nel caso che gli accordi fra la Russia e l’intesa siano stipulati sulla base del memorandum di Londra.

La responsabilità delle mosse compiute da Rathenau e Maltzan – biasimate tra l’altro dallo stesso Ebert, che non nasconderà il suo risentimento – deve essere attribuita in parte anche all’atteggiamento ambiguo assunto da Lloyd George, il quale non si rende disponibile a un colloquio con Rathenau se non a cose fatte e non mostra di disapprovare quanto successo, facendo in modo che il ritiro della Germania dalle sottocommissioni, richiesto dalla Francia, sia attuato solo parzialmente.

Rathenau sa che, in qualunque modo vadano le cose, quella conferenza gli sarà fatale. Minacciato di morte già da mesi, accetta la nomina a ministro degli esteri con un consapevole atto d’eroismo. Ciò che lo preoccupa non sembra tanto il pericolo, quanto la reale possibilità di ottenere qualcosa a Genova, non volendo assumersi il carico di una missione senza speranza. Ma la speranza c’è: quella degli accordi sulla e con la Russia. Alla Germania si presenta l’occasione di essere riammessa a partecipare al giuoco economico mondiale. Il trattato di Rapallo non risulterà qualcosa di veramente determinante e Rathenau stesso lo considererà un fallimento, convinto di essere stato persuaso e spinto, in un momento di ferito amor proprio, ad adottare una politica in cui non credeva. Ciò che invece gli premerà di più sarà l’aver fallito nel suo intento principale: guadagnare a Genova la fiducia degli alleati. 

Ebreo disfattista e traditore, agente bolscevico, sono gli appellativi con cui Rathenau è accolto al suo ritorno in patria; la sua vita è in pericolo e tutti ne sono coscienti. 

Sui muri a Berlino si possono leggere gli slogan della propaganda nazionalista, tra i quali trova posto anche: Knallt ab den Walther Rathenau, die gottverdammte Judensau (sparate a Walther Rathenau, la maledetta troia ebrea). 

Il 21 giugno 1922 Rathenau parla brevemente in parlamento e dopo un attacco velenoso del nazionalista Reichert, scoppia un tumulto in cui tutte le parti si accusano di essere nemici della patria. 

L’attentato, che si compirà il 24 Giugno 1922, si sta velocemente preparando. Nel gruppo dei congiurati i tre killers Fischer, Techow e Kern, fanno parte dell’organizzazione Consul, formatasi in seguito allo scioglimento della brigata Erhardt, dopo il Putsch di Kapp. 

Ernst von Salomon, uno dei complici, descriverà nel suo libro Die Geächteten, venti anni dopo, il clima di spavalderia e di cinismo in cui si svolse la congiura. La mattina del 24 giugno, la vettura aperta su cui Rathenau è appena salito per recarsi al ministero, è superata da una da cui si spara e si lancia una granata: Rathenau muore quasi all’istante. 

Nessuno degli attentati fino ad allora compiuti ha un effetto così impressionante: lo stesso giorno centinaia di migliaia di operai sfilano per le strade e nel pomeriggio si riunisce il Reichstag, all’arrivo di Helfferich si verifica un vero tumulto al suono di “assassino!”, “fuori l’assassino!”. 

Wirth pronuncia un duro discorso rivolto alla destra parlamentare, sostenendo che il vero nemico è da quella parte. La morte di Rathenau è onorata come quella della più illustre vittima della fallimentare politica di Weimar, l’orazione funebre è pronunciata da Ebert, i sindacati decretano l’astensione dal lavoro per dodici ore e grandiose manifestazioni hanno luogo ovunque. 

Walther Rathenau ottiene con la morte tutti gli onori che la Germania non gli ha reso in vita.

 

 


5. Martire della Repubblica?


 

Rathenau, che rifiutò di essere battezzato per non dover giurare fede ad alcuna dottrina, si considerò tedesco e su questo puntò tutto. 

Agli ebrei del suo paese aveva consigliato l’assimilazione e l’abbandono del ghetto; il suo patriottismo non si limitava alla Germania weimariana, ma comprendeva l’amore incondizionato per la provincia brandeburghese, per il tipo di uomo nordico e per l’ideale aristocratico prussiano; amore che si espresse a volte con parole destinate all’ambiguità e all’incomprensione. 

La Germania non considerò mai con piacere Rathenau un patriota tedesco, la sua fede nel Volk e nel Geist germanici essendo più spesso causa di imbarazzo, quando non di dichiarata avversione. 

Ciò può rendere conto della manifesta riluttanza che si ebbe, nel tempo, a occuparsi di Rathenau, anche solo a commemorarne la nascita o l’assassinio. Quest’ultimo, non giustificabile come reazione a un comportamento anti-patriottico, acquistò nel tempo il significato del presagio della forma che avrebbe assunto l’intolleranza politica di lì a poco. L’assassinio politico non era più una novità in Germania, eppure quello di Rathenau fu vissuto in modo particolarmente traumatico dagli elementi più autenticamente repubblicani. Nel caso esso non sia stato, come a volte si è sostenuto, la risposta diretta alla sua politica, bensì una mossa pensata per provocare la sollevazione delle sinistre e il conseguente raggruppamento delle destre contro il “pericolo rosso”, bisogna dire che la scelta fu singolare, dal momento che nessun gruppo poteva sentirsi rappresentato da Rathenau e quindi minacciato direttamente. 

Nella vita e nell’opera di Rathenau non c’era niente che avrebbe potuto predestinarlo al ruolo di martire; egli non apparteneva propriamente ad alcuna corrente e in quanto ebreo e intellettuale era un Aussenseiter: un capitalista agli occhi degli operai, un socialista per i capitalisti, un uomo eccentrico e sensibile, che incarnava la tipica figura dell’isolato, in un contesto politico dove non riuscì mai a trovare collocazione. 

Convinto monarchico, si improvvisò non solo Vernunftrepublikaner, ma vero e proprio difensore della nuova repubblica e si adoprò per sostenerla in patria come all’estero, senza paura di mettere a rischio la vita. 

È in questo senso che la scelta dei suoi assassini non avvenne a caso: egli era il simbolo più efficace delle insufficienze e delle ambivalenze della neonata repubblica e della necessità che fu sentita da ognuno di adattarvisi e di collaborare.

Rathenau apparve dunque uno dei più illustri martiri della giovane repubblica democratica tedesca. A tal proposito vale forse la pena di ricordare il giudizio di Max Scheler, come quello di uno dei più illustri tra i suoi contemporanei, di uno fra i primi recensori di Von Kommenden Dingen e di chi ebbe modo di conoscerlo personalmente. 

Se è vero che la parola democrazia possiede molti significati, in quale di essi si doveva definire, per Scheler, il Rathenau democratico? Egli era forse un democratico nel senso del suo sentimento della vita? O nel senso in cui riponeva la sua fede nella natura razionale dell’uomo e fondava su di essa un’idea formale di democrazia, un po’ come Wilson? Era democratico nel senso in cui intende la filosofia di matrice positivistica che pone alla base della storia una tendenza al progresso e alla realizzazione di una specifica forma di governo e di società, come per Spencer? 

In nessuno di questi significati della parola si poteva dire, per Scheler, che egli fosse un democratico: l’idea stessa che un partito non fosse solo un club ideologico, ma un vero e proprio strumento della volontà politica, era lontano dal suo modo di concepire il mondo28. Egli fu piuttosto un brillante diplomatico, un esperto, un abile negoziatore e un ideologo profondo. Un uomo che amava vedere la totalità dell’essenza statale ed economica dal punto di vista di un architetto o di un ingegnere e che sopravvalutava la possibilità di costruire un tutto razionale, privo di attriti e falle29. In questo senso sono da comprendere le sue riflessioni sul lusso, la sua idea di un sistema ordinato dei bisogni, il suo piano di progressiva unificazione dell’industria, il suo progetto per uno Stato forte e compatto nel quale vi fosse posto ad un eventuale pieno potere. Quella teorizzata da Rathenau è secondo Scheler una democrazia parlamentare educativa per nuove élites e non ha niente a che vedere con ciò che si suole definire demokratische Weltanschaaung. 

Walther Rathenau poteva quindi essere definito martire della repubblica o della democrazia solo in omaggio al suo consapevole eroismo. La figura di questo uomo dalle molte qualità resta dunque una tra le più affascinanti e controverse della storia tedesca del ventesimo secolo. Il significato storico del suo operato è stato oggetto di approfondimenti specifici, non riproponibili per esteso in questa sede, dove ci basta aver accennato brevemente alla sua straordinaria poliedricità e all’ampiezza dell’orizzonte in cui si realizzò la sua opera, in cui si svolse la sua intensa, per quanto breve, avventura umana.
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