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LE TALISMAN MYSTÉRIEUX

	 

	L’AMATEUR DE RELIURE

	Le directeur de l’Ukraine Oil Company observant d’un air amusé le jeune homme assis sur le bord d’une chaise auprès de son bureau, remarqua combien ses yeux brillaient d’enthousiasme chaque fois que lui était exposé un nouveau motif de découragement. Et certes, l’enthousiasme pouvait être considéré comme indispensable chez l’homme qui occuperait la situation présentement offerte à Malcolm Hay.

	« La Russie est une étrange contrée, dit Mr. Tremayne, l’une des plus mystérieuses du monde. Les gens qui reviennent de Chine rapportent des histoires stupéfiantes sur les particularités de ses habitants, mais je puis vous affirmer, d’après mes observations personnelles, que le Chinois est un livre ouvert comparé au paysan russe. À propos, vous parlez russe, n’est-ce pas ?

	– Oh ! oui, Monsieur, je suis familiarisé avec cette langue depuis l’âge de seize ans – j’en ai vingt-deux – et je parle les deux dialectes.

	– Bien, approuva Mr. Tremayne ; alors, il ne vous reste plus qu’à penser dans les deux dialectes. J’ai passé vingt ans dans la Russie du Sud, pour diriger l’exploitation de nos puits de pétrole, – j’y étais même avant qu’ils fussent creusés, – et je ne me crois pas un imbécile. Eh bien, je vous avoue que les Russes me déconcertent autant aujourd’hui que lors de mon arrivée là-bas. Mettez-vous en rapport avec l’un d’eux ; au bout de deux jours, vous croyez le connaître, deux jours plus tard, vous avez déjà complètement changé d’avis à son sujet, et au bout d’un an, si vous avez pris soin de noter quotidiennement vos observations et impressions, vous découvrez que vous avez trois cent soixante-cinq opinions différentes… à moins que ce ne soit une année bissextile.

	– Parce que ?… demanda naïvement Hay.

	– Parce qu’alors vous avez trois cent soixante-six opinions, répliqua le solennel Mr. Tremayne en appuyant sur un bouton de sonnette. Il n’est pas nécessaire que vous partiez avant une semaine ou deux et je vous engage à étudier pendant ce temps notre littérature particulière. Elle vous donnera quelques renseignements utiles sur le pays – du moins la région – où sont situés nos puits, et ces renseignements-là ne se trouvent pas dans les guides. Il y a aussi certaines personnalités en vue, que vous auriez intérêt à connaître.

	– Je connais la plupart d’entre elles, dit le jeune homme avec aplomb, grâce au bottin local que j’ai obtenu du consul d’Angleterre. »

	Mr. Tremayne réprima un sourire.

	« Et que dit le bottin local sur Israël Kensky ?

	– Israël Kensky ? Heu… je ne me souviens pas de ce nom-là, répondit Malcolm, légèrement embarrassé.

	– C’est le seul qui doive être retenu, dit l’autre sèchement. Par parenthèse, vous pourrez étudier le personnage en dehors de chez lui, car il est à Londres en ce moment. »

	Un employé venait d’entrer et attendait sur le pas de la porte.

	« Vous donnerez à Mr. Hay les livres et les brochures dont je vous ai parlé. Ah ! dites-moi, quand Mr. Kensky est-il arrivé ?

	– Aujourd’hui, Monsieur. »

	Tremayne se retourna vers Malcolm.

	« En fait, Londres va être, cette semaine, rempli de gens dont les noms ne sont pas dans votre précieux, bottin, et que vous devriez tous connaître. Les Yaroslav nous font une visite officielle.

	– Les Yaroslav ? Oh ! sans doute...

	– Le grand-duc et sa fille, précisa Tremayne.

	– Mon Dieu, il est peu vraisemblable que je rencontre jamais le grand-duc ou la grande-duchesse, dit le jeune homme en souriant, car je crois la famille impériale plutôt exclusive.

	– Tout est vraisemblable en Russie, master Hay. Si vous revenez dans quelques années, en m’annonçant que vous avez été nommé amiral dans la flotte russe, ou que vous avez épousé la grande-duchesse Irène Yaroslav, je ne douterai pas un instant de votre parole. Par contre, si vous m’arrivez à la même époque, privé de vos deux oreilles, celles-ci ayant été coupées par vos paysans en l’honneur d’un martyr quelconque, mort il y a six cents ans, je n’en serai pas davantage surpris. Voilà le pays que vous allez habiter… et je vous envie !

	– Tout ce que vous me dites m’étonne fort, convint Malcolm. Je vois que j’ai encore beaucoup à apprendre, et qu’il me faudra peu compter sur mes diplômes.

	– Vos diplômes pourront vous être utiles, sans doute, mais il vous en faudrait un de plus : un diplôme de science religieuse.

	– De science religieuse ?

	– Mais oui, pour connaître jusqu’aux dévotions locales, car vous aurez la surprise de voir vos ouvriers chômer quatre ou cinq jours par semaine, pour commémorer la naissance ou la mort des nombreux saints vénérés dans le pays. Si vous ne vous méfiez pas, ils vous glisseront quelques saints qui n’ont jamais existé et le travail restera en plan. C’est ainsi que cela se passe. »

	Il termina l’entretien par un signe de tête, et, comme le jeune homme se levait pour partir, ajouta :

	« Revenez demain, je crois que vous aurez l’occasion de voir Kensky.

	– Vous piquez ma curiosité, master Tremayne. Cet homme est-il donc un potentat ?

	– Oui et non, répondit prudemment Mr. Tremayne. Chez lui, c’est un homme très en vue, et, en tant que commerçant, un potentat dans son genre, je suppose. Au reste, vous serez à même de le juger bientôt. »

	Malcolm Hay sortit et se mit à marcher allègrement dans les rues de Londres. Il avait pour la première fois, une situation, une belle situation, et cela lui semblait un rêve !

	Maida Vale abonde en petites rues tortueuses, longeant de laides bicoques aux murs délavés. Dans l’une de ces bicoques, vraisemblablement un garni, un vieillard était assis devant un établi portatif, sous l’unique lampe accordée par la propriétaire. La pièce était misérablement meublée, mais ni lui, ni la femme assise à la même table, le menton dans ses mains, ne semblaient se soucier de la pauvreté du logis. L’homme, maigre et voûté, était penché sur un morceau de cuir évidemment destiné à une reliure, qu’il travaillait avec des outils délicats. Sa figure était dans l’ombre, et seule l’extrémité de sa barbe blanche trahissait son âge.

	Tout à coup, il releva la tête et montra le visage émacié d’un sexagénaire et des yeux noirs étincelants. Sa compagne, comme lui d’un type juif accentué, pouvait avoir vingt-quatre ans ; ses traits, assez beaux, étaient gâtés par le rictus de ses lèvres.

	« Si les Anglais vous voyaient acharné ainsi à votre travail, ils vous croiraient bien pauvre, petit père. »

	Israël Kensky continua sa besogne.

	« Quel livre êtes-vous en train de relier ? demanda la jeune femme après un moment de silence. Est-ce le Talmud que Levi Leviski vous a donné ? »

	Toujours pas de réponse.

	Cette fois, elle fronça violemment les sourcils. On aurait eu peine à deviner que c’était le père et la fille, car il n’y avait entre eux ni affection, ni communauté d’idées. Il était même surprenant que Sophia Kensky accompagnât son père partout où il allait, et que lui acceptât de l’avoir pour compagne. Les bonnes langues de Kieff prétendaient qu’ils se méfiaient l’un de l’autre et préféraient ne pas se perdre de vue mutuellement.

	Le vieillard cessa enfin de travailler. Il déposa ses outils, cligna des yeux et repoussa sa chaise. Puis, ricanant d’une voix enrouée :

	« Ce que je fais ? dit-il. C’est une reliure destinée à un livre de grand prix, un livre à fermoir de métal et à feuillets merveilleux. Il sourit avec fierté. Un livre magique.

	– Petit père, parfois je me demande si vous n’êtes pas fou ? Comment voulez-vous connaître des secrets cachés à tous ? Et vous qui écrivez si mal, comment remplirez-vous un si gros livre ?

	– C’est un livre magique, répéta le vieillard, et sa fille sourit de dédain.

	– Je vois : un livre rempli de sortilèges, de mystères et de maléfices. Pourquoi vous étonner après ça d’être suspect à nous tous, à Kieff ?

	– À nous tous ? interrogea-t-il, moqueur.

	– Oui, à nous tous.

	– Vous vous comptez donc parmi la racaille, Sophia, dit-il en haussant les épaules d’un geste méprisant.

	– Vous aussi, vous faites partie de la racaille, Israël Kensky, riposta Sophia. Est-ce que vous dînez, par hasard, à la table du grand-duc ?

	– Non, mais le grand-duc ne m’a jamais lapidé dans les rues et n’a pas mis le feu à ma maison, que je sache.

	– La grande-duchesse non plus, évidemment », dit la jeune fille d’un air entendu.

	Il fronça le sourcil.

	« Une personne comme vous n’est pas digne de parler de la grande-duchesse », répliqua-t-il.

	Sophia se mit à rire et dit sans se fâcher :

	« Un jour viendra où elle sera à mes genoux. Je la vois balayant mes parquets et mangeant le pain que je lui jette. Je sais que cela arrivera et c’est dans cette espérance que je m’endors chaque soir. »

	Israël Kensky avait déjà entendu ces théories si souvent qu’il ne daigna même pas sourire.

	« Vous êtes une méchante, Sophia. Dieu sait comment j’ai pu avoir une fille telle que vous ! Que vous a fait la grande-duchesse pour vous inspirer de pareils sentiments ?

	– Je la hais parce qu’elle existe, répondit la jeune fille toujours très calme. Elle ne m’a rien fait, mais je la hais pour l’orgueilleux sourire qu’elle accorde à ses esclaves. Je la hais parce qu’elle est en haut et moi en bas.

	– Vous êtes folle, jeta Israël, en marchant vers la porte.

	– Peut-être. Vous allez vous coucher ? »

	Il se retourna sur le seuil.

	« Je vais dans ma chambre et ne redescendrai pas.

	– Alors, je vais dormir. »

	Israël se retira dans sa chambre qu’il ferma au verrou. Prêtant l’oreille, il entendit la porte de Sophia se fermer aussi, et deux bruyants tours de clé suivirent. Mais il distingua nettement la différence entre le premier et le second : sa fille avait voulu lui donner le change, et venait de fermer et d’ouvrir d’un même geste. Il s’assit dans son fauteuil, devant la cheminée, pendant une dizaine de minutes, puis, se levant, traversa doucement la pièce et éteignit la lumière.

	Un quart d’heure s’écoula dans un silence complet. Tout à coup un léger craquement se fit entendre avec le bruit d’un souffle derrière la porte. Quelqu’un était là, aux aguets. Israël resta immobile, les yeux fixés sur l’âtre, attentif au moindre son. Il y eut un craquement plus fort, puis d’autres par intervalles, s’éloignant du côté de l’escalier. La maison, mal bâtie, offrait peu de complicité à Sophia Kensky dans sa furtive expédition. Le vieillard alla à la fenêtre, souleva avec précaution un coin de la jalousie et vit sans étonnement une sombre silhouette traverser la cour défoncée, ouvrir le portail et disparaître dans la nuit.

	La jeune fille avait tourné à droite en marchant très vite, et rejoint la rue principale. Alors, elle ralentit le pas, car ignorant l’anglais et ne connaissant pas la topographie du quartier, elle aurait eu grand-peine à se diriger dans la ville. Mais un homme sortit de l’ombre et vint à sa rencontre :

	« Est-ce vous, petite mère ? dit-il en russe.

	– Dieu soit loué ! vous êtes là, s’exclama Sophia haletante. Qui êtes-vous ?

	– Boris Yakoff. Je vous attends depuis une heure, et il fait bien froid.

	– Je n’ai pas pu sortir plus tôt. Le vieux travaillait à sa marotte, et je ne pouvais pas arriver à l’envoyer se coucher.

	– Pourquoi est-il venu à Londres ? demanda l’homme. Il faut quelque chose de bien important pour l’avoir arraché à ses sacs d’écus. »

	Sophia ne répondit pas, mais au bout d’un instant :

	« Est-ce que nous allons marcher jusque là-bas ? interrogea-t-elle. Il n’y a donc ni droschki, ni carriole ici ?

	– Patience, patience, petite mère, vous allez voir ; à Londres nous faisons les choses sur un grand pied, nous avons une limousine à notre disposition, seulement cela aurait été imprudent de l’amener tout près de votre domicile. »

	Ils montèrent dans le simple taxi, dénommé pompeusement limousine par Yakoff, et celui-ci reprit : « On dit que votre père pratique la magie et qu’il vous jette des charmes.

	– C’est un mensonge, répondit-elle avec indifférence. À la vérité, il me fait peur quelquefois, mais c’est parce que j’ai là (elle se frappa le front), une mémoire qui n’en est pas une. Je crois me rappeler quelque chose, et tout-à-coup, pfutt… plus rien… J’ai tout oublié.

	– Ça, c’est un sortilège qu’il vous jette, dit gravement Yakoff. Dites-moi, Sophia Kensky, est-ce vrai que vous autres, Juifs, vous servez du sang des petits chrétiens pour vos cérémonies ? »

	Elle se mit à rire et, méprisante :

	« Qui êtes-vous pour croire des sottises pareilles ? Je m’imaginais que tous les camarades à Londres étaient des gens instruits. »

	Yakoff, mortifié, fit entendre un petit claquement de langue. L’accusation tombait mal, car il était fier de posséder des grades universitaires. Au fond, Sophia Kensky n’était pas très surprise de voir un homme cultivé croire à la fable des sacrifices humains, car cette opinion avait obtenu une certaine vogue en Russie.

	Le taxi passa de la demi-obscurité des ruelles désertes à la brillante lumière d’une voie large et très animée. Une pluie fine commençait à tomber.

	« Où me conduisez-vous demanda-t-elle. Où a lieu la réunion ? »

	Son compagnon baissa la voix jusqu’au murmure.

	« Au café du Lion d’Argent, dans un endroit appelé Soho. Nous nous y réunissons de temps en temps pour rêver d’une libre Russie et pour jouer entre nous. Le « Silver Lion » est à la fois un restaurant et un club. Cette nuit, il est nécessaire que vous soyez là, Sophia Kensky, à cause des graves événements qui se préparent. »

	Au bout d’un moment, elle redemanda :

	« Est-ce un lieu sur ?

	– Sûr ? dit Yakoff en riant. Certes, nous ne courons aucun danger. À Londres, ou fait ce qu’on veut car il n’y a pas de police secrète. »

	De nouveau, le taxi s’était engagé dans un dédale de rues étroites. Il s’arrêta enfin devant une maison sans apparence. Yakoff et sa compagne descendirent et celui-ci expliqua tout bas :

	« Nous sommes ici derrière le restaurant. La plupart des camarades entrent par là. »

	Après avoir renvoyé le taxi, il sonna, et la porte s’ouvrit aussitôt sur un petit vestibule éclairé au gaz. Au fond, un escalier menait à l’étage supérieur ; un autre, plus étroit, conduisait à la cave. C’est ce dernier qu’ils prirent. Arrivé au sous-sol, Yakoff, toujours suivi de Sophia, s’engagea dans un couloir blanchi à la chaux, qui aboutissait à une solide porte de bois. Il frappa, un guichet s’ouvrit d’abord de l’intérieur, puis, la porte, pour livrer passage aux deux compagnons, sans qu’une parole eût été prononcée.

	
UN GANGSTER DÉLICAT

	Ils se trouvèrent dans une vaste salle à manger en sous-sol, meublée confortablement, comme il en existe dans certains cafés de Soho. Une douzaine d’hommes causaient debout, ou jouaient paisiblement autour des tables, et l’aspect de la pièce, où flottait un nuage bleu de fumée de tabac, n’avait rien que de pacifique.

	L’arrivée de Sophia sembla être le signal de la conférence. Quatre petites tables furent rapprochées au centre, pour n’en former qu’une seule, autour de laquelle tous prirent place, y compris la jeune fille.

	Tout de suite elle remarqua celui qui dirigeait les mouvements : un Russe grand, bien rasé, habillé avec une certaine recherche, dont les cheveux étaient d’un rouge flamboyant, et le nez complètement de travers. C’est ce dernier détail qui lui donna à réfléchir, car les particularités physiques ne passaient pas inaperçues à Kieff, mais elle chercha vainement un nom à mettre sur ce personnage. Lui, au contraire, l’interpella sans hésiter :

	« Sophia Kensky, dit-il, nous vous avons fait chercher pour savoir dans quel dessein votre père est venu à Londres ?

	– Si vous connaissez mon père, vous devez savoir qu’il n’a pas l’habitude de me faire ses confidences.

	– Oh ! je le connais, grommela l’homme. Je vous connais aussi, Sophia, car je vous ai vue souvent aux réunions de la Société à Kieff. »

	De nouveau, elle fit un violent effort de mémoire. Jamais cette étrange figure n’avait paru parmi les habitués des meetings. Il sembla lire dans sa pensée et éclata d’un rire, d’un gros rire sonore qui remplit d’échos la chambre souterraine.

	« C’est drôle que vous ne me reconnaissiez pas ! Nous nous sommes rencontrés cent fois pourtant. »

	Une lueur se fit dans l’esprit de Sophia.

	« Boulba, le maître d’hôtel du grand-duc », balbutia-t-elle.

	En s’entendant nommer, Boulba eut un gros rire.

	« Voilà, petite sœur, je ne fréquente pas les meetings de Kieff, mais ici, à Londres, où j’ai précédé Yaroslav, la chose est possible. Maintenant, parlons sérieusement. Vous êtes sincèrement des nôtres, Sophia Kensky ? »

	Elle fit signe que oui.

	« Vous savez, comme nous, que votre père est un ami de la grande-duchesse.

	La physionomie subitement renfrognée de la jeune fille renseigna Boulba sur ses sentiments avant même qu’elle eût parlé.

	« C’est un mystère pour moi, Boulba, que l’intérêt porté par cette grande dame à un vieux Juif.

	– Le vieux Juif est riche, répondit-il, d’un air significatif.

	– Irène Yaroslav aussi, ce n’est pas pour de l’argent qu’elle vient chez nous.

	– C’est vrai, dit Boulba, un autre motif l’y amène. Le voici : Un jour, Irène Yaroslav, encore enfant, se promenait à Kieff avec sa nurse. Elles tombèrent au milieu d’un pogrom, provoqué par des soldats caucasiens, cantonnés dans la ville. Ceux-ci, à moitié ivres, caracolaient sur leurs petits chevaux, et la nurse, prise de peur, s’enfuit en abandonnant la petite fille. Votre père qui s’était caché, pour se soustraire à la haine des manifestants, vit le danger : il s’élança, prit l’enfant dans ses bras, presque sous les sabots d’un cheval, et l’emmena dans sa maison.

	– Jamais je n’avais entendu parler de cela ! s’écria la jeune fille qui avait écouté le récit bouche bée, et, je vous le répète, je ne pouvais pas m’expliquer cette affection de cette duchesse.

	– Maintenant, vous la comprendrez, reprit Boulba. Le grand-duc a depuis longtemps oublié sa dette de reconnaissance envers Israël Kensky, mais la grande-duchesse a bonne mémoire. Elle va lui rendre visite et lui confie ses préoccupations et ses tristesses. C’est pour cela que nous vous avons demandé de venir.

	– Je comprends, dit-elle enfin, vous voulez que j’espionne mon père et que je vous rapporte ce qui se passe chez nous.

	– J’ai besoin de savoir tout ce qui concerne la grande-duchesse. Elle arrivera demain à Londres avec son père, et il est certain qu’elle découvrira la retraite d’Israël Kensky. Les lettres qu’ils échangeront doivent être ouvertes.

	– Mais… commença-t-elle.

	– Pas de mais, grogna Boulba, écoute et obéis, c’est un ordre. »

	Il se tourna brusquement vers l’homme placé à sa gauche.

	« Comprends-moi. Yaroslav arrive demain. Il est désirable qu’il ne reparte pas d’ici.

	– Quoi, Excellence, balbutia l’autre, ici… à Londres ! »

	Boulba inclina la tête.

	« Mais alors, Excellence, c’en sera fait de notre sécurité dans cette ville. C’était la seule où pouvaient se réfugier nos amis. Si une pareille chose arrive, nous serons traqués par la police, chassés de Londres, et alors, plus de réunions, c’est la ruine du mouvement.

	– N’importe, s’écria le chef, c’est un ordre. Du reste, cela n’a aucun rapport avec la Cause. En agissant ainsi, au contraire, nous nous attirerons des protecteurs puissants à la cour, et en admettant que l’émotion soit grande, elle sera passagère, croyez-moi.

	– Et qui se chargera de la besogne, Excellence ? demanda un autre. C’est une chose trop importante pour être décidée en comité particulier. Pour moi, je ne voudrais pas exécuter un tel ordre avant d’avoir reçu des instructions de notre président.

	– Puisque je vous dis que vous n’avez rien à craindre, ricana Boulba. Allons, parle, Yakoff. »

	Yakoff prit un air important, et désignant Sophia :

	« Puis-je parler devant elle ? demanda-t-il.

	– Oui, dit Boulba, nous sommes tous frères ici. »

	Yakoff toussa pour s’éclaircir la voix et commença son speech, évidemment préparé.

	« Quand Votre Excellence m’a écrit de Kieff, pour me demander de trouver quelqu’un, cela m’a jeté dans un terrible embarras. J’étais vraiment désespéré.

	– Au fait, interrompit Boulba impatienté, que veux-tu que cela nous fasse, que tu te sois arraché les cheveux ou cassé la tête contre les murs ?

	– Vous m’aviez confié une tâche difficile, Excellence, reprit Yakoff sur un ton moins emphatique. Mais la Providence m’est venue en aide. Un de nos bons camarades a entrepris de punir la bourgeoisie en la soulageant de ses richesses…

	– Oui, un voleur, précisa Boulba.

	– Par lui, je fis la connaissance d’un homme précieux, arrivé récemment en Angleterre. C’est un assassin de profession. »

	Des regards incrédules se tournèrent vers l’orateur ; Boulba seul ne parut pas étonné car il connaissait l’histoire.

	« Un assassin ? Et d’où vient-il ? interrogea quelqu’un.

	– D’Amérique. »

	Cette fois, il y eut des rires étouffés dans l’assistance.

	« C’est la pure vérité, interrompit Boulba ; l’Américain découvert par Yakoff est ce qu’on appelle un gangster. Sa bande étant pourchassée là-bas, il s’est réfugié à Londres…

	– Où il est également recherché par la police, acheva Yakoff.

	– Un gangster, répétait Boulba songeur. Est-il ici ?

	– Oui, Excellence.

	– Sait-il ?…

	– Je ne lui ai rien dit, sauf de se trouver ce soir à la porte du club. Faut-il l’introduire ? » ajouta Yakoff, en se levant avec vivacité.

	Sur un signe affirmatif, il sortit, et, trois minutes plus tard, Cherry Bim, le redoutable bandit, faisait son entrée dans la salle.

	C’était un petit homme trapu, avec une grosse figure joviale, une toute petite moustache et des yeux rieurs. Sa mise était pauvre. Il ne portait pas de gilet, malgré la fraîcheur de la nuit et, sans doute pour protester contre les conventions, s’était dispensé de mettre un col.

	Bien qu’il parût plutôt dépaysé en face de l’étrange assemblée, le nouveau venu n’en gardait pas moins toute sa présence d’esprit. Il fit un signe amical.

	« Bonsoir, ladies et gentlemen, dit-il, vous avez devant vous Cherry Bim. Bim par mon père, Cherry par mon baptême. »

	Cette petite apostrophe, prononcée en anglais, eût été incompréhensible pour la majorité des auditeurs, y compris Sophia, mais Yakoff se hâta de la traduire en russe, tandis que Cherry Bim faisait solennellement le tour de la table en donnant à chacun une non moins solennelle poignée de main.

	« Maintenant, gentlemen et ladies, continua-t-il avec un comique petit salut vers Sophia, me voilà fixé. Vous êtes tous de braves gens, ça se voit, et nous allons nous entendre du premier coup. Ma bourse est actuellement à sec, j’aime mieux vous le dire tout de suite, et je suis sans travail. Donc, si l’un de vous, ladies et gentlemen, avait envie d’embaucher un étranger en villégiature, voilà une fameuse occasion. Je suis prêt à accepter n’importe quelle besogne, pourvu qu’elle ne me mette pas en relation officielle avec les bulls… bulls, ladies et gentlemen, c’est ainsi qu’on appelle les policemen à New-York. »

	Boulba interrompit ce flot de paroles, pour expliquer à l’Américain, dans un anglais lent mais correct, le but de leur entrevue. Ce fut long. Les mots chers aux révolutionnaires tels que tyrannie, oppression, revenaient sans cesse. Il était question de millions d’hommes et de femmes écrasés sous un joug de fer, ou gémissant dans les chaînes. Mr. Bim, peu habitué aux allégories et aux métaphores, n’y comprenait goutte et s’assombrissait graduellement. Mais, vers la fin de son discours, l’orateur devint plus clair, et, l’émotion s’en mêlant, ses phrases y gagnèrent une heureuse brièveté.

	Alors, Mr. Bim, lui, devint tout à fait grave, car il ne restait aucun doute sur le rôle qu’on voulait lui faire jouer.

	« Mettons les choses au point, s’il vous plaît. Si j’ai bien compris, il y a un individu qui vous gêne et que vous voudriez supprimer.

	– Oui, il faut le faire disparaître, c’est un tyran, un…

	– J’ai besoin de voir clair là-dedans, interrompit Mr. Bim. Vous voulez supprimer le type et c’est moi qui dois me charger de la besogne. Est-ce bien ça ? »
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