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ELOGIOS PARA
El buen estrés


«Jeff Krasno es uno de mis maestros favoritos; con su gran sabiduría, constituye una auténtica guía para el desarrollo personal. El buen estrés muestra a la perfección cómo muchísimos de los factores que nos generan estrés se transforman en nuestros puntos fuertes. El conocimiento fundamentado y las estrategias prácticas que contiene esta obra la convierten en una lectura obligatoria para disfrutar del auténtico bienestar».


BRENDON BURCHARD, escritor superventas número uno de The New York Times, autor de El manifiesto por la motivación y de Hábitos de alto impacto


«En El buen estrés, Jeff Krasno aúna con gran elocuencia la sabiduría ancestral del pensamiento oriental y los conocimientos científicos modernos. Esta exhaustiva obra nos muestra cómo las enseñanzas budistas acerca de la transitoriedad y la interconexión anticiparon una serie de descubrimientos revolucionarios relacionados con la epigenética, la neuroplasticidad y el microbioma. Este libro constituye un estudio magistral sobre el modo en que la aceptación de los desafíos de la vida puede despertar nuestro potencial innato de crecimiento, sanación y transformación».


DEEPAK CHOPRA, autor superventas de Las siete leyes espirituales del éxito


«La evolución de Jeff de emprendedor a autor y líder de opinión es el ejemplo perfecto del poder de transformación que reside dentro de cada uno de nosotros. En El buen estrés, conjuga con gran acierto el misticismo con la medicina y, de esta manera, nos presenta profundos hallazgos sobre el modo en que la aceptación de la incomodidad puede catalizar un crecimiento y una sanación auténticos. La prosa de Jeff constituye un incisivo recordatorio de que el bienestar genuino no se alcanza evitando los problemas, sino asumiéndolos con fortaleza y curiosidad. Esta obra sirve de hoja de ruta para aquellas personas que buscan beneficiarse del poder del “buen estrés” para revolucionar su salud, su actitud y, en general, su experiencia vital».


GABRIELLE BERNSTEIN, escritora superventas número uno de The New York Times, autora de El universo te cubre las espaldas


«En El buen estrés, mi viejo amigo Jeff Krasno nos guía en el extraordinario viaje de su transformación de director ejecutivo a defensor de la salud, viaje en el que aúna la sabiduría de la filosofía oriental con los principios científicos de la medicina funcional. He sido testigo de cómo Jeff dejó de ser un empresario de éxito de Wanderlust para convertirse en un narrador apasionado que se zambulle en las profundidades del poder de la imitación de la adversidad. Esta obra entremezcla con maestría las enseñanzas ancestrales acerca de la transitoriedad y la interconexión con protocolos prácticos que desafían al cuerpo y a la mente para demostrarnos que el verdadero crecimiento se alcanza al aceptar las dificultades de la vida. Se trata de una lectura obligatoria para quien esté dispuesto a abrir la puerta al poder sanador del “buen estrés”».


DR. MARK HYMAN, cofundador y director médico de Function Health; autor superventas de The New York Times en quince ocasiones


«Esta revolucionaria guía combina de forma magistral anécdotas personales, la investigación más puntera y una serie de protocolos prácticos para ayudarnos a recuperar el contacto con nuestras raíces biológicas. Al poner en práctica las técnicas de estrés agudo momentáneo deliberado que Krasno propone, los lectores podrán disfrutar de los beneficios evolutivos que favorecen la resiliencia y la longevidad. Esta obra transformadora es esencial para quienes busquen sacar provecho del poder de la “incomodidad” para alcanzar una salud y un bienestar óptimos».


DR. DAVID PERLMUTTER, miembro del Colegio de Nutrición de los Estados Unidos, escritor superventas número uno de The New York Times, autor de los libros Cerebro de pan y Baja el ácido


«En El buen estrés, Jeff Krasno ilustra con maestría el profundo efecto de los desajustes evolutivos en nuestra salud y en nuestro bienestar. Esta obra ahonda en las bases científicas de por qué nuestra vida moderna, repleta de comodidades, por muy benigna que parezca, no concuerda con nuestra composición genética. Jeff se centra en el poder transformador del ayuno —un tema afín a mi especialidad— y en otros protocolos de eustrés para brindarnos un fascinante conjunto de pautas con las que adaptar nuestro estilo de vida a nuestra biología. Este volumen no es solo un libro, sino también una llamada a la acción para que aceptemos los factores estresantes que nos perfeccionan, desafían y, en última instancia, nos permiten disfrutar de una vida llena de vitalidad. Una lectura obligatoria para quienes busquen liberarse de las garras de la comodidad crónica y recuperar su salud».


DR. WILL COLE, escritor superventas de The New York Times, autor de Ayuno intuitivo y Mi plan ketotariano


«Este es un libro revolucionario que nos enseña cómo recuperar nuestra salud mediante la aceptación de la adversidad. He sido testigo de primera mano de la transformación de Jeff, de modo que puedo dar fe de su dedicación a la hora de dominar la ciencia del cuerpo, sobre todo en lo que a la regulación de la glucemia y de la salud metabólica respecta. Jeff combina a la perfección los conceptos prácticos con una sabiduría profunda, pero siempre echando mano de los protocolos que ambos utilizamos: el ayuno intermitente, la inmersión en agua fría, la sauna y el entrenamiento de fuerza. El viaje de Jeff, que le ayudó a superar la prediabetes y a gozar de una salud repleta de actividad, es de lo más inspirador; este libro ofrece una hoja de ruta a quienes desean aprovechar el poder del “buen estrés” para mejorar».


DRA. SARA GOTTFRIED, escritora superventas de The New York Times, autora de Salud hormonal y experta en medicina funcional


«Jeff Krasno analiza con maestría cómo las dificultades que nos presenta la vida pueden transformar de forma considerable nuestra salud y bienestar. Yo mismo he dedicado mi vida a proclamar la importancia de cultivar nuestros propios alimentos —en especial los germinados—, de modo que me encanta que Jeff destaque esta práctica como uno de los principales ejemplos de “buen estrés”. El proceso de germinación, sobre todo el de los brotes de brócoli, plasma el efecto hormético, por el que una pequeña cantidad de estrés a nivel celular puede proporcionar unos beneficios increíbles para la salud, como potenciar las defensas de nuestro cuerpo y activar la producción de sulforafano. Con gran acierto, esta obra nos lleva de nuevo a nuestras raíces para retomar el contacto con la naturaleza y recuperar nuestro bienestar. Se trata de una lectura obligatoria para quienes estén dispuestos a sacar provecho de los beneficios de hacer cosas difíciles con el fin de cambiar su vida y disfrutar de un futuro más sano y repleto de vitalidad».


DOUG EVANS, autor de El gran libro de los germinados


«En El buen estrés, Jeff Krasno desvela con gran elegancia cómo la cultura moderna se ha apropiado de nuestra biología, lo que se traduce en multitud de problemas de salud que tienen su origen en los desajustes evolutivos. Jeff nos lleva desde los inconvenientes de la agricultura industrial hasta los peligros de la vida sedentaria, de la neutralidad térmica y de la comunicación exclusivamente digital para ofrecernos una hoja de ruta bien definida y con base científica que nos permitirá recuperar nuestra vitalidad natural. Este libro es una guía esencial para quienes buscan modificar sus hábitos, adaptarlos a la vida para la que de verdad estamos programados y así sacar provecho del poder del “buen estrés” con el fin de ser más fuertes, más sanos y más resilientes».


JILLIAN MICHAELS, escritora superventas de The New York Times, autora de Optimiza tu metabolismo


«Jeff Krasno ofrece una valiente perspectiva desde la que abordar los debates más complejos de nuestros días. Al aplicar el concepto de imitación de la adversidad para salvar la brecha política que nos divide, Jeff nos muestra que la incomodidad por la que se caracterizan estos diálogos puede en realidad convertirse en una base sobre la que sustentar el crecimiento, la empatía y la aceptación de la humanidad que compartimos. Esta obra constituye un potente recordatorio de que enfrentarnos a nuestros miedos y superarlos puede transformar no solo nuestras vidas personales, sino también nuestro viaje colectivo hacia una sociedad más unida y compasiva».


MARIANNE WILLIAMSON, escritora superventas de The New York Times, autora de Volver al amor


«El buen estrés te atrapa con cada página que pasas; es como una orgía empírica de reflexiones, de experiencias y de la rica complejidad del periplo vital y de cómo vivirlo. Después de cincuenta años en el ámbito de la salud y del bienestar, tenía la certeza de que ya lo había visto todo hasta que leí la obra maestra de Jeff. Este libro no solo te lleva de la mano por un gozoso viaje, sino que también es capaz de cambiar tu concepción del estrés y convertirlo en tu amigo».


DR. JEFFREY BLAND, miembro del Colegio de Nutrición de los Estados Unidos, fundador del Institute for Functional Medicine


«Jeff ha compuesto una descripción, escrita con un enorme fundamento y sincera a más no poder, de los males, los misterios y los mitos actuales concernientes al ámbito de la salud. Desde una perspectiva humorística e incisiva, emprende un viaje que lleva al lector hasta la vitalidad y el bienestar, al tiempo que nos demuestra que el renacer de nuestros cuerpos y de nuestro yo está al alcance de todo el mundo».


PAUL HAWKEN, escritor superventas de The New York Times, autor de Drawdown
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INTRODUCCIÓN


ESCURRIR LA ESPONJA


AL FINAL DEL FINAL DEL FINAL de una carretera, enclavado entre las ondulantes colinas de las montañas de Santa Mónica, encontrarás el retiro Commune Topanga.


Lo cierto es que tendrás que perderte mucho para dar con este lugar. Las carreteras secundarias de un único carril se irán volviendo cada vez más sinuosas. Te quedarás sin cobertura en el teléfono móvil. El corazón se te acelerará ante la inseguridad que inspiran los escarpados barrancos en los que termina el arcén. Cuestionarás tus instintos y te preguntarás por qué has accedido a aventurarte hasta un retiro remoto y sin Internet, llamado Commune.


No cabe duda de que habrás visto bastantes documentales sobre comunas que no terminan nada bien.


Por un breve instante, reducirás la velocidad, quizá hasta detengas el coche, e imaginarás que te secuestra una pandilla de hippies desnudos, puestos de ácido. Cuando, incapaz de evitarlo, te domine la indecisión, sabrás que te encuentras muy cerca de tu destino y, pese a la reticencia que acaso persista, seguirás adelante.


Cuando llegues allí, es posible que te ofrezcan un vaso de kombucha casera o tal vez un pedazo de pan de semillas caliente. Te instalarás en tu rústica cabaña de estructura triangular, desconectada de la red de servicios públicos, pero bien provista de macetas de suculentas. Poco a poco, tus niveles de ansiedad se reducirán, al tiempo que vas relajando los hombros. Bienvenido a Commune.


Centrado en el bienestar, Commune Topanga es nuestro experimento de más de cuatro hectáreas: en parte, una instalación de producción; en parte, un centro de retiro, y en parte, un laboratorio de sostenibilidad. Hay plataformas de meditación que ofrecen unas vistas mágicas, una shala de yoga repleta de cristales, yurtas para hacer acampadas de lujo, largas mesas para disfrutar de cenas comunales, huertos de cítricos y granados, catorce colmenas, un averío de pollos ISA Brown y un goteo incesante de personas fascinantes, como Scotty.


Scotty ejerció otrora de encargado de tratamiento de residuos del Burning Man. No hay hombre en toda la faz de la Tierra más enamorado de las heces humanas que él. Scotty instaló en el centro una serie de baños secos ecológicos que funcionan con energía solar. Cada pocas semanas, contribuimos al proceso de descomposición añadiendo microbios a los inodoros. Estos microorganismos transforman los excrementos humanos en un potente té de compost. Yo no recomendaría tomarlo con leche y azúcar, aunque a los árboles frutales les encanta. Nuestros visitantes habituales no imaginan que, cuando saborean su crujiente de manzana, se están comiendo su propia mierda sin darse cuenta.


Schuyler, mi sufrida media naranja, y yo llevamos décadas haciendo realidad esta visión. No obstante, en caso de que creas que se trata de un paraíso terrenal, que sepas que la fosa séptica tiende a atascarse y rebosar, las ardillas terrestres suelen catar la lechuga antes que nosotros y, una vez, los picotazos de un enjambre de abejas hicieron que el cofundador de Commune, Jake, sufriera anafilaxia. Así que cuidado con lo que deseas.


Doy estas pinceladas de contexto porque es en este lugar donde he recibido y entrevistado (y donde he cenado, hecho senderismo, me he sumergido en agua fría y he compartido sauna) a cientos de los médicos, yoguis, espiritualistas, místicos y eruditos más prolíficos del mundo. Sí, también he desempeñado el papel de interlocutor en contextos más prosaicos, como Zoom, y en salones de conferencias iluminados por fluorescentes y forrados con moquetas húmedas; sin embargo, Topanga es el lugar donde he experimentado los momentos más profundos de satori, en los que me he empapado de la sabiduría de tantísimas mentes diversas y dispuestas, inmerso en un entorno que iguala su singularidad.


Durante los últimos cinco años, desde el lanzamiento del Commune Podcast, he llevado los remos de una canoa conversacional acompañado de maestros espirituales como Deepak Chopra, Marianne Williamson y Sadhguru; he sondeado el equipaje mental de profesionales de la medicina funcional e integrativa como Mark Hyman, Sara Gottfried, Jeffrey Bland, Zach Bush, Casey Means, Kara Fitzgerald, David y Austin Perlmutter, Jolene Brighten y Terry Wahls; he conversado con neurocientíficos de la talla de Andrew Huberman y Adam Gazzaley; con nutricionistas como Elissa Goodman y Simon Hill; con ecologistas como Paul Hawken, Warren Bush, Finian Makepeace, Rylan Engelhart y Kate Nelson, y con expertos en el trauma y la adicción como Gabor Maté, Russel Brand, Hala Khouri y David Kessler. He charlado y parloteado con proveedores de todo tipo de modalidades de bienestar hechas a medida, entre ellos Wim Hof, Byron Katie, Davidji, Tracee Stanley, Matteo Pistono y Michael Beckwith, y con aquellos que desafían toda categorización como Matthew McConaughey, Mickey Hart, Marie Forleo, Jim Kwik, Dave Asprey y Rener y Ryron Gracie. Podría escribir otro libro entero sobre mis disparatadas desventuras con estos personajes, pero lo más probable es que esa fuera mi última obra.


Además de entrevistar a personas vivas, he dedicado cientos de horas a excavar en las bibliotecas póstumas del filósofo británico Alan Watts y del espiritualista estadounidense Ram Dass, en colaboración con sus herederos. Y, por supuesto, vivo con mi musa y maestra zen, Schuyler, cuya iconoclasia me brinda kōans sobre los que deliberar a diario.


Con el fin de prepararme para las entrevistas que acabo de mencionar, he leído más de cuatrocientos libros, infinidad de artículos científicos, información extraída de fuentes primarias e investigaciones clínicas. Aunque solo sea por vanidad y por el riesgo de quedar públicamente en evidencia, me he volcado en un riguroso estudio y, al hacerlo, me he convertido en el «aficionado total», desde microbiólogo de a pie hasta budista a jornada parcial.


Durante años, he tenido la oportunidad única de empaparme de los conocimientos de las mentes más increíbles del mundo. Este libro sintetiza y condensa su sabiduría en forma de guía de bienestar: una fusión de lo ancestral y de lo vanguardista. Algo así como escurrir la esponja.


¿POR QUÉ ESCRIBIR UN LIBRO?


Decidí escribir este libro porque considero que he logrado dar con la amalgama de protocolos de salud que pueden, como el doctor Mark Hyman afirma en clave de humor, no solo sumar años a nuestra vida, sino vida a nuestros años.


Descubrí estas prácticas gracias a la curiosidad, pero también por necesidad. Mi salud se encontraba al borde del precipicio. Lo que empezó como una investigación intelectual se transformó de inmediato en un viaje increíblemente personal. En 2018, para mi gran sorpresa, como les ocurre a muchos estadounidenses, me diagnosticaron una enfermedad crónica.


Gran parte de este libro se basa en mi propia historia, no porque sea extraordinaria, al contrario: porque es de lo más ordinaria. No sufría una encefalitis de Rasmussen ni el síndrome de Alicia en el país de las maravillas, ambas enfermedades reales. Padecía obnubilación y fatiga crónica, insomnio y acumulación de grasa en la zona abdominal. Me empezaban a salir acrocordones de color marrón en las axilas y, lo que es peor, desarrollé unas protuberancias carnosas y horrendas en el pecho (también conocidas como tetas de tío).


Tras la aparición de estas manifestaciones físicas tan poco favorecedoras, descubrí que tenía diabetes y el intestino pinchado.


Los síntomas que menciono son tan comunes y prosaicos en la vida moderna que los hemos aceptado como normales. Lo que la gente no sabe es que la disfunción metabólica del tipo que yo padecía era otrora tan atípica como el síndrome del hombre de piedra, la enfermedad más rara del mundo. No obstante, hoy en día el 93 por ciento de los estadounidenses sufre disfunción metabólica, un cúmulo de afecciones entre las que se incluye la hipertensión arterial, la hiperglucemia, un exceso de grasa corporal en la zona del abdomen y unos niveles de colesterol fuera de lo normal1. Este síndrome constituye el preludio de las Cuatro Asesinas Contemporáneas Asiduas (sí, las CACA): las enfermedades cardíacas, el cáncer, la demencia y la diabetes.


Mientras me observaba en el espejo, desesperado, metiendo sin éxito la considerable barriga y sacando unos pectorales inexistentes, me pregunté: «¿De dónde procede toda esta enfermedad? Y ¿cómo la remediamos?».


Dichas preguntas me incentivaron a investigar por mi cuenta durante cinco años con el fin de averiguar cómo se engendra un bienestar genuino, un viaje que me llevó directamente a los protocolos de Buen estrés que abordaré en este libro. Estos fueron los procesos que adopté para corregir el principio de diabetes —una de las CACA— y que puede poner en práctica cualquier persona que desee volver a tomar las riendas de su salud y disfrutar de una vida larga y llena de vitalidad.


Tanto la investigación que llevé a cabo para mi pódcast como las conversaciones que mantuve con los invitados dieron cuenta de cientos de protocolos sanitarios. Como respuesta al aluvión de modalidades y hongos, píldoras y prácticas, resolví abandonar mi asiento de entrevistador y convertirme en mi propio experimento de un único paciente. Mi mente, mi cuerpo y, me atrevería a decir, mi espíritu se transformaron en un laboratorio donde poner a prueba los protocolos, tanto convencionales como esotéricos, de las personas a las que entrevistaba.


¿Podría practicar la respiración holotrópica mientras me congelaba en un baño de hielo a cuatro grados centígrados, al tiempo que mantenía un ayuno de veinticuatro horas a base de granadas y observaba un mandala? ¿Sería capaz de hacer cincuenta sentadillas desnudo, sudando a chorro en una sauna y recitando mantras budistas?


Lo probé todo.


Desde luego, ir cribando aquellos métodos que no eran más que timos fue parte del proceso. No obstante, con el paso de los años, aprendí de forma autodidacta el doble de cosas que en la universidad.


Gracias al desarrollo y a la puesta en práctica de mis protocolos de Buen estrés, conseguí recuperarme de mi diabetes y de mi resistencia a la insulina y, al mismo tiempo, perder veintisiete kilos. Solía ser el niño regordete al que no le salía ni una dominada; ahora hago veinte seguidas. No hace tanto, la idea de leer un libro de cabo a rabo, y mucho más escribirlo, me resultaba inconcebible. He recuperado la capacidad de concentrarme entre los pitidos y las notificaciones propios de la modernidad. Antes tendía a perder el hilo mental de una conversación, mientras que ahora ofrezco a la gente el obsequio de la presencia. Puedo presagiar cómo mis hijas pondrán los ojos en blanco al leer este párrafo, y no cabe duda de que todavía he de recorrer un largo camino para alcanzar mi mejor versión, pero estoy sanando, avanzando hacia la plenitud. Y tú también puedes hacerlo.


¿POR QUÉ NOS PONEMOS ENFERMOS?


La epidemia de enfermedades crónicas que sufrimos no debería sorprendernos en absoluto, pues es la consecuencia natural y esperable que se produce cuando nuestro genoma paleolítico intenta hacer frente a nuestro estilo de vida moderno. La acumulación actual de enfermedades que padecemos constituye el resultado de nuestra dependencia excesiva de lo que yo llamo las Big MAC (en inglés, Big Modern American Conveniences, ‘las grandes comodidades americanas modernas’). Si bien Estados Unidos no dispone del monopolio en lo que a confort material se refiere, no cabe duda de que lleva la delantera.


En el último siglo, la cultura ha evolucionado ante todo para brindarnos facilidades y comodidades, lo que se ha traducido en un exceso de calorías ultraprocesadas, en el sedentarismo, en la neutralidad térmica, en la vida en interiores, en una dependencia casi total de los dispositivos digitales, en un aislamiento social cada vez mayor y en un goteo perpetuo de luz azul procedente de nuestras omnipresentes pantallas, situación que no hace más que desequilibrar nuestros niveles de cortisol.


En las próximas páginas explicaré cómo estos artefactos de la modernidad son la causa directa de la obesidad, la depresión, la interrupción del sueño y toda la panoplia de epidemias actuales.


Es nuestra cultura de «comodidad crónica» lo que está provocando de forma directa la plaga de incomodidad y malestar crónicos. En resumen, nuestro modo de vida genera desajustes evolutivos. Los seres humanos evolucionaron a lo largo de los milenios con el fin de sobrevivir en condiciones en las que la incomodidad y los factores estresantes constituían la norma. Nuestro estilo de vida moderno se adueña de nuestra biología y hace que nuestras estrategias adaptativas, que tanto nos costó forjar, se tornen desadaptativas.


Con todo, existe una manera de contrarrestar esta comodidad crónica.


Someter el cuerpo humano a un buen estrés agudo momentáneo proporciona beneficios para la salud y activa vías que favorecen la longevidad y la resiliencia. Este fenómeno recibe el nombre de hormesis. Básicamente, desde un punto de vista biológico, no estamos diseñados para vivir con una comodidad excesiva, de modo que ahora pagamos el precio. Por lo tanto, al adoptar los protocolos de Buen estrés, logramos traer de nuevo el equilibrio a nuestros cuerpos devastados por la dependencia de las Big MAC.


Es posible que pienses que ya estás hasta arriba de estrés y te preguntes por qué ibas a querer sufrir más. No obstante, como iré desvelando poco a poco, existe una diferencia colosal entre el estrés «crónico» moderno y el «eustrés» positivo.


¿QUÉ ES EL BUEN ESTRÉS?


Buen estrés es el nombre del programa que yo mismo he elaborado, formado por protocolos de estrés agudo momentáneo y deliberado que nos ayudan a volver a entrar en sintonía con nuestra biología. Este proyecto considera todas las conversaciones que he mantenido, las investigaciones que he llevado a cabo y los experimentos a los que me he sometido, y los sintetiza en un exclusivo programa consolidado, capaz de corregir las patologías que son fruto de la «comodidad» crónica.


Básicamente, aspectos como los períodos de restricción calórica debido a la escasez de comida, la exposición al calor y al frío extremos, la terapia con luz solar matutina, el trabajo manual, la conexión con la naturaleza, la comunicación cara a cara y la vida en comunidad formaron parte del día a día de la humanidad durante decenas de miles de años.


Los seres humanos evolucionamos en relación con estas condiciones ambientales paleolíticas, en ocasiones adversas. Estos factores estresantes, como ya explicaré, activaron vías de longevidad y favorecieron la resiliencia. Sin embargo, ahora, en una era de comodidad excesiva, debemos autoimponernos de forma deliberada estas condiciones para poder estar bien. A través de la adopción de determinados estresores paleolíticos, a los que en ocasiones me refiero como los protocolos de la «incomodidad», hacemos uso de nuestro diseño inherente; nadamos con la corriente de la naturaleza.


Como tendrás la ocasión de leer, mi programa de Buen estrés lleva la adversidad deliberada más allá del mero plano físico. Extrapolo los factores estresantes fisiológicos y los aplico a otros componentes esenciales del bienestar que se han visto erosionados por la modernidad, entre ellos el social y psicológico. Mis prácticas de entrenamiento mental nos ayudan a luchar por recuperar nuestra concentración de las garras de la economía de la «atención». En una época en la que la soledad es cada vez mayor, mi régimen de fitness «social» contribuye de forma activa a fomentar las relaciones humanas que son esenciales para nuestro bienestar. Asimismo, contaré cómo la decisión de asumir los insultos me sirvió para fortalecer mi «sistema inmunitario psicológico» y me ayudó a regular mis oscilaciones emocionales.


En los próximos capítulos relataré mis experiencias con el buen estrés. Asimismo, detallaré las prácticas en cuestión, la base científica sobre la que se sustentan, sus raíces, por lo general místicas, los beneficios que aportan, a menudo sorprendentes, y las dosis recomendadas.


Mi objetivo consiste en combinar mi historia personal, en ocasiones cómica, con comentarios de expertos y ciencia dura para que puedas comprender cómo volver a entrar en armonía con las ventajas evolutivas que la naturaleza ha diseñado para favorecer la homeostasis, es decir, el equilibrio en el cuerpo humano.


LA ANATOMÍA DEL LIBRO


Si bien en este libro he incluido una cantidad considerable de datos científicos frikis relacionados con la medicina, defiero y me remito a aquellas personas cuyos nombres van precedidos de títulos. Yo soy más poeta que médico. Por lo tanto, aunque hago hincapié en la importancia de comprender cada mecanismo, con las descripciones de los procesos fisiológicos pretendo entretener tanto como educar, enseñar a través de las historias y las metáforas (y algún que otro desafortunado chiste de padre), así como de las explicaciones y de los estudios contrastados por los expertos. Espero que esta obra proporcione un respiro del Vesubio de la santurronería que es la marca de la «industria del bienestar».


Sí, es cierto que en este libro divulgo mis protocolos de Buen estrés y que, si los pones en práctica, te ayudarán a alcanzar un mayor bienestar. No obstante, aunque ahondaré en los detalles del ayuno, el ejercicio y la luz, así como de las terapias de exposición al calor y al agua fría —todos ellos protocolos maravillosos en las circunstancias idóneas—, lo que busco en realidad es proporcionar algo más que un guion; mi intención consiste en mostrar una forma más amplia de concebir el bienestar.


Esta obra se organiza en dos secciones bien diferenciadas e interconectadas. Básicamente, en la primera parte explico en qué consiste el bienestar y, en la segunda, recomiendo qué hacer para estar bien de verdad.


En la primera parte veremos, a grandes rasgos, los principios filosóficos sobre los que se sustenta el Buen estrés: la transitoriedad, la interdependencia, la capacidad de actuación y el equilibrio. Para mí esta sección sería como preparar la tierra antes de cultivar las hortalizas. Su objetivo consiste en dar un par de pinceladas de un contexto más amplio, en ocasiones místico, para comprender el bienestar; como si Alan Watts, entre vaso y vaso de vodka, escribiera un libro sobre la salud. Esta parte se encarga de tirar abajo numerosas premisas primordiales acerca de quiénes creemos que somos. Nos han enseñado a pensar que somos personas inmutables, aisladas, con destinos predeterminados, controlados por nuestros genes. Sin embargo, tanto la medicina moderna como el pensamiento oriental se ponen de acuerdo para guiarnos en una dirección muy distinta. Nos hemos adentrado en una nueva «edad de la voluntad»: un nuevo paradigma en el que desempeñamos un papel activo a la hora de cultivar el equilibrio que conduce a la salud.


¿A quién narices le importa la filosofía? Pues bien, la filosofía, o el amor por el conocimiento, es una actividad a la que la gente recurre cuando quiere comprender las verdades fundamentales sobre ella misma y su relación con el mundo. Esta disciplina puede, en ocasiones, resultar complicada de entender e incluso frustrante cuando lo que queremos es simplemente que alguien nos diga qué hacer para estar sanos. Si solo te interesan los protocolos, puedes saltarte todo el rollo e ir directamente a la segunda parte, sin rodeos. Sin embargo, piensa que comprender las verdades fundamentales de la naturaleza de tu organismo será como el compost del que florecerá el jardín de tu bienestar.


En la segunda parte detallaré los protocolos de Buen estrés específicos que, si se adoptan, favorecerán el equilibrio y el bienestar. Describiré cómo funcionan, sus beneficios y qué hacer para ponerlos en práctica. Asimismo, analizaré los desajustes evolutivos ocasionados por los vertiginosos cambios culturales y cómo nuestro estilo de vida moderno ha trastocado muchas de nuestras estrategias adaptativas.


Para que nuestro viaje sea más ameno, presentaré a mi lejano ancestro cazador-recolector, Ffej Onsark, con el fin de elucidar las adaptaciones que tanto le ha costado forjar a la humanidad. Al describir el entorno «estresante» en el que Ffej, así como cientos de generaciones antes y después que él, sobrevivió y prosperó, iré desentrañando las adaptaciones evolutivas que surgieron a lo largo de vastísimos períodos de tiempo.


Parafraseando a Nietzsche: lo que no mató a Ffej, lo hizo más fuerte. La escasez de alimento, la actividad física agotadora, la exposición a las vicisitudes de la naturaleza, en ocasiones adversas, y la vida en comunidad activaron una serie de vías de longevidad y de resiliencia. Si queremos obtener los mismos beneficios hoy en día, debemos autoimponernos de forma deliberada esas condiciones. El buen estrés nos ayuda a vivir un poquito más como Ffej.
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Y, por último, pero no por ello menos importante, le debo muchísimo a mi amor de la infancia, de la mediana edad (y espero que de la vejez), Schuyler. Ella, sin lugar a dudas, me recuerda esta responsabilidad de forma cotidiana. Sin ella, probablemente pesaría casi doscientos kilos y me pasaría los días bebiendo en un bar de mala muerte, apostando mis últimos cinco centavos en las carreras de caballos de Belmont. Schuyler desempeña con gallardía tantísimos papeles en mi vida, incluidos el de amante, el de maestra, el de musa y, algún día, lo más probable, el de enfermera. Tengo infinidad de cosas por las que dar las gracias, pero la que más valoro de todas es la siguiente: Schuyler me permite asumir riesgos extravagantes y perseguir sueños disparatados, sabiendo que, si fracaso, siempre podré contar, para amortiguar la caída, con la mullida, aunque ligeramente manchada, almohada de su amor incondicional.


Trabajar con ella en este libro ha sido precioso a la par que desagradable, porque es trabajo. Me paso su clase de yoga resoplando y luego escribo sobre la experiencia mientras las gotas de sudor salpican el teclado, solo para, a la mañana siguiente, recibir de su parte un documento rebosante de tinta roja. Schuyler no tolera a los idiotas, ni siquiera a mí. Es directa y no teme levantar ampollas. Fiel a su carácter, ha aplicado el cuchillo a este libro y lo ha ablandado como haría con un filete de falda (de ternera alimentada en pastos naturales, por supuesto). Por lo tanto, esta obra es, gracias a ella, más sabrosa y más fácil de digerir.


Schuyler lleva 36 años mejorándome, y esta colaboración no es una excepción. A cambio, yo le he proporcionado diligentemente tres cromosomas X. Supongo que puedes considerar esta obra como nuestra cuarta hija. Esperemos que no haga falta cambiarle el pañal.









UNA NOTA DE SCHUYLER GRANT


LAS RELACIONES LARGAS son un compendio de diversos mitos que se van recopilando de forma conjunta. Estos relatos se cosifican día tras día, año tras año, hasta que, con el tiempo, parecen hechos indiscutibles. Las historias que engrosamos sobre la otra persona tienen un peso particular —valga el juego de palabras—, incluso más que las que nos contamos sobre nosotros mismos.


Jeff y yo nos conocimos en la universidad y nos casamos cuando teníamos veintitantos. Una de las «verdades» fundacionales de la historia de nuestro matrimonio consistía en que yo había ganado la lotería genética, al menos en lo que respecta al metabolismo. El boleto de Europa del Este que había jugado Jeff podría haberle conferido un cuantioso premio en forma de capacidad cerebral; sin embargo, cuenta la historia, heredó el «gen ahorrador de grasa» de su parte judía. Lo cierto era que yo podía tomar la misma cantidad de comida que él y seguía estando relativamente delgada, mientras que Jeff engordaba casi un kilo solo por echarle una mirada de reojo a un bagel untado con queso crema.


No cabe duda de que procedo de una familia de personas, en general, delgadas y preocupadas por la salud. Crecí en una pequeña granja hippie en el norte de California, un entorno de lo más ventajoso para desarrollar un microbioma saludable. Tragaba mucha porquería. Mi madre era una fascista de la comida y, aunque yo me pegaba atracones de Oreo y Cap’n Crunch en las casas de mis amistades siempre que podía, mi ingesta de alimentos procesados era mínima. A excepción de un historial de dolor en la región lumbar, durante mis primeras cuatro décadas de vida fui la persona más sana que conocía. Además de contar con un metabolismo rápido, jamás me ponía enferma (aparte de aquella ocasión en la que, a los dos años de edad, tuve que ir al médico porque me había atropellado una furgoneta Volkswagen, no entré en una consulta médica ni en un hospital hasta los cuarenta; no estoy exagerando).


En cambio, la educación alimentaria de Jeff fue de lo más corriente o, lo que es lo mismo, CUTRE (los Comestibles Usuales de la TRadición Estadounidense). No se trataba en absoluto de un desierto de alimentos, sino que más bien se caracterizaba por la abundancia de comida procesada y la escasez de microorganismos del suelo. Era un niño rechoncho, aunque cuando lo conocí, con diecisiete años, ya había adelgazado; a partir de entonces se pasó décadas oscilando en el péndulo del peso. Le resultaba casi imposible ganar músculo y su cuerpo estaba rodeado por un cojín de grasa, sobre todo en la zona de la barriga y de las piernas (en ocasiones me decía a mí misma que él tenía un culo y unos muslos más femeninos que los míos, una afirmación que no constituía un halago para ninguno de los dos). Sin embargo, los problemas iban más allá de esto que señalo ahora y que, a decir verdad, suena bastante superficial. El insomnio crónico y la vulnerabilidad del sistema inmunitario se encontraban entre los síntomas más debilitantes que reflejaban el profundo alcance de su malestar sistémico.


¿Naturaleza versus crianza? Resulta complicado, probablemente imposible, esclarecer esta cuestión. No obstante, Jeff reescribió esta parte de nuestra historia a base de fuerza de voluntad pura y dura.


Después de tres décadas de construir juntos una vida y una historia codependiente, Jeff emprendió de forma autodidacta una búsqueda de la salud que motivó la escritura de este libro. Dejaré que él te cuente los detalles, entre muchas otras cosas. No obstante, puedo dar fe de lo impactante e impresionante que resultó ser testigo de la transformación de la salud de una persona, tan de cerca y de manera tan personal. No se trata solo del hecho de que Jeff adelgazara más de veinte kilos, sino que consiguió reconfigurar la totalidad de su cuerpo. Presenciar cómo ocurría fue una experiencia surrealista. No solo perdió la grasa del culo y de las piernas: tanto la forma de su cuerpo como la composición de sus células sufrieron una transformación completa. Y, además, digamos que ya no era un pimpollo cuando emprendió el viaje para cultivar y hacer florecer esa nueva versión de sí mismo.


Como ya descubrirás, este viaje comenzó en pleno confinamiento por la pandemia. A Jeff el COVID lo noqueó dos veces seguidas. Primero lo pilló en febrero de 2020, antes siquiera de que supiéramos que el SARS-CoV-2 había irrumpido en los Estados Unidos. Sin embargo, fue el segundo asalto, tan solo unos meses después, el que lo dejó para el arrastre. No solo contrajo el virus, sino que se puso muy enfermo, una situación que se prolongó durante muchísimo tiempo, cuando todavía desconocíamos que existía algo llamado «COVID persistente».


Por mi parte, tuve un resfriadillo y nada más; eso debió de fastidiarle un montón.


Sin embargo, el loto intelectual de Jeff empezó a florecer del barro proverbial de la enfermedad y el trastorno. Aquel sería el comienzo de su triunfo sobre la tribulación física, de sus aventuras en la hormesis.


Se puso a estudiar, a escribir y luego a experimentar, principalmente consigo mismo. Tuvimos la gran suerte de pasar el confinamiento en un lugar de lo más especial: nuestro pequeño retiro en Topanga Canyon, adonde nos apresuramos a huir para emprender la versión digital de nuestras obligaciones laborales, al tiempo que intentábamos que nuestras tres hijas (con edades comprendidas entre los diez y los quince años en aquel momento) no perdieran la cabeza. Me vi obligada a abandonar mis hábitos luditas y a convertir mi estudio de yoga de Nueva York en un servicio en línea; Jeff aceptó el desafío de escribir un boletín semanal en el que cuestionaba los matices de la pandemia que se estaba desatando, desde una perspectiva tanto científica como sociológica. Como es natural, acabé asumiendo el papel de correctora. El mundo exterior e interior no dejaba de ofrecerle a Jeff alimento constante para su exploración literaria. Todo lo analizaba y lo sometía a su escrutinio, desde los fundamentos sociales del movimiento Black Lives Matter hasta los puntos de intersección entre Alan Watts y Niels Bohr. Mientras tanto, yo podaba, pulía y retocaba su prosa.


Recuerdo que en mi adolescencia leí un pasaje de Anaïs Nin que decía que el amor era un baile entre el amante y el amado; un pájaro y una mano. Reconocí la certeza de aquellas palabras incluso antes de saber que era verdad. Ahora, después de haber pasado por la ardua labor que conllevan varias décadas de colaboración matrimonial, creo a pies juntillas que, en las relaciones más sanas, sus miembros se intercambian este papel una y otra vez. Un ingrediente similar, si bien menos romántico, de una relación eficiente es la capacidad de adoptar la función de la persona que ofrece apoyo, así como de la que lo recibe.


Hace dos décadas, cuando abandonamos la carretera del dúo para adentrarnos en el indómito terreno de la paternidad, era yo la que más tiempo me pasaba al volante. Tenía unas opiniones muy férreas acerca de cómo quería parir (en casa) y cómo deseaba criar a mis hijas (sin libros de maternidad). Con mucha amabilidad, si bien un poco a regañadientes, Jeff asistió a clases de preparación al parto en casa con Ina May Gaskin, infló la piscina hinchable en la que yo daría a luz y lidió con los abuelos escépticos. No se comió la placenta, aunque ayudó a deshidratarla y encapsularla. Participó en el colecho, sacaba a pasear a las criaturas por Brooklyn en un portabebés y dejaba que yo me encargara de los calendarios de las vacunas y de las cooperativas para educar a las niñas en casa.


Veinte años después, me tocaba a mí apoyar el proceso creativo de Jeff y sus cuatro años de gestación intelectual. Su curiosidad insaciable, sus experimentos de un solo paciente, una dosis saludable de su ingenio incontenible y mis servicios de partería han producido otro retoño: este libro.


Si soy sincera, cuando Jeff y yo nos conocimos, él era un fumeta monosilábico que tocaba el banjo. Sí, lo habían aceptado en la Universidad de Columbia, así que parecía evidente que no era tonto, y sin lugar a dudas resultaba agradable a la vista; aun así, pensé que yo encajaría mejor con una persona más conversadora. Ahora, 35 años después, no consigo que el tío cierre el pico. Lo único que quiero es sentarme en la cama y ponerme algo en Netflix, y él lo que quiere es soltarme la chapa friki sobre el ATP y la función celular.


La moraleja de esta historia podría resumirse así: ten cuidado con lo que pides. Llevó su tiempo, pero ahora tengo un maridito supercachas que no se calla. Y, dado que nuestra casa, al igual que el universo en general, se rige por la lógica newtoniana, por cada acción doméstica se produce una reacción igual y contraria. Por lo tanto, ahora como galletas y bebo vino por dos. Con todo, podría recomendar un libro que me brindaría la inspiración necesaria para mejorar mi vida un poquito… o un muchito. Y aquí lo tienes…









Primera parte


LOS PRINCIPIOS DEL BUEN ESTRÉS
¿Qué es el bienestar?









CAPÍTULO 1


EL SUEÑO
(… y la pesadilla)


«No es verdad que las personas dejen de perseguir sueños porque se hacen viejas, sino que se hacen viejas porque dejan de perseguir sus sueños».


GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ


EL SUEÑO


Corre el año 2088. Tengo 118 años y mi amada Schuyler y yo celebramos que llevamos un siglo juntos.


La tarde es cálida y Schuyler y yo subimos por el sendero del cañón como hemos hecho cientos de veces. Caminamos y charlamos, charlamos y caminamos, nos perdemos el uno en la otra. Nuestros dedos acarician las hojas de los madroños, de los falsos pimenteros y de los mimbres. Schuyler frota un puñado de cantueso entre las palmas y me acerca las manos ahuecadas a la nariz. Inhalo profundamente. Sus dedos están impregnados de la fragancia perenne y amaderada de la flor.


Llegamos a nuestra cabaña de verano y descargamos nuestras provisiones. Prepararemos nuestra cena favorita: salmón ahumado con madera de cedro, espinacas salteadas con ralladura de limón y boniato asado.


Schuyler recoge las hierbas aromáticas del jardín para aderezar la comida. Son lo único que conseguimos cultivar; con todo, la salvia, el romero y el orégano crecen en abundancia. Prácticamente se crían solos.


Descorcho una botella de Château Margaux que he estado reservando para la ocasión. Respiramos con ella lánguidamente. A medida que su sabor se expande y los taninos se suavizan, nosotros hacemos lo propio. Bebemos —sorbito a sorbito— mientras picamos el ajo y las chalotas, cortamos el boniato en rodajas finas y sellamos el pescado en la plancha.


Nos miramos con la nostalgia del momento presente. Nuestros ojos le dicen al otro: «Estos son los buenos viejos tiempos».


Después de cenar, nos adentramos en el crepúsculo, salimos al porche y bebemos al aire fresco de las alturas del desierto. Schuyler me toma de la mano y me guía al dormitorio. Hacemos una especie de amor, sin la pasión desenfrenada de nuestra juventud. Cuando éramos adolescentes, nos enrollábamos de verdad, descalzos y tumbados en el suelo, en la acera de Amsterdam Avenue. No, esto es hacer el amor de forma suave, aunque con una ligera languidez. Los tatuajes del yin y del yang que nos hicimos cuando teníamos diecisiete años en nuestros respectivos pechos se uncen en una realidad unificada definitiva, aunque llena de arrugas.


A continuación, Schuyler me lee el mismo artículo interminable de The New Yorker sobre la tectónica de placas, texto que jamás acabaremos. Al oír la respiración parasimpática de mi sueño inminente, apaga el interruptor de palanca de bronce de la lámpara de lectura. El mundo se oscurece. Schuyler me abraza por detrás y nos quedamos dormidos.


En algún momento de la noche, en las profundidades del sueño de onda lenta, las mitocondrias de mis neuronas y de mis células cardíacas, y las mitocondrias de sus neuronas y de sus células cardíacas, reducen poco a poco la producción. Nuestras fábricas de energía despiden una última humarada de dióxido de carbono a través de sus chimeneas. Nuestras funciones como eslabones de una cadena continua de captura de luz solar llegan a su fin. Esta vida, tal y como la hemos conocido, regresa al silencio del que surgió. Schuyler y yo flotamos hasta salir de las oscilaciones del tiempo, el espacio, la ubicación y la forma. Mientras dormimos, nuestras vidas se ven envueltas en otra mayor. Y no pasa nada, todo está perfectamente.


Una noche, hace más de medio siglo, después de leerle un montón de cuentos de hadas, nuestra hija Micah me preguntó: «Si fueras un príncipe y te concedieran un deseo, ¿qué pedirías?». Yo le respondí en un susurro: «Bueno, pues soy un príncipe y deseo que, dentro de muchísimo tiempo, tu mamá y yo muramos el mismo día». Dada su familiaridad con la esfera de lo espiritual, comprendió de inmediato que aquel anhelo no era en absoluto macabro.


A la mañana siguiente, nuestras hijas llegan diligentemente a la cabaña. Phoebe, Ondine y Micah nos envuelven con delicadeza en sudarios fúnebres hechos con hojas de palmera, como si fuéramos tamales. Nos sacan al terreno que cae como una cascada desde la cabaña y nos plantan entre las hierbas salvajes, el alforfón y los tréboles. Este es el único ritual que se puede celebrar como muestra de respeto. Dada la ingente energía que hemos extraído del planeta, ha llegado el momento de donar todo nuestro carbono, nitrógeno, calcio, fósforo, sulfuro, potasio, sodio y magnesio, y devolverlos al lugar de donde procedieron, para así cumplir con nuestra función en la reciprocidad de la naturaleza. Con la ayuda del micelio y los hongos, nuestros organismos se descompondrán con elegancia. Los microbios y las lombrices disfrutarán del festín y metabolizarán nuestros cuerpos hasta convertirlos en tierra negra, húmeda y rica.


Cerca del lugar de nuestro sepelio, nuestras hijas plantan dos bellotas, tal vez más juntas de lo que aconsejaría una persona experta en árboles. Todos los veranos, cuando las chicas y su prole vengan a visitarnos, podrán observar cómo crecemos mientras leen o se balancean en el columpio del porche. De bellota a brote, a plántula, a planta, a árbol cargado de bellotas y vuelta a empezar. Poco a poco, nuestras ramas superiores se entrelazarán, nuestros troncos se enredarán y fusionarán, nuestro sotobosque se hará uno. Y, algún día, nuestra familia formará un bosquecillo.


He de admitir que todo esto puede sonar un poco sensiblero. Tal vez pensar que la muerte puede ocasionar tan pocos problemas y resultar tan sencilla constituya una actitud demasiado optimista e ingenua. Con todo, es igual de absurdo creer que nuestro deceso debería implicar veinte años de diálisis, estatinas, inyecciones de insulina y cosas peores.


Por supuesto, el verdadero sueño estriba en que el sueño no sea tal.


Nuestra verdadera fantasía colectiva consiste en que el tiempo que nos mantenemos sanos abarque la totalidad de nuestra vida. Que podamos, como propone el doctor Mark Hyman, «morir jóvenes de viejos». Que no solo sumemos años a nuestra vida, sino también vida a nuestros años. No obstante, la realidad de la increíble mayoría de los seres humanos modernos se asemeja más a una pesadilla que a un cuento de hadas en una cabaña de la montaña.


LA PESADILLA


Para todo lo que se habla en los medios populares de la longevidad, es posible que te sorprenda saber que, en el período de siete años comprendido entre 2014 y 2021, la esperanza de vida en los Estados Unidos se redujo 2,8 años, de los 78,9 a los 76,1. Esta tendencia a la baja dio comienzo mucho antes de que el malvado COVID-19 pisara a fondo el acelerador.


Más problemática incluso que la disminución de la media de órbitas solares per cápita (la esperanza de vida) es la duración media de nuestra «esperanza de salud» subyacente, es decir, el tiempo en el que estamos sanos, sin sufrir enfermedades crónicas o las discapacidades propias de la edad. No obstante, en el Occidente moderno, la esperanza de vida se ha convertido en sinónimo de «esperanza de enfermedad».


El sesenta por ciento de los estadounidenses sufre al menos una enfermedad crónica; las cuatro afecciones más predominantes y mortales de este tipo son las enfermedades cardiovasculares, el cáncer, la diabetes y la demencia1. Yo las llamo las Cuatro Asesinas Contemporáneas Asiduas (sí, las CACA).


Asimismo, el cuarenta por ciento padece varias afecciones crónicas, entre las que se incluyen otros personajes traicioneros como la enfermedad de hígado graso no alcohólico (EHGNA), los accidentes cerebrovasculares, las enfermedades renales y la depresión2. La cifra se incrementa hasta el ochenta por ciento en las personas con edades superiores a los 65 años3. Además, los individuos que llegan a cumplir los ochenta sufren de media cinco enfermedades crónicas. El estadounidense promedio se pasa los últimos dieciséis años de su existencia renqueando lo que le queda de vida, pues experimentamos una alquimia inversa por la que la edad dorada de nuestra jubilación se transforma en los metales de los que se componen las sillas de ruedas y los orinales.


La epidemia de enfermedad ocasiona infinidad de efectos colaterales, ninguno de ellos bueno. Por supuesto, están el dolor, la senilidad, la falta de movilidad y el deterioro cognitivo con los que debe lidiar la persona. Este sufrimiento se propaga a las amistades y los familiares que deben brindar cuidados, en ocasiones durante décadas, a sus seres queridos enfermos. Aparte de lo anterior, hay que considerar el enorme gasto social. Actualmente, Estados Unidos invierte 4,5 billones de dólares en cuidados para los «enfermos», cerca del dieciocho por ciento del PIB total del país4, una suma dedicada principalmente a tratar con cócteles de fármacos los síntomas de enfermedades crónicas prevenibles. Si esta tendencia continúa, para el año 2040 los gastos nacionales en sanidad se habrán incrementado hasta alcanzar los diez billones de dólares anuales y amenazarán con llevar a la bancarrota la economía del país5.


Asimismo, la dilatación de la morbilidad ha erosionado el valor que antaño se le atribuía a la experiencia acumulada. Otrora, a las personas mayores se las proclamaba fuentes de sabiduría. Ahora, nuestros ancianos se han convertido en la tercera edad. La gente mayor, a la que antes se reverenciaba por su conocimiento, suele considerarse hoy en día una molestia y se la acaba desterrando a los centros de cuidados. ¿Te imaginas que a Confucio lo hubiesen internado en una residencia de ancianos?


La epidemia de enfermedades crónicas posee también una dimensión que suele ignorarse: la inflamación del cuerpo individual está extendiéndose al cuerpo político. El vituperio político actual, polarizador y enfermizo, que domina el escenario mundial es el reflejo directo de una población que cada vez está peor. Actualmente, el índice de obesidad de los Estados Unidos asciende al 44 por ciento y un once por ciento de los habitantes de este país padecen obesidad mórbida6. Si bien el sobrepeso no siempre indica una mala salud metabólica subyacente, la obesidad suele constituir tanto la causa como uno de los síntomas de la disfunción metabólica y está asociada a un amplio abanico de patologías.


Cada vez más, la ciencia está demostrando que la enfermedad fisiológica está interconectada con los trastornos mentales. Hoy en día, se estima que el azote de los problemas psicológicos, entre los que se encuentran la depresión, el autismo, el TDAH, el TOC, el TEPT, la adicción, la esquizofrenia, el trastorno bipolar y la demencia, afecta a uno de cada cinco estadounidenses de todas las edades. Asimismo, cada vez son más las pruebas que apuntan a que los trastornos mentales y las enfermedades neurodegenerativas constituyen, al menos en parte, afecciones metabólicas.


Las causas principales de las enfermedades crónicas, como elucidaré en este libro, son en su mayoría consecuencia de nuestro estilo de vida. Básicamente, en el mundo moderno no nos morimos de las infecciones ni de las enfermedades contagiosas que han plagado la historia humana; al contrario: hoy en día elegimos el modo en el que fallecemos, y la verdad es que no nos lo estamos pensando demasiado bien.


Los índices cada vez mayores de enfermedades no deberían sorprendernos en absoluto. En una entrevista reciente en Topanga, Gabor Maté hizo la siguiente analogía con la clase de biología del instituto. ¿Recuerdas cuando ponías una célula bacteriana en una placa de Petri? Si dabas al agar un delicioso aporte de carbono y nitrógeno y lo conservabas a la temperatura adecuada, lo esperable era que la célula bacteriana proliferara. En cambio, si añadías compuestos cáusticos como el alcohol o la lejía, lo más probable es que sucediera algo muy distinto: la célula se volvería disfuncional y moriría.


El entorno biológico de una placa de Petri se denomina medio de cultivo.


Si ponemos a una persona en un medio libre de toxinas, con alimentos ricos en nutrientes, le proporcionamos seguridad y naturaleza en abundancia, lo esperable es que ese individuo se desarrolle de forma saludable. No obstante, si le brindamos un medio de alimentos ultraprocesados y azúcares, estrés incesante, miedo, abandono y toxicidad, lo normal es que se ponga enfermo a nivel fisiológico y psicológico.


Con todo, los orígenes de la epidemia de enfermedades crónicas que vivimos poseen algún que otro matiz más. Si bien en la introducción ya abordaba esta idea, se trata de un concepto central que merece la pena repetir, pues resulta esencial para la etiología de nuestro problema. Las enfermedades crónicas que atormentan a nuestra sociedad no son «errores del sistema», sino las consecuencias naturales y esperables de la dependencia de las Big MAC.


Desde la Revolución Industrial, y de forma más acelerada durante los últimos cincuenta años, la cultura ha evolucionado con el objetivo principal de proporcionarnos facilidades y comodidad. La agricultura moderna produce un exceso de calorías baratas y vacías de nutrientes. Las tiendas de «conveniencia» venden estos alimentos en cada manzana. Los termómetros digitales mantienen una temperatura constante y controlada en los espacios que habitamos. El Internet de alta velocidad, el entretenimiento bajo demanda y las redes sociales se han convertido en una forma de hipnosis para las masas. Los sillones reclinables, el calzado cómodo y la vida en interiores ha separado a los humanos de su hábitat natural. Con el tiempo, estos artefactos de la modernidad acaban teniendo consecuencias mortales.


El malestar crónico constituye el resultado directo de una cultura de bienestar crónico. En pocas palabras, los humanos evolucionaron durante milenios para prosperar en condiciones en las que el estrés y la incomodidad eran normales. Someter el cuerpo humano a un estrés agudo momentáneo es beneficioso para nuestra salud y activa vías que favorecen la longevidad y la resiliencia. Básicamente, desde un punto de vista biológico, no estamos diseñados para llevar vidas de comodidad extrema y ahora estamos pagando el precio por ello.


La pesadilla de las enfermedades crónicas es pérfida y furtiva por naturaleza. No se abalanza sobre nosotros como el asesino de La matanza de Texas, sino que se va desarrollando lentamente, como una película francesa de cine negro. Las afecciones crónicas se deslizan como un caracol y avanzan tan despacio que ni siquiera nos damos cuenta. Las CACA se afianzan con intención aviesa y se desarrollan con indolencia y de modo progresivo. Echan raíces durante la veintena y la treintena y, en sus inicios, se presentan de las formas más prosaicas: obnubilación, fatiga, irritabilidad, falta de concentración, interrupción del sueño. Poco a poco al principio, y luego de repente, padecemos diabetes o cáncer o, lo que es peor, sufrimos un súbito infarto de miocardio.


Hoy en día, el cincuenta por ciento de los estadounidenses padece diabetes o prediabetes7. De las personas que sufren la segunda, el noventa por ciento ignora que tiene una enfermedad8. Como les sucede a cien millones de ciudadanos de este país, me encontraba en esa pesadilla, aparentemente en la CACA, y ni siquiera lo sabía.







CAPÍTULO 2

UN ALUD DE MALESTAR Y CAPITAL
Cómo llegué hasta aquí

«Nos convertimos en las historias que nos contamos a nosotros mismos».

MICHAEL CUNNINGHAM

MI PRIMERA EXPERIENCIA relacionada con el concepto de bienestar integral tuvo lugar, de manera bastante incongruente, cuando se produjo el atentado al World Trade Center. Mi socio, Sean, y yo dirigíamos un sello discográfico independiente situado a un par de manzanas al norte de lo que se acabó convirtiendo en la Zona Cero. Después de la tragedia sucedida en 2001, nos pasamos meses sin poder acceder a nuestra oficina, pues estaba acordonada por encontrarse en el perímetro cerrado de la zona de limpieza. Cuando finalmente regresamos a las instalaciones de Warren Street, el lugar era un desastre. Hollín por todas partes, ni rastro de gente. El edificio estaba, a todos los efectos, abandonado.

La tercera ley del movimiento de Newton sostiene que por cada acción se produce una reacción igual y opuesta. Si aplicamos este axioma a la vida, los acontecimientos de colosal importancia pueden en ocasiones motivar unas respuestas proporcionalmente exageradas. Eso fue justo lo que le ocurrió a Schuyler: de las cenizas del 11-S surgió la decisión de montar un estudio de yoga en la planta vacía situada sobre nuestra oficina. El estudio abrió sus puertas a principios de 2002 con un caballete publicitario, hecho a mano, en la calle que prometía «espiritualidad a base de sudor» y en muy poco tiempo se convirtió en un lugar de refugio para los atribulados vecinos del bajo Manhattan.

Ahora bien, no se trataba de un gimnasio Equinox de varias plantas, pues la shala de Schuyler precedía a la era de los omnipresentes estudios de yoga y centros de fitness elegantes. El suyo era un local con un rollito de la época anterior a la licra, un baño de la anchura de una panera y un radiador silbante que marcaba la tónica para los oms con los que empezaba y terminaba la clase. Schuyler se refería a su estudio como «una iniciativa comunitaria» y, en consonancia, lo bautizó como Kula Yoga Project. Kula quiere decir ‘comunidad intencional’ en sánscrito.

Subí cientos de veces las escaleras torcidas de color verde lima que me llevaban desde mi oficina hasta Kula y siempre me encontraba con la misma escena: un grupo de yoguinis sudorosas, rebosantes de felicidad, que formaban un círculo en el diminuto vestíbulo al acabar la clase. Allí se quedaban un rato, compasivas, implicadas; a veces reían, sobre todo lloraban, pero se cuidaban las unas a las otras con el fin de recuperar la cordura.

Aquella fue la primera vez que presencié el poder de sanación del yoga y de la comunidad.

Durante los años siguientes, cuando Schuyler empezó a organizar retiros en la península de Osa de Costa Rica, me apunté a un montón de viajes en el nombre del yoga. Si he de ser sincero, por lo general me escaqueaba de la práctica en sí, aunque me fascinaba la escena. Un grupo de millennials, mujeres en su mayoría, algún que otro hombre gay y yo vivíamos en comunidad en la selva: nos despertábamos con el sol, hacíamos surf, meditábamos, practicábamos āsanas, cocinábamos alimentos del huerto y nos contábamos las historias de nuestras vidas destrozadas y rememoradas. Sin embargo, en aquellos retiros apenas imperaba la santurronería new age. La gente bebía su buena cantidad de vino y tequila por las noches y abundaban los encuentros sexuales ilícitos. Lejos de la monótona comodidad de sus insulsas preocupaciones, aquellos yoguis y yoguinis se reunían en la selva para disfrutar de una vida más animada y llena de inspiración.

Fue allí, recluido en las profundidades de la selva de Costa Rica, donde se me ocurrió la idea de Wanderlust. ¿Qué pasaría —me preguntaba— si pudiéramos crear el mayor retiro de yoga del mundo? Ahora me doy cuenta de que aquella fue una ocurrencia de lo más masculina.

Aunque no seguimos un camino recto, aquello fue justo lo que hicimos. Cogimos la esencia de lo que Schuyler había creado en Costa Rica y la pasamos por el prisma de Lollapalooza. Tratábamos a los profesores de yoga y a los instructores de meditación como si fueran Radiohead y Coldplay, los subíamos a enormes escenarios equipados con unos sistemas de sonido atronadores y una iluminación de lo más sofisticada. Montábamos aquellos festivales de transformación en laderas a lo largo y ancho de América del Norte. Aquella era una labor magnífica, extenuante, que nos cambió la vida. En nuestro punto más álgido, llegamos a producir 68 eventos a gran escala en veinte países que atrajeron a cientos de miles de personas.

Durante una década, Wanderlust se convirtió en toda mi vida. Trabajaba dieciséis horas al día, siete días a la semana. Mi calendario de viajes era una locura y apenas dormía. Inocentes de nosotros, contratamos los servicios de unos inversores privados. Su decreto era simple: ¡creced! Con todo, el dinero no se gana sin dar algo a cambio. Aquellos plutócratas fumadores de puros, encaramados en lo alto de un panóptico de cristal del Midtown, escudriñaban todos nuestros movimientos.

Wanderlust me consumió y acabó expulsándome por el ano como si fuera fibra insoluble. Durante diez años, ayudé a mantener la «regularidad» de la empresa. No obstante, en algún punto del camino, mis nobles propósitos en el ámbito de la salud y el bienestar integral habían dado un brusco viraje hasta convertirse en un «alud de malestar y capital».

En 2018 abandoné Wanderlust, de forma un tanto repentina y amarga. Tras mi marcha, me sumí en una depresión. Sufría la crueldad del insomnio. Me pasaba incontables noches rumiando, tramando planes de venganza contra nuestros inversores, sosteniendo el ascua del resentimiento en la palma de la mano, esperando el momento oportuno para lanzarla. Por supuesto, todo aquel tiempo era yo quien se estaba quemando.

Por las noches, mi cerebro galopaba como un caballo de carreras; durante el día, avanzaba con la pesadez de un burro. No podía concentrarme. Me sentía muy lento. La obnubilación y la fatiga crónica se convirtieron en mi estado habitual. Las mañanas estimuladas por el café y las noches a rebosar de vino no contribuyeron a mi causa. Pensaba que podría mitigar mis pequeños vicios apuntándome al gimnasio. Sin embargo, una hora de actividad desganada en la cinta de correr me mantenía en el mismo lugar… avanzando penosamente por la rutina de la vida, dominado por el desánimo.

De cara el exterior, no tenía un aspecto tan espantoso. Camuflaba las bolsas de los ojos con Ray-Ban de carey y el flotador de la cintura con camisas XL sin forma de J. Crew. Con todo, la báscula marcaba más de 93 kilos. Me dolía constantemente la zona lumbar y no dejaba de sufrir tirones en los músculos de las pantorrillas.

Más que nada, me encontraba cansado.

No fue hasta que me puse un sensor de glucosa en el tríceps cuando sentí que me arrojaban un jarro de agua fría (algo que, en aquel momento, no constituía un protocolo autoimpuesto y deliberado). Un medidor continuo de glucosa (MCG) es un sensor con forma de disco que se utiliza para observar los niveles de azúcar en la sangre de la persona. El sensor se conecta directamente a una aplicación y permite al portador mantener un control de su salud metabólica, o, al menos, de parte de esta*.

En un primer momento, ponerse un MCG supone toda una tortura para las personas que sufren tripanofobia como yo (los que no somos muy partidarios de las agujas), pues hay que perforar la piel con un aguijón minúsculo. Una vez hecho, un pequeño filamento conectado al sensor se queda debajo de la piel, lo que permite que el dispositivo mida los niveles de glucosa a través del líquido intersticial. A continuación, el sensor envía los datos a una aplicación móvil, que muestra la glucemia de forma continua. Respiré hondo tres veces con el diafragma y me puse el mío sin pestañear siquiera.

No conduciríamos un coche si no funcionase el cuadro de instrumentos. Cuando se ilumina la luz del aceite o de la presión de los neumáticos, puede que pasemos de ella durante uno o dos días. No obstante, si no se apaga, lo más probable es que intentemos buscarle solución. Un MCG es como el cuadro de instrumentos de nuestro propio vehículo fisiológico, solo que este no podemos sustituirlo por otro leasing.

Cuando eché un vistazo a la aplicación me sorprendió comprobar que la luz de «fallo del motor» estaba encendida. Mi glucemia en ayunas rondaba los 125 mg/dL, con picos posprandiales (después de las comidas) que superaban el umbral de los doscientos. Con aquel nivel de azúcar en la sangre, me situaba de lleno en la categoría de la prediabetes y en la antesala de la diabetes propiamente dicha.

Lo que es peor, comprendí que aunque la glucemia es un indicador aceptable y algo relativamente fácil de medir, es consecuencia de la insulina, la hormona peptídica encargada de eliminar la glucosa del torrente sanguíneo. El páncreas puede mantener la concentración de azúcar de la sangre a un nivel normal segregando un exceso de insulina. Sin embargo, yo ya había dejado atrás esa fase. Mis elevados niveles de glucosa indicaban que había desarrollado resistencia a dicha hormona. A pesar de la ardua labor de mi diligente páncreas, mis células se habían vuelto resistentes a la sustancia que este producía. Como acabaría descubriendo, el exceso de cualquier molécula en el cuerpo genera resistencia a la misma. Yo lo sabía por analogía con el Merlot y el espresso; por lo visto, también ocurría con la insulina.

La resistencia a la insulina da lugar a un círculo vicioso, dado que el cuerpo produce cada vez más cantidad de esta sustancia para compensar, lo que desencadena una afección paralela conocida como hiperinsulinemia.

La disfunción metabólica que por lo general se refleja en un desequilibrio de la glucosa, en la resistencia a la insulina y en la hiperinsulinemia está directamente relacionada con todas las CACA: las enfermedades cardiovasculares, el cáncer, el alzhéimer y la diabetes.

Lo curioso es que yo pensaba que estaba bastante sano. Hacía ejercicio de forma regular, compraba en Whole Foods. Mis consultas anuales con mi médico de cabecera, siempre que no las cancelara, se producían sin ningún tipo de incidente. Era un miembro productivo de la sociedad que criaba a sus hijas y pagaba sus impuestos. ¡Me cago en la leche, si hasta dirigía una empresa de bienestar integral!

Sin embargo, en realidad no estaba sano en absoluto. Vivía en una pesadilla y ya había pasado los capítulos iniciales. Todavía no me perseguían por el bosque, pero, en alguna cabaña siniestra repleta de telarañas, alguien había arrancado ya la motosierra.

Como el 93 por ciento de los estadounidenses, sufría una disfunción metabólica. Y, dado que los síntomas parecían tan usuales y comunes, no era consciente de lo resbaladizo del terreno por el que me movía.

Con todo, las primeras señales que me advertían de que estaba en la CACA se hicieron más que evidentes en cuanto supe dónde debía mirar.

Sufría la obnubilación y la fatiga crónica que ya he mencionado, el resultado directo de la incapacidad de mis mitocondrias a la hora de producir energía. Me encontraba inquieto e irritable, además de que me costaba un montón concentrarme. Leer un libro, o incluso una etiqueta de información nutricional, se me antojaba algo totalmente inverosímil, dado mi reflejo instintivo de mirar el móvil sin necesidad de forma constante. Solía sufrir cambios de humor repentinos y la política y los temas de actualidad me afectaban de forma exagerada. Me había salido un acrocordón marrón de una fealdad notable en la axila derecha, otra muestra de la resistencia a la insulina. Mi índice cintura-cadera era superior a uno, cuando debería rondar el 0,8.

Tenía un «cuerpo de padre»: acumulación de grasa en la zona del abdomen, lo que indicaba sin lugar a dudas la presencia de grasa visceral y ectópica. Este tipo de grasa almacenada alrededor de los órganos y en el interior de estos puede constituir tanto una causa como un efecto de la resistencia a la insulina. Me habían empezado a salir tetas de tío de forma prematura, y no me refiero a una copa A. Más tarde me comunicaron que tenía el intestino pinchado. Aunque al principio no sabía en qué consistía, no sonaba nada bien.

¿Te sientes identificado con alguno de estos síntomas?

Como a tantísimos humanos modernos, se me había quedado fofa la cintura y también la mente. Las comodidades materiales habían embotado mis cualidades más agudas y, como ya contaré, habían vuelto mi biología en mi contra. Sufría un desequilibrio brutal y algo tenía que cambiar. Necesitaba salir de la CACA.

Los siguientes capítulos condensan el viaje que emprendí para volver a entrar en sintonía con mi propia biología y recuperar mi salud y mi vitalidad. Se trata de una confección elaborada a partir de todo el conocimiento que he adquirido de doctores, pensadores y profesionales del sector del bienestar, así como una ingente cantidad de «autoinvestigación». Como ya explicaré, mis estudios comprenden tanto el ámbito metafísico como el físico, lo estratégico y lo táctico. Al principio, para mi sorpresa, no encontré la pista de los orígenes de la salud en PubMed, sino escrita en textos antiquísimos. Antes de poder «estar» sano, debía comprender qué era la salud.
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