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	Capítulo 1

 
   Nada
    de eso había sido elección suya. Ni el coche, un maltrecho GTO negro con el
    parachoques delantero pintado de naranja, ni el viaje, pues tenía un montón de
    casos pendientes y poco tiempo para desplazarse a Oklahoma, ni el motivo del
    viaje. 

  Aunque aquello no era cierto del todo. Tal vez ella no había
    elegido el resultado, pero sí había tenido algo que ver con los acontecimientos
    que habían llevado hasta él. 

  ¡Tanto decir que había que vivir el momento! 

  Dawn Gardner paró frente a la granja de dos pisos pintada
    todavía, como siempre, de marrón canela con bordes blancos y verde oscuro. Con
    un césped reseco por el calor de principios de septiembre, con las mismas rosas
    de siempre. Los chopos se movían suavemente en la brisa, como cansados por el
    esfuerzo de dar sombra a la casa durante todo el verano, pero sus susurros
    perezosos no podían competir con el canto de las cigarras. La mezcla de
    olores que invadía el aire húmedo... a caballo y heno recién cortado, el olor
    dulce de la fruta muy madura, asaltaban tanto su olfato sensible como su
    memoria y la hacían sentirse... desarraigada, como un alma en el limbo. 

  Un perro con mezcla de
    mastín, cuyo nombre había olvidado, se acercó al coche con un ladrido de
    desgana. Dawn sonrió y se agachó a acariciarlo. Mientras lo hacía, miró el
    porche de la casa y vio con los ojos de la memoria un niño y una niña sentados
    en él, como cientos de veces antes. El niño tendría seis o siete años, era
    mucho más joven que sus dos hermanos mayores, que estaban ya en el instituto,
    y en sus rasgos se adivinaba ya el hombre atractivo que llegaría a ser, de
    ojos verdes como la hierba nueva y cabello rubio espeso y rebelde. Un poco
    mimado, tal vez, ya que era el pequeño, pero nada llorón. 

  La niña tenía la misma edad y un pelo rojizo largo que su
    madre se negaba a cortar. Mientras las dos madres charlaban en la cocina, ella
    acompañaba al niño a hacer sus tareas en la granja, en su mayor parte dar de
    comer a los animales: cerdos, cabras, gallinas, conejos, caballos. Y como eran
    muy pequeños para acercarse solos a los animales grandes, a veces los
    acompañaba el padre de él, un hombre alto, de pelo canoso, ojos oscuros y
    sonrisa fácil que siempre llevaba caramelos en los bolsillos y llamaba
    «jovencita» a la niña, pero no como suele llamarlo la gente cuando haces algo
    malo. 

  A veces ella envidiaba al
    niño por aquel padre, aunque nunca lo dio a entender. 

  El oído interior de Dawn captaba todavía fragmentos de una
    conversación que no sabía que recordara. 

  —Puede que Ryan y Hank no quieran quedarse aquí, pero yo no
    me iré nunca —decía el niño. 

  Y ya a aquella edad, a ella le parecía extraño que no
    quisiera ver lo que había en el mundo y se lo decía así. Su madre la había
    llevado a Tulsa una vez cuando tenía cinco años y sólo podía pensar en volver
    algún día. Pero su madre estaba muy ocupada ayudando a tener niños a las mujeres
    y no podía permitirse irse mucho de allí por si alguno de los bebés decidía
    llegar mientras estaba fuera. 

  El niño se encogía de hombros y mordía un trozo de manzana,
    arrancada de uno de los árboles del huerto. 

  —¿Qué quieres hacer ahora? ¿Jugar con los camiones? 

  —Los camiones son aburridos. 

  —No tanto como las muñecas. 

  —Pero
    yo no juego con muñecas. 

  El
    niño la miraba raro. 

  —Pero eres una chica. 

  —¿Y qué? No por eso tengo que jugar con muñecas. Además, eso
    es machista. 

  El niño tiraba al jardín la manzana a medio comer. 

  —Eres muy rara, ¿sabes? ¿Y por qué no juegas con muñecas? 

  —No lo sé. A lo mejor porque veo muchos bebés y niños
    pequeños cuando mamá me lleva con ella a su trabajo. Los bebés lloran mucho y
    ensucian los pañales. 

  No era justo que tuviera que levantarse en mitad de la noche
    para irse con su madre cuando una de las mujeres tenía un niño. 

  —Podemos leer. 

  —Leer es aburrido —declaraba el niño—. Tengo un rompecabezas
    nuevo. ¿Quieres hacerlo? 

  —No me gusta hacerlos contigo, nunca los haces bien. 

  El niño se quedaba un momento pensativo. 

  —Podemos
    ir a cavar en el jardín, si quieres. 

  —Hace
    mucho calor. 

  —¿Dawn?
    ¿Qué haces aquí? 

  La joven se sobresaltó y sus
    recuerdos se desperdigaron como las cucarachas en su apartamento cuando
    encendía la luz en mitad de la noche. La embargó el pánico y se le formó un
    nudo en el estómago. Cal Logan se acercaba al coche rodeado de perros de todas
    las razas y tamaños, con una expresión preocupada en el rostro. La brisa movía
    el mismo pelo rebelde de siempre, ahora más oscuro que en la infancia. 

  A Dawn no le parecía justo. 

  Toda su vida Cal había sido sólo Cal. En su mayor parte.
    También había habido algún retazo de fantasía de vez en cuando, ¿pero qué otra
    cosa se podía hacer en aquel pueblo excepto soñar? Su único encuentro sexual
    había sido una aberración, un desvío momentáneo del camino de la razón. Ella lo
    sabía, él lo sabía y lo habían hablado como adultos racionales a la mañana
    siguiente. Y su inesperado estado actual no alteraba aquella aberración. 

  Excepto porque al mirar ahora aquel cuerpo que ya no era un
    misterio, cubierto por los vaqueros y la camisa de trabajo, se dijo que era
    una tonta. ¿Cómo narices había podido pensar que le sería fácil olvidar lo
    bueno que era aquel hombre en la cama? 

  ¿Que no se le haría la boca agua cuando lo viera? 

  Pero el agua en la boca no
    cambiaba nada. Un minuto habían sido viejos amigos, aunque algo distanciados, y
    al siguiente habían sido amantes. Por desgracia, en medio había un agujero que
    jamás podrían llenar. 

  Excepto por el niño que habían hecho y que, en cierto modo,
    tendría que crear un puente permanente sobre aquel agujero. 

  Cal se acercó y Dawn tragó saliva, hasta que se dio cuenta de
    que él parecía más interesado por el coche que por ella. Y no pudo decidir si
    se sentía aliviada u ofendida. 

  —¿Éste es el viejo GTO de Scooter Johnson? 

  —Ajá. 

  Cal soltó una risita. Con motivo. La madre de Dawn había
    aceptado el horrible vehículo como pago por ayudar a nacer al segundo hijo de
    Johnson, pero Scooter se había llevado la mejor parte del trato. 

  —Es feo hasta contigo al lado —sonrió él. 

  Pero su buen humor lo abandonó en cuanto volvió a mirarla. No
    era ningún tonto. La miró esperanzado. 

  —¿Por qué has venido? 

  Los perros los rodeaban, jadeando y retorciéndose; trinaban
    los pájaros, las hojas verdes bailaban contra el cielo azul en un lugar tan
    apartado de la vida que ella se había hecho como la luna. Y Dawn, que todavía
    no sabía qué pensar de aquello, respiró hondo y preguntó: 

  —¿Recuerdas el condón que se
    rompió? 

  Y se le doblaron las
    rodillas. 

  Cal maldecía en su interior mientras llevaba a Dawn a la sala
    de estar con la falda larga de ella pegándose a él como si fuera de plástico y
    su blusa blanca oliendo a flores. La depositó con torpeza en el viejo sofá de
    cuero marrón que había ocupado el centro del suelo de madera desde que él podía
    recordar. Ethel, el ama de llaves de toda la vida, llegó desde la cocina con un
    vaso de agua temblándole en la delgada mano. 

  —Lo he visto todo desde la ventana. ¿Está enferma? ¡Oh! Ya
    se recupera. 

  Cal miraba a Dawn abrir los ojos como si viera un programa
    de televisión, como si aquello no fuera con él. Cuando pasó un mes sin que
    tuviera noticias de ella, pensó que habían tenido suerte. No porque la idea de
    tener niños con Dawn Gardner no se le hubiera pasado por la cabeza más de una
    vez en la última década, sino porque no creía que la fantasía fuera recíproca. 

  —Toma, querida —Ethel le ofreció el agua y se sentó en el
    borde del sofá a su lado—. Bebe esto. 

  Dawn obedeció y la trenza
    que le llegaba hasta la cintura cayó sobre su hombro cuando intentó sentarse
    para agarrar el vaso. Siempre era aconsejable hacer lo que decía Ethel. 

  —Tienes muy mal aspecto —dijo la mujer—. ¿Te ha afectado el
    calor? 

  Dawn miró a Cal y sonrió a Ethel. 

  —Debe de ser eso. 

  El ama de llaves se cruzó de brazos y Cal se preguntó si no
    tendría algo que hacer en la cocina, pues no estaba dispuesto a comentar aquel
    tema privado con nadie hasta que hubiera tenido tiempo de asimilarlo. 

  Ethel lo miró de hito en hito, pero acabó por levantarse y
    volver a la cocina. El silencio que dejó tras de sí era tan pesado que Cal casi
    esperaba que temblara la estancia. 

  Dawn dejó el vaso en la mesa y tocó el mantelito de encaje
    que la cubría, amarillo ya por el tiempo. 

  —No puedo creer que siga aquí —miró con el ceño fruncido la
    colección de muebles antiguos, las gastadas alfombras orientales falsas y la
    mesa colocada cerca de la ventana con un puzzle a medio hacer—. Increíble.
    Todo está igual que cuando éramos niños, hasta el piano —señaló el piano de cola que ocupaba un extremo de la sala. 

  Cal
    cruzó los brazos a la altura del pecho. 

  —Me gusta así. 

  Ella lo miró con esa expresión levemente compasiva que
    asumen las mujeres cuando se enfrentan a un tema de decoración, y suspiró. 

  —Lo siento. No pretendía asustarte presentándome así de
    pronto. 

  Cal la miró preocupado. Estaba muy pálida, muy delgada, sin
    maquillaje, con mechones de pelo colgando sueltos como serpientes mareadas en
    torno a su cara. Y sin embargo, incluso inmóvil parecía vibrar con la misma
    energía nerviosa que había hecho que la viera distinta al resto de la gente
    desde que eran niños. 

  —No te preocupes. ¿Te sientes mejor? 

  —¿Mejor que muerta? Sí, supongo que sí. 

  Cal sabía que tenían que hablar, pero no sabía qué decir. Ni
    qué pensar. Era la primera vez que le fallaba un condón y no le parecía justo
    que hubiera ocurrido en el preciso momento en que un óvulo andaba suelto por
    ahí. 

  Lo embargó el pánico. 

  Miró al exterior, hacia el granero y los pastos de más allá.
    Hacia la parte de su vida que seguía siendo igual que diez minutos atrás. Era
    egoísta, sí, pero en ese momento necesitaba estar en un lugar donde sintiera
    que sabía lo que hacía. Miró los ojos interrogantes de Dawn. 

  —Supongo que no te apetecerá
    dar un paseo —dijo—. Sólo hasta los pastos. 

  La joven tomó otro sorbo de agua, asintió con la cabeza y se
    puso en pie; la falda multicolor flotaba en torno a sus tobillos cuando siguió
    a Cal al exterior. Los perros los rodearon con la lengua fuera y moviendo la
    cola. Dawn les habló con suavidad, con una voz que no había perdido del todo el
    acento de Oklahoma a pesar del tiempo que llevaba fuera. 

  Cal notó que su pelo parecía una llamarada ardiente. 

  Y a él le ocurría lo mismo. 

  No tenía sentido negar ni el recuerdo de su encuentro dos
    meses atrás ni la reacción de su cuerpo ante ella. Sabía que Dawn siempre se
    había sentido incómoda con su cuerpo, que creía tener las piernas muy largas y
    los pechos muy grandes para su armazón. Y por eso esa noche había procurado
    demostrarle de todos los modos posibles que él la encontraba perfecta. 

  —¿Cal? Espera un segundo. 

  Se volvió. Ella se apoyaba en el tronco de un chopo y se
    cubría la nariz y la boca con las manos. 

  —El olor —murmuró—. Todo
    huele... más fuerte ahora —explicó. 

  —¡Oh! ¿Quieres volver? 

  Dawn negó con la cabeza, se apartó del árbol y sonrió. 

  —No. Ya estoy mejor. Vamos. 

  Aunque tenía aspecto de ir a vomitar en cualquier momento. 

  En los pastos estaban todas las yeguas, la mayoría preñadas,
    y los diez potros que Cal esperaba vender todavía antes de que llegara el
    invierno; estaban en grupos sociales de dos y tres, como las personas en una
    barbacoa. Cindy, una yegua baya, preñada por novena vez, se acercó como siempre
    a la valla a pedir algo. A la luz del atardecer, el pelo de la yegua y el de
    Dawn tenían casi el mismo color. 

  Cal le acarició el cuello brillante y rió cuando ella le
    mordisqueó el cabello. La yegua relinchó y asintió con la cabeza delante de
    Dawn. 

  —Cindy, te presento a Dawn. Ella también va a tener un bebé. 

  Cindy pasó la gran cabeza por la valla en busca de afecto.
    Dawn fue lo bastante lista para no rechazar la oferta. Introdujo una mano en la
    crin del animal y acarició su cuello con la otra, con cara de querer hundirse
    en la calma de la yegua y no salir nunca. Uno de los gatos del granero se frotó
    contra su pierna. 

  —Es preciosa —dijo Dawn de
    la yegua—. Todos lo son. ¿Tienes muchos? 

  —¿Permanentes? Quince yeguas y un alazán que dejé como
    semental. Y los jóvenes. Todas las yeguas son antiguas ganadoras de premios o
    hijas de ganadoras. Buenas oyentes y muy tranquilas. Y tienen potros muy
    guapos. 

  —¿Y te va bien? —preguntó ella con tono de preocupación—. No
    debe de ser fácil conseguir que funcione algo así. 

  —No te voy a mentir y decir que lo es. Y menos con lo que
    han caído los precios de los potros los dos últimos años. Pero el dinero que me
    pagan por usar a Twister de semental me mantiene a flote. De hecho, casi he
    terminado de comprar la parte de mis hermanos. El año que viene por estas
    fechas será todo mío. 

  La vio observar el granero nuevo, que había sustituido a los
    edificios viejos de antes. 

  —Has encontrado tu lugar en la vida, ¿eh? —dijo ella. 

  —Supongo que sí —repuso él—. Trabajar con caballos tiene algo
    de básico y sincero. Tú los tratas bien y ellos te devuelven el favor y hacen
    lo que pueden por ti. Me levanto por la mañana y, aunque tenga mucho trabajo o
    esté preocupado por alguna de las yeguas, espero el día con impaciencia.
    ¿Cuánta gente puede decir lo mismo?... ¿Dawn? ¿Estás bien? 

  Ella bajó la frente al morro
    de la yegua. 

  —Lo
    siento —murmuró. 

  —¿Por
    qué? 

  Dawn lo miró con pena. 

  —No por estar embarazada, ¿verdad? —preguntó él. 

  —Tal vez. No dejo de pensar que debería disculparme por
    algo. Por haberme metido en la cama contigo, por ejemplo. 

  —Eh. Si no recuerdo mal, fue una decisión mutua. Y yo no me
    arrepiento —ella lo miró—. Ni siquiera ahora. 

  —Pero fue una estupidez. 

  —¿Eso
    es lo que piensas? 

  —Sí. 

  —Pues estás loca. Que ninguno de los dos esperara nada más
    que una noche no significa que fuera una estupidez. Ni que no tuviera sentido. 

  Apoyó los brazos en la valla e intentó vencer su irritación.
    Intentó también comprenderla. Cindy, que se dio cuenta de que ya no era el centro
    de la conversación, se largo moviendo la cola. 

  —De acuerdo, ha pasado algo con lo que no contábamos y
    supongo que voy a estar en shock un período de tiempo, pero eso no significa
    que haya que lamentar nada. Y si quieres echar la culpa a alguien, no fuiste
    tú la que olvidó mirar la fecha de caducidad de los condones. 

  La joven sonrió con
    tristeza. 

  —¿Debería sentirme halagada de que hubiera pasado tanto
    tiempo? 

  Cal vaciló. 

  —A decir verdad... me equivoqué de caja. Saqué uno de la
    caja que tenía que haber tirado cuando compré la nueva el mes pasado. 

  —Eso te lo podías haber callado. 

  —Pensaba que a las mujeres les gusta que los hombres sean
    sinceros con ellas. 

  —No hasta ese punto. 

  Cal la miró. Estaba apoyada en la valla igual que él, pero en
    ella todo estaba tenso: la boca apretada, las manos unidas, los hombros que subían
    y bajaban al ritmo de su respiración superficial y apresurada... 

  Miró los pastos y lo que había sido su vida durante más de
    diez años. Levantar aquello le había dado algo en lo que centrarse cuando
    murieron sus padres, algo que sabía le podía dar satisfacción y placer cuando
    su vida personal no iba bien. Por una parte sabía que no necesitaba ahora esa
    complicación repentina, pero al mismo tiempo sentía una excitación extraña al
    pensar que lo único que hasta el momento no había conseguido tener... la
    promesa de una familia... podía estar al alcance de su mano. 

  Miró el perfil de Dawn, su
    expresión decidida. Mejor dicho, la promesa de parte de una familia; intuía que
    donde él veía esperanza, ella veía catástrofe. Lo que él consideraba una oportunidad,
    era para ella una cárcel. 

  Y sus miedos tenían la virtud de despertar los de él. 

  —¿Por qué has esperado tanto para decírmelo? —preguntó con
    suavidad. 

  —No quería creérmelo —ella respiró con fuerza—. Había tenido
    un resfriado muy malo y pensé que eso podía haberme alterado el ciclo —soltó
    una risita sin humor—. No quería creerlo —repitió. 

  El sol se acercaba cada vez más al horizonte mientras ellos
    seguían allí, sin mirarse ni hablar. Uno de los perros se sentó a rascarse y un
    par de yeguas decidieron jugar al pilla-pilla levantando nubes de polvo con los
    cascos. Cal seguía pensando que tenía que decir algo, ofrecer algún tipo de
    solución, pero casi podía oír el viento silbando en la cavidad hueca donde
    antes estaba su cerebro. 

  —Supongo que estás segura. 

  —Sí, claro. Y sí, voy a tenerlo —suspiró—. Pero nunca había
    pensando en tener un niño. Y menos sola. ¿Cómo sé si voy a ser una buena madre?
    Puede que sea un desastre. 

  Cal la agarró por los hombros. 

  —Deja de hablar así. Serás una madre maravillosa. Puede que
    no una madre normal, pero sí muy buena. 

  —¿Y tú cómo lo sabes? 

  —Porque te conozco. O por lo menos te conocía. Y la Dawn que
    yo recuerdo nunca hacía las cosas a medias —sus pulgares empezaron a acariciarle
    los hombros por puro reflejo—. Y me sorprendería mucho que hubieras cambiado. 

  —Sí, bueno, criar a un hijo no es igual que aprobar un curso
    o ganar un caso. Que, por cierto, no siempre los gano. 

  —Pero... pero tú estuviste a punto de casarte. 

  —Sí —suspiró ella—. Pero a Andrew no lo entusiasmaba la idea
    de tener niños y yo tenía mis ambivalencias. 

  —¿Y sabes por qué? 

  Ella se encogió de hombros. 

  —Quizá porque trabajo mucho con niños —explicó—. Hago
    trabajos voluntarios en nombre del bufete y veo chicos a los que han
  maltratado. 

  Y su expresión... bueno, te parten el corazón. Desean
    confiar a toda costa, pero tienen mucho miedo. 

  Sus ojos se llenaron de lágrimas. 

  —Todo el mundo dice que no te mezcles mucho, que no dejes
    que te afecte personalmente. Pero yo me hice abogada para intentar cambiar
    algo, por cursi que suene —sonrió con tristeza—. Pero tener un niño propio...
    nunca he pensado que me realizaría ser madre y ahora estoy embarazada,
    confusa, con náuseas la mitad del día y asustada. Es todo lo que sé. Eso y que
    tenía que decírtelo. Nada más. 

  Sus ojos se encontraron un momento. Luego ella fue hacia su
    coche; Cal estaba tan confuso que no supo lo que lo impulsó a gritar: 

  —Podemos casarnos. 

  Ella se volvió con la boca abierta. Se echó a reír. 

  —No es ninguna tontería —murmuró él, acercándose. 

  Dawn se cruzó de brazos y lo miró compasiva. 

  —¿Puedo saber a quién votaste en las últimas elecciones? 

  Él se lo dijo y ella volvió a reírse. La puerta del coche
    crujió al abrirse. 

  —No sobreviviríamos ni a la próxima campaña electoral.
    Además, aunque yo quisiera quedarme aquí, tú sabes tan bien como yo que los
    matrimonios forzados casi nunca funcionan. 

  Cal no podía discutir
    aquello. De las tres parejas que habían ido al instituto con ellos y habían
    «tenido» que casarse, sólo una seguían juntos. 

  —Espera —sujetó la puerta para que no se cerrara—. ¿Qué es
    eso de que no te quedas? 

  Dawn
    enarcó las cejas. 

  —Supongo que no pensarás que voy a volver aquí sólo porque
    estoy embarazada. 

  —Yo no pienso nada. Pero tampoco habría esperado que me
    dieras una noticia así y te largaras. 

  —Me
    quedaré hasta el final de la semana. 

  —Ah,
    bueno. Eso es distinto. 

  —¡Maldita sea, Cal! —hizo un gesto de impaciencia—. Sé que
    tu vida está aquí, pero la mía no. Hace mucho tiempo que no. He invertido demasiado
    en mi carrera y mi madre ha sacrificado demasiado para ayudarme a llegar donde
    estoy para dejarlo ahora todo porque voy... vamos... a tener un bebé. 

  Cal se sentía cada vez más confuso. Sí, siempre había
    aceptado que Dawn no podía ser feliz en Haven. Y sin embargo, sabía que si no
    podía ver crecer a ese niño día a día, minuto a minuto, se moriría. 

  —Y si tú crees que me voy a
    conformar con ser padre por e-mail, estás más loca de lo que pensaba —declaró—.
    Puedes ser abogada en cualquier parte. Aquí también. 

  —Sí, claro. Como si pudiera sobrevivir más de un abogado en
    un pueblo de novecientos habitantes. 

  —Eh, ahora somos novecientos nueve. Y además, creo que
    Sherman Mosley está pensando jubilarse. El infarto que tuvo el año pasado le
    metió miedo y puede que... 

  —¿Y qué trabajo haría yo aquí? ¿Ayudar a la gente a escribir
    su testamento? ¿Preparar contratos? Yo no soy Ally McBeal. No me paso el día
    con casos frívolos y la noche tomando copas en un bar. 

  —Ya imagino que no. 

  —¿Y por qué no comprendes que necesito estar en un lugar
    donde pueda cambiar la vida de la gente? Los niños de los que te he hablado me
    necesitan. Y si llego a convertirme en socia del bufete, puedo ayudarlos aún
    más. 

  —En otras palabras, los problemas de los pueblos no
    importan. 

  —Yo no he dicho eso. Pero... ¿cómo puedo hacerte comprender
    esto sin parecer estirada? Aquí me sentiría asfixiada e inútil. ¿No puedes
    entenderlo? 

  Cal golpeó el techo del
    coche con la mano abierta. 

  —¿Y cómo narices vamos a educar a un hijo juntos si no
    vivimos en el mismo sitio? 

  —No lo sé. Pero yo no puedo renunciar a mi vida sin más. 

  —En otras palabras, tu trabajo es más importante que tu
    hijo. 

  —¡No! —ella lo miró angustiada—. No te imaginas cuánto quiero
    ya a este niño. Y estoy dispuesta a dedicarle todo lo que haga falta, ¿pero tan
    malo es que no quiera perderme a mí misma en el proceso? 

  Cal la miró a los ojos. 

  —¿Tan malo es que yo quiera formar parte de la vida de mi
    hijo? 

  —Claro que no, pero... 

  —Un niño no debería crecer sin su padre, Dawn. Y yo pensaba
    que tú serías la última persona que quisiera que a su hijo le pasara eso. 

  El rostro de ella se puso tenso. Levantó las manos y movió la
    cabeza. 

  —Lo siento. Estoy muy cansada para hablar de esto ahora
    —subió al coche—. ¿Mañana, tal vez? 

  Cal apartó la mano del techo del vehículo. 

  —¿Piensas
    cambiar de idea esta noche? 

  Dawn negó con la cabeza. 

  —Yo tampoco. Así que yo diría que estamos en un punto muerto,
    ¿no crees? 

  La observó alejarse y se preguntó si habría servido de algo
    confesarle que tenía tanto miedo como ella. 

  O tal vez más. 


	Capítulo 2

 
   Cuando
    volvió a la casa después de atender a los caballos, lo único que podía hacer
    era pasear de una estancia a otra. Actividad que acabó poniendo nerviosa a
    Ethel, que hacía ganchillo en la sala de estar mientras veía la tele. 

  —¡Por el amor de Dios, muchacho! O te sientas y hablas
    conmigo o te vas a otra parte. Y ya he adivinado que está embarazada, así que
    no lo hagas por eso. 

  Cal miró el pelo rizado y canoso de la mujer. 

  —¿Cómo lo has sabido? 

  Porque es verdad lo que dicen de que las mujeres embarazadas
    resplandecen. Aunque el resplandor de ella parezca más bien obra de residuos
    radiactivos. Además, ¿por qué otra razón iba a venir aquí? 

  Cal suspiró. Ethel chasqueó la lengua, dejó su labor de color
    rosa en el regazo y lo miró por encima de sus gafas de vista cansada con la
    misma preocupación que si hubiera sido su madre, lo cual, teniendo en cuenta
    que había ocupado ese lugar en su vida desde que él tenía nueve años, no
    resultaba nada sorprendente. 

  —¿Por qué no vas a ver a tu
    hermano? 

  —¿A
    cuál? 

  —¿Importa
    eso? 

  Aquello
    casi arrancó una sonrisa a Cal. 

  —¿Y de qué serviría? 

  —¿Aparte de para hacerte salir de aquí? No tengo ni idea
    —volvió a tomar su labor—. Pero para eso están los hermanos mayores, para
    hablar con ellos. Ahora que los dos han aprendido por fin algo sobre las
    mujeres, quizá no les importe compartir su sabiduría. Además, no tardarán en
    saber la verdad, así que da igual que se lo digas ya. 

  Quizá tuviera razón en eso. Y como él carecía de una idea
    mejor, supuso que no tenía nada que perder. 

  —No me esperes levantada —dijo. 

  —No tengo la menor intención
    —repuso ella. 

  Pasó primero por casa de Ryan, pero Maddie, su esposa, le
    dijo que estaba de guardia en la clínica hasta las diez, así que optó por ir a
    ver a Hank. 

  Su hermano mayor era un ex
    policía que dirigía el motel Flecha Doble en las afueras del pueblo, un motel
    que había comprado unos años atrás para arreglarlo como una especie de terapia
    después de la muerte de su primera prometida. Y no sólo lo había convertido en
    un lugar respetable, sino que había encontrado a un inversor que quería
    transformarlo en un complejo turístico en toda regla. Y unos meses atrás había
    vuelto a encontrar el amor. 
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