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			Aos Leitores

			A Quilenda não é de hoje.

			A Quilenda ainda não foi cantada em noites de batuque, ou já foi, mas não tenho notícia. 

			A Quilenda ainda não apareceu a abrir os noticiários talvez porque não tenha ravinas que ameaçam o cemitério.

			Ou porque ninguém na TV tem um tio que é da Quilenda.

			Ou talvez porque o PIIM está com dificuldade em encontrar o nome da Quilenda na lista.

			Não sei.

			Mas sei e quero que os nossos leitores também saibam, é que qualquer semelhança com a realidade, dos personagens e dos factos que se narram nesta estória, é pura coincidência. As personagens e os factos, mas os sítios existem com muito mais vida que aquela que eu consigo descrever.

			E sei também que os mais velhos a tratam por Issongue. 

			Dizem os mais velhos:

			– «Onde vais?» 

			– «Vou ao Issongue!» 

		

	
		
			Prefácio 

			Quando Sua Excelência, o Senhor Administrador chegou à Quilenda, as palavras do Grande Chefe - «Eu disse “Administrador do Município todo”…» bailavam-lhe na cabeça como se tivesse a seus pés o Mundo todo, embora a Quilenda, uma terra afastada do epicentro político, não correspondesse ao seu sonho de bem servir a res publica, e assim conquistar a glória imediata. A sua ânsia de visibilidade política superava as suas ideias e era inversamente proporcional ao tamanho das necessidades de uma região que “os mais velhos tratam por Issongue”, e que clamava por uma intervenção programada para o seu desenvolvimento. Porém, como manda a tradição, a agenda do Senhor Administrador nos primeiros dias foi ocupada com a sublime função da decoração do seu gabinete, com a disposição do mobiliário e com a sua cadeira pessoal, enquanto Alfredo, o chefe de secretaria, se mostrava solícito e atento a todas as mudanças de humor do novo inquilino da Administração.

			Ora, tal como Sua Excelência, também o autor desta narrativa tem um sonho, mas de outro quilate: “publicar um livro a várias mãos”; um sonho, de algum modo já realizado, que vai para além do ideal romântico do Senhor Administrador de governar uma terra onde todos o admirassem e bajulassem, mais pela sua vaidade e brilho dos sapatos que pelas suas obras. E convida os leitores a viajar por dentro dele, como quem entra em sua casa e essa casa fosse a (re)escrita desta narrativa à volta do Senhor Administrador da Quilenda: “Leiam como se participassem na escrita”, insiste o autor, num apelo evocador de Fernão Lopes quando se dirige aos leitores na crónica do Cerco de Lisboa, de 1384: “ Hora esguardaae, como sse fossees presente… “.

			Aceitando esta incumbência, como quem viaja no tempo e no modo da escrita, reitero o convite aos leitores para penetrarem nos meandros da narrativa e na progressiva e austera construção do Protagonista, - Sua Excelência -, o novo Administrador, com o afastamento de quem escreve e lê  antes, durante e depois do autor; como quem tira uma foto a um portal e, quando a amplia, se apercebe de um detalhe que mais ninguém  tinha visto e que só a força reveladora da palavra escrita põe a nu: a vulgar inscrição “Que se lixe!” que o novo Administrador vislumbrou por cima da porta principal do Palácio do Governo da Administração Municipal da Quilenda, que, afinal, traduz a grande decepção e conformismo com que Sua Excelência encara a sua colocação numa terra longínqua dos holofotes da ribalta política, assim como a (des)consideração com que iria tratar os súbditos da sua área administrativa, tal como fica demonstrado com a anulação da primeira reunião com as figuras locais mais importantes, bem como a recusa em receber a comissão de moradores do Bairro Sandino, condescendendo apenas em ouvir o seu coordenador. 

			Pois bem, participar na escrita é também entrar de mãos dadas com o Alfredo, chefe de secretaria, pela porta do gabinete do novo Administrador e ficar ali, em posição de sentido, à espera de ordens definitivas, sem contestação, porque assim mandavam as regras administrativas e a vontade suprema de Sua Excelência que, a fim de minimizar os efeitos negativos da desmarcação da primeira reunião prevista com as forças vivas da comunidade, ordenou ao senhor Alfredo que entregasse, pessoalmente, um garrafão de vinho ao soba da Humba, onde a reunião iria ter lugar. Ora, as causas da desconvocação da reunião prendiam-se com um facto prosaico, mas importante a nível de status e da economia doméstica de Quitacata: o Sabalo, motorista oficial de Sua Excelência, tinha atropelado uma cabra e dois cabritinhos de um tio do soba desta localidade e este, como medida preventiva, apreendeu a viatura que transporta a cadeira cerimonial e só a restituiria se Sua Excelência lho pedisse, desafiando assim o poder do novo Administrador da Quilenda para quem, não havendo viatura não havia cadeira e, não havendo cadeira não haveria reunião, isto é, nenhum acto oficial poderia efetuar-se na ausência deste símbolo formal de poder. 

			Abrindo um pouco mais a porta por onde se entra para o interior da personagem do Senhor Administrador, compreendemos que “o investimento na roupa, no relógio com pulseira de ouro, na qualidade do papel e do design do seu cartão de visitas lhe tinham facilitado a ascensão na carreira administrativa”, isto é, contribuíram para lhe modelar a personalidade e refinar as aparências e um percurso político de «faz de conta» com que escondia a sua «ligeireza de espírito». Parco em ideias, essas pedia-as por empréstimo a Camila, a sua secretária pessoal, que conhecia Sua Excelência «desde as raves na marginal do Sumbe». Na realidade, o deserto de ideias do Senhor Administrador para concorrer com um ou mais projectos aos fundos do PIIM era uma fragilidade que a Camila explorava e contabilizava a seu favor, numa espécie de chantagem com que o Chefe condescendia, demonstrando que, afinal, Sua Excelência se identificava mais com a imagem narcísica reflectida no espelho que mandou pôr na antecâmara do seu gabinete do que com o homem ao serviço do seu povo. 

			Sem estratégia para colmatar essa fragilidade, Sua Excelência transforma-se num Administrador cuja capacidade de intervenção e de influência se vai esvaziando como um balão; o seu sonho de ser admirado pelos súbditos locais e reconhecido pelo Grande Chefe e pelo Poder Central vão-lhe mostrando, com frieza e crueza, que, afinal, o “politicamente correcto” é uma árvore que leva muito tempo a frutificar e que, com o tempo, acaba por se confundir com muitas outras na imensa floresta composta pela concorrência que prolifera pelo país. 

			Com efeito, os problemas reais da população - campanhas de vacinação, edifícios escolares deteriorados, absentismo dos professores, energia eléctrica deficitária, efectivos policiais, etc, - não passavam para Sua Excelência de «banalidades do Município». A sua aspiração era poder identificar-se com ideias vistosas que projectassem a sua imagem para fora da Quilenda, tal como formar «uma equipa de futebol para tornar o nome do Município conhecido», dando a oportunidade de o seu filho se tornar agente de futebol, ou a criação de um grande Centro que reunisse todos os serviços públicos, apoiados por uma diversificada gama de serviços comerciais, incluindo um ginásio gerido pela esposa. 

			Abortadas estas ideias, o projecto sugerido por Camila e que mereceu a atenção de Sua Excelência, foi o da fábrica de vassouras na Quilenda, artefacto que tinha esgotado com a crise do lixo em Luanda; talvez por via disso, ou porque uma fábrica de vassouras iria contribuir para o desenvolvimento sustentado da economia local, o Ministério apoiou a ideia e enviou um consultor para acompanhar e dirigir a sua implantação; entretanto o Engenheiro Dumilde, Chefe do Gabinete de Apoio às Infraestruturas do Governo Provincial fora enviado à Quilenda para estudar o problema da ravina que se estava a formar no Bairro Sandino, até porque, na opinião de Sua Excelência, a contenção de ravinas podia ser um projecto contemplado pelo PIIM. Porém, aguarda-se ainda o epílogo destes dois projectos.

			Ao longo desta curta, mas intensa narrativa vamos assistindo ao monótono desenrolar do tempo cronológico onde sobressai o Protagonista conformado com o ostracismo geográfico do seu Município, com a pesada inércia da burocracia central, mas também com a sua própria falta de ideias e de projectos para dinamizar o seu desenvolvimento, bem ao estilo de Carlos da Maia e Ega que, na ausência de vontade e de acção, falharam os seus planos de revolução da medicina, da ciência e da sociedade no Portugal do século XIX. 

			Vencido pelo tempo e, de certo modo, acomodado com a ideia de ter falhado as suas ambições, Sua Excelência saiu do Palácio da Administração despido da sua imagem narcísica que ficara estilhaçada no interior do espelho da antecâmara do seu gabinete; desceu do seu pedestal de Administrador e, tal como o seu secretário, foi para a sua Residência acender o petromax e tratar da vida, já que o gerador estava avariado em Luanda há mais de dois meses, esperando uma peça que demorava a chegar de Lisboa.

			Entretanto, o povo, também conformado com o seu destino, assiste ao regresso das cabras ao largo da Administração, como se o relógio do tempo e do progresso voltasse a estagnar na Quilenda. 

			E, nada sintetiza melhor esta estagnação que aquela frase lapidar de Sua Excelência, agora coadjuvado pelo Alfredo: - Que se lixe!

			Lisboa, 

			Carlos Vicente

		

	
		
			

A Narrativa

			Théophile Gautier, in Mademoiselle de Maupin, no seu prefácio, ao defender a «Arte pela Arte» e não por «critérios de utilidade» exteriores à própria arte afirma que: “só o que não serve para nada é que é verdadeiramente belo”; “O lugar mais útil de uma casa é a retrete.”

			Sua Excelência

			Sua Excelência chegou quando o segundo carro da caravana circulou a rotunda e parqueou em frente à Administração da Quilenda. Era no segundo carro que vinha e saiu do banco de trás, ligeiro e decidido. Mal sentiu a terra firme da Quilenda debaixo dos seus pés olhou à volta e mapeou mentalmente o que os seus olhos avistaram.

			Algumas pessoas, ou por que o aguardavam, ou por que estavam por acaso por ali, deixaram no ar alguma agitação, um bruaá tão leve que nem deu para o distrair dessa sua contemplação. 

			Não conhecia o povoado. Tinham-lhe dito que era uma Terra do mato. Uma Terra sem movimento, sem empresários, sem ravinas e logicamente sem desenvolvimento. Nem sequer se viam latas da blue pelas ruas! Uma pobreza franciscana.

			Olhou para o alto dos três degraus que dão acesso ao Palácio do Governo da Administração Municipal e nesse preciso momento teve uma epifania: por cima da porta larga da entrada, em letras douradas e em cursivo gótico desenhou-se-lhe com grande nitidez o que passaria a ser o seu lema:

			– «Que se Lixe!»

			Reconfortado com essa visão, virou-se para os seus acompanhantes, alargou a vista para lá do largo fronteiro ao palácio e saudou, como já vira na televisão a rainha da Inglaterra a saudar os seus súbditos, com a palma da mão direita aberta virada para si e levantada ao nível dos seus olhos e agitada, lentamente para a frente e para trás; muito delicadamente. O ligeiro bruaá elevou-se como que em resposta à saudação, mas rapidamente regressou ao nível do sussurro alinhado com a conversa distraída das pessoas no seu quotidiano.

			Cumprido este primeiro ritual, memorizou de si para consigo a lista de coisas a fazer no seu primeiro dia de administrador. Descaiu a mão direita até ao queixo, semicerrou os olhos, olhou para o parque de estacionamento procurando o terceiro carro da caravana, localizou-o o que o sossegou. Retirou a mão do queixo deixando cair o braço ao longo do corpo, virou-se para o edifício e com passos seguros subiu os três degraus. No cimo dos degraus, com um «Bom dia» democrático, saudou os funcionários que se tinham alinhado à entrada formando um corredor que percorreu até passar a porta daquilo que iria ser o …o … o seu “reino”. Hesitou, mas concluiu que era a palavra que melhor se ajustava à saudação com que brindara os seus… seus … súbditos. Hesitara de novo, mas escolhera bem a palavra. Súbditos, essa palavra soava-lhe bem melhor do que munícipes. Sentia-se inspirado. 

			De entre os funcionários que o esperavam à entrada da … administração, … do palácio, palácio sim, esta palavra achou-a mais adequada, destacou-se um que se apresentou como sendo o chefe da secretaria.

			– Excelência, – Saudou-o com uma ligeira reverência demonstrando grande respeito e continuou. – Eu sou o senhor Alfredo, sou estudante de psicologia no Instituto Superior do Sumbe e sou o chefe de secretaria.

			– Muito bem. Devo-lhe dizer, senhor Alfredo, é assim que se chama, não é? que me sinto lisonjeado pelo modo tão, como direi…, disciplinado com que fui recebido. Aproveito para lhe dizer que espero que continuem assim, que não mudem, pois eu perfilho o hábito inglês da pontualidade e sou extremamente intransigente em relação a essa questão. Para mim 8 horas são 8 horas e não 8 horas e 3 minutos ou 7 horas e 57 minutos. – Arrematou, consciente que a questão da pontualidade não vinha nada a propósito, mas não quis perder tempo para marcar a sua posição, deixando bem claro de quem mandava ali. 

			«– O senhor Alfredo fora muito vivo ao fazer alinhar os funcionários à porta da Administração deixando no ar a ideia de que aquele pessoal estava bem disciplinado e que era o “seu pessoal”, – pensou Sua Excelência. 

			Era preciso reverter essa primeira impressão e fora feliz ao introduzir a questão da pontualidade. Sabia o que a casa gastava e desse modo dera aso a que o senhor Alfredo reunisse já com os funcionários e lhes desse instruções recebidas directamente de Sua Excelência o que daria conteúdo ao termo “chefe”, ou boss, muito usado na gíria do funcionalismo, deslocando a fidelidade do senhor Alfredo para si.

			Mais uma vez se sentiu inspirado. 

			– «Este meu primeiro dia na carreira administrativa está-me a correr bem. Dado ao buraco que me calhou em sorte, não está nada mal!» – Pensou Sua Excelência, enrugando a testa, semicerrando os olhos e endireitando os ombros.

			Entretanto o senhor Alfredo, depois de mostrar silenciosamente o seu assentimento perante tão certeiras palavras, tomou a dianteira e encaminhou-se para a antecâmara que dá acesso a um amplo gabinete convidando Sua Excelência a segui-lo.

			– Este tem sido o gabinete dos Excelentíssimos Senhores Administradores. – Com um gesto amplo, circular e lento, dando maior dimensão à divisão, Alfredo apresentou o gabinete.

			O gabinete era uma sala mediana, limpa, com uma grande mesa forrada por um felpudo papelão verde, e servida por duas cadeiras. Há muito tempo que não se via aquilo que, como disse o senhor Alfredo se chamava mata-borrão. 

			Mata-borrão, explicou ainda o senhor Alfredo, percebendo a curiosidade de Sua Excelência, era uma espécie de papel grosso absorvente, que se usava quando era comum escrever-se com caneta de tinta permanente. Caneta de tinta permanente era um utensílio que se usava para escrever através de um aparo que se ia molhando num tinteiro com tinta. Como por vezes o aparo levava tinta a mais, esta caía formando um borrão que se sugava com o dito mata-borrão. Além disso, como as palavras escritas assim demoravam algum tempo a secar, para não se esborratarem passava-se, delicadamente, o mata-borrão por cima enxugando-as.

			Na parede frontal à porta de entrada uma estante honesta apresentava-se decorada com algumas lombadas de livros e pastas de arquivo.

			Numa das paredes havia um quadro com um retrato da Augusta imagem de O Presidente da República, e ao lado vestígios de um outro que teria sido removido há algum tempo.

			Pensou que iria ser necessário mandar pintar o gabinete, para já. Se calhar iria precisar de obras mais profundas, mas para já a pintura era urgente.

			Inconscientemente ainda lhe estava a martelar na cabeça a apresentação que o senhor Alfredo fizera de si próprio o que o incomodava. 

			Agora, à medida que se ia inteirando do gabinete e se apropriando do clima das suas novas funções, vinha-lhe claramente à consciência que o senhor Alfredo começara por dizer que era estudante de … de … de qualquer coisa, não interessa, o que interessa é que era estudante no Instituto Superior do Sumbe e isso deixou-o de pé atrás. Ele deixara muito claro que antes de chefe de secretaria era estudante.

			– «Vamos ver.» – Balbuciou Sua Excelência, olhando avaliativamente para as costas do senhor Alfredo que continuava, no seu registo comedido e subserviente, a falar do gabinete e do uso que os antecessores lhe deram.

			– Foi aqui que no ano de 1965 se realizou a cerimónia de empossamento do primeiro Administrador do Concelho da Quilenda que acabara de ser criada fruto do desmembramento do Concelho do Amboim através da portaria nº 14 061 de 13 de Dezembro desse mesmo ano. – Disse o senhor Alfredo, virando-se para Sua Excelência, naquele seu jeito de estudante universitário aplicado e respeitador.

			– «Estudante universitário.» – Pensou Sua Excelência encarando duplamente o senhor Alfredo, avaliando-o: olhando-o de frente medindo-o fisicamente e, mais intimamente, perscrutando os insondáveis desígnios daquela mente que lhe parecia tortuosa. Ali estava alguém que ele teria de ter em conta. Veio-lhe à memória as palavras do Grande Chefe nesse memorável dia em que soube que estava escolhido para ser Administrador: 

			«Eu disse “Administrador do Município todo” e você está a perguntar se é para ser “administrador de todo Município?”. Vou ser claro, se é Município todo ou todo Município, não sei nem tenho tempo para essas litigâncias semasiológicas. O que lhe estou a dizer é que Você vai ser “o nosso homem lá”. Ides controlar tudo: a terra, as cabras, os munícipes e, sobretudo, os militantes e as suas postagens nas redes sociais.»

			– Muito bem. Muito bem. Já vi. Agora, se faz favor, tome nota, amanhã às 8 e 17 minutos quero todos os funcionários juntos na sala de entrada para termos uma breve reunião. Lembre-se da minha divisa, a pontualidade, isto é, 8 horas são 8 horas não são 7 e 57 nem 8 e 3 minutos! E não se esqueça de afixar um aviso na porta dando a conhecer ao público que os serviços estarão encerrados das 8 e 15 até às 11 e 15. – Com estas palavras Sua Excelência despachou o senhor Alfredo.
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