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      Dedico este libro a mi hermana, Cindy.


      A través de la vida, los amores, los hijos y los jardines,


      siempre has estado ahí. Te quiero
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    Prólogo


    


    Érase una vez, un bonito día de primavera en la campiña inglesa, en el que tres niñas jugaban unas junto a otras... Eran primas y futuras rivales.


    La mayor, Sophie, observaba un insecto que atravesaba lentamente el camino; se había puesto en cuclillas con tanta torpeza que arrastraba el borde del vestido por el barro. La mediana, Phoebe, dulce y espontánea, perseguía una mariposa. La más joven, Deirdre, ya entonces una niña asombrosamente bonita, cogió el insecto de Sophie y se lo comió, sin hacer ningún caso de los gritos de protesta de su prima.


    Sus madres, la de Sophie, una viuda frustrada y resentida, la de Phoebe, esposa de un vicario, bondadosa pero agotada por el trabajo, y la de Deirdre, una belleza etérea y enfermiza, las observaban, sentadas a la sombra sobre la manta que habían usado para la merienda.


    La madre de Sophie, prima de las otras dos, que eran hermanas, dio un manotazo, irritada, a algo con demasiadas patas que le subía por la falda.


    —Qué idea tan repugnante —masculló entre dientes—. Aborrezco comer al aire libre.


    La madre de Phoebe, la única cuyas manos mostraban el desgaste del auténtico trabajo, cogió suavemente a la ofensiva criatura y la dejó libre en la hierba. Sonrió al ver a su hija jugando tan alegremente.


    —Con insectos o sin ellos, creo que es una delicia simplemente poder sentarse.


    La madre de Deirdre se abanicó las pálidas mejillas y también sonrió.


    —No salgo lo suficiente estos días. Y es muy agradable ver jugar a las niñas juntas.


    La madre de Sophie se quedó mirando a su hija unos momentos y luego dejó reposar la mirada en las preciosas hijas de sus primas. Nadie había dicho nada hasta entonces, pero era evidente que Sophie no iba a ser la más bella de las tres.


    Tampoco nadie había mencionado el fideicomiso Pickering. Sin embargo, ¿cómo podían no estar pensando, incluso en ese momento, que sus hijas tenían una posibilidad de triunfar allí donde ellas habían fracasado tan lamentablemente?


    Bueno, una de las hermanas se había casado con un hombre bastante rico, aunque no era un duque, ni por asomo. ¡Y la otra se había conformado con un vicario! Ella misma no lo había hecho mucho mejor, porque aunque su difunto esposo la había dejado bastante bien establecida, siempre que vigilara los gastos, no había alcanzado un estatus más alto en la vida que el que tenía al empezar.


    No, le tocaba a la siguiente generación. La madre de Sophie frunció el ceño, mirando las huesudas rodillas y los torpes movimientos de su hija. ¡Incluso había heredado la nariz de los Pickering!


    ¿Era esa la clase de joven que podía desear un duque?


    


    Yo, sir Hamish Pickering, en plena posesión de mis facultades mentales, pero con un cuerpo enfermo, escribo mis últimas voluntades y testamento.


    He llegado a lo más alto que puede llegar un hombre común, pese a tener el doble de cerebro, sabiduría y fortaleza que la holgazana aristocracia. Sin embargo, una mujer puede aspirar a una boda tan buena como su aspecto le permita, incluso hasta ser duquesa.


    En esto, mis propias hijas me han fallado miserablemente. Morag y Finella, he gastado dinero en vosotras para que pudierais conseguir una buena boda, pero no erais lo bastante listas. Esperabais que os sirvieran el mundo en bandeja. Si cualquier mujer de esta familia quiere otro penique más de mi dinero, será mejor que se ponga manos a la obra para ganárselo.


    Por lo tanto, determino que toda mi fortuna quede fuera del alcance de mis inútiles hijas y se conserve en fideicomiso para la nieta o la biznieta que se despose con un duque de Inglaterra o con un heredero de dicho título, en cuyo momento el fideicomiso le será entregado a ella y solo a ella.


    Si tiene hermanas o primas que fracasen en ese empeño, recibirán, cada una, una renta vitalicia de quince libras al año. Si tiene hermanos o primos, aunque la familia tiende a engendrar hijas, lo cual es una verdadera lástima, recibirán cinco libras cada uno, porque eso es todo lo que yo tenía en el bolsillo cuando llegué a Londres. Cualquier escocés digno de ese nombre puede convertir cinco libras en quinientas en unos pocos años.


    A cada muchacha le será entregada una suma fija cuando haga su debut en sociedad, para vestidos y demás.


    En caso de que tres generaciones de chicas Pickering no lo consiguieran, me desentiendo de todas vosotras. Las quince mil libras en su totalidad serán para pagar las multas y aliviar las penurias de los que desafían al recaudador de impuestos para exportar ese espléndido whisky escocés que ha sido mi único solaz en esta familia de imbéciles. Si vuestra pobre y santa madre os viera ahora...


    


    Firmado:


    SIR HAMISH PICKERING


    


    Testigos:


    B. R. STICKLEY, A. M.WOLFE


    Del bufete de abogados Stickley & Wolfe


    


    Pasaron casi veinte años antes de que tres jóvenes, acompañadas por la madrastra de Deirdre, se instalaran en Londres para debutar en sociedad.


    Al principio, parecía que la bonita y dulce Phoebe sería la que se llevaría a alguien que era casi un duque, pero lo que hizo fue fugarse con el bribón de su hermanastro; Deirdre, bella y terca, se hizo con el posible duque, y se casaron al cabo de pocas semanas.


    Puede que Deirdre amara a su reciente esposo desesperadamente, pero él no estaba ni mucho menos tan complacido con ella. Por fortuna, cuando ella se negó a hacer de madre de Meggie, la hija de él, que crecía sin ningún control, saltaron chispas... unas chispas que crecieron hasta convertirse en llamas al rojo vivo.


    Con el apuesto lord de Deirdre a punto de heredar el título de duque de Brookmoor, todos dieron por sentado que era solo cuestión de tiempo que la joven recibiera una enorme cantidad de dinero, un dinero que no necesitaba especialmente.


    Sophie, alta, nada atractiva y socialmente torpe, nunca había alimentado ninguna esperanza de obtener la herencia para ella. Bien mirado, la reservada Sophie ni siquiera conocía a duque alguno.
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    Inglaterra, 1815


    


    Si alguien le hubiera dicho a Sophie Blake, un año antes, que aquella noche estaría echada sobre la alfombra, delante del fuego, con uno de los más apuestos y deseables hombres de Londres, se le habría reído a la cara.


    Pero allí estaba, estirada perezosamente ante la chimenea, mirando afectuosamente a lord Graham Cavendish, alto y muy atractivo, mientras él le pasaba unos dedos largos y hábiles por la palma sensible y desnuda de su mano...


    —¡Ay! —Sophie apartó la mano bruscamente.


    —¡Lo tengo! —Graham levantó los dedos juntos, muy alto, con aire triunfal. Luego bajó la mano, se la acercó a la cara y observó atentamente su botín con sus maravillosos ojos verdes—. ¿Cristal azul? ¿Cómo demonios has conseguido clavarte un trozo de cristal azul en la mano?


    Para Sophie, la cuestión no era tanto cómo había ocurrido, sino por qué ella no brillaba como si fuera una vidriera de colores después de veintisiete años haciendo añicos objetos delicados y valiosos, debido a su torpeza. Se limitó a encogerse de hombros, con aire inocente, mirando a Graham.


    —No tengo ni la más remota idea. Pero gracias. Me molestaba mucho.


    Él inclinó la cabeza, con aire burlón.


    —Todo sea por la buena obra del día. —Luego se apartó del fuego, adonde la había llevado para disfrutar de más luz.


    Estaban en el saloncito de entrada de una casa alquilada en Primrose Street, junto al elegante barrio de Mayfair, aunque un poco apartado de él. Sophie no había tenido nada que ver con la elección de la casa, pero le habría gustado bastante de no ser porque su carabina, lady Tessa, también residía allí.


    No era que la insidiosa e insultante Tessa dedicara mucho tiempo a ejercer como correspondía de carabina de Sophie, afortunadamente, porque se aburría con facilidad y recurría a sus amantes para conseguir su atención durante semanas seguidas.


    Tessa creía que Sophie había ido a Londres a encontrar marido —más concretamente, a competir con sus primas más bonitas por los pocos duques solteros que había en la buena sociedad y hacerse con la fortuna Pickering—, así que quizá abandonar a Sophie a una vida solitaria, sin el beneficio de alguien que la acompañara a los muchos espectáculos y bailes a los que tenía todo el derecho de asistir, fuera una táctica sutil.


    Lo que ni Tessa ni nadie más sabía era que Sophie nunca había tenido ninguna intención de tratar de conseguir la fortuna; en realidad, ni siquiera pensaba en buscar un hombre al que hacer suyo. Había tenido y aprovechado la oportunidad de escapar de la pesada monotonía de su vida en Acton casi antes de que ella misma se diera cuenta de lo que estaba haciendo.


    Cuando llegó la carta de Tessa, anunciando sus planes de llevar a las tres primas a Londres para que intentaran ganar la fortuna de Pickering, Sophie tardó menos de una hora en hacer el equipaje, y se marchó aquel mismo día, sin decir una palabra a nadie.


    Allí, en Londres, sin permiso ni propósito, libre por primera vez en su vida para hacer lo que le pareciera bien, sin ser meramente la poco valorada sierva de una mujer quejica y exigente que no la tenía en ninguna estima, Sophie no le contó a nadie su auténtica misión.


    Quería divertirse. Como era de esperar, lo que divertía a Sophie no era lo que gustaba a todo el mundo, pero ella disfrutaba siendo libre, por fin, para dedicarse a sus propios intereses y a sus propios placeres... ¡Leer durante horas, sin interrupciones! ¡Cielos! Y hablar con gente nueva e interesante.


    Para ser sincera, todavía no era muy hábil en esto último, pero tenía toda la intención de mejorar, algún día, cuando no hubiera nada frágil a la vista, y de ver algo del mundo antes de tener que volver a su vida de deprimente servidumbre. A Sophie, la mezquina malevolencia de Tessa le resultaba muy conveniente.


    Cuando las primas de Sophie, Phoebe y Deirdre, no se habían casado todavía, las tres pasaban muchas horas agradables evitando la venenosa compañía de Tessa, pero ahora, con sus primas fuera de Londres con sus recientes maridos, Sophie no tenía a nadie.


    Excepto a Graham.


    Desde luego, Graham tenía su propia casa en Londres; por lo menos, su padre, el duque de Edencourt, la tenía. Por supuesto, era mucho más grande y opulenta que aquella sencilla vivienda. Sin embargo, Graham la evitaba todo lo que podía. Lo que contaba de sus tres hermanos mayores hacía que Sophie se alegrara mucho de ser hija única.


    Y el tiempo que Graham pasaba con ella hacía que se alegrara mucho más de su voluntaria soledad. Nunca le hacía sentirse incómoda por su gran estatura —porque él la sobrepasaba con creces— ni tampoco se burlaba de ella por no ir a la moda ni por su inclinación hacia actividades académicas. Y si lo hacía era solo de una manera afectuosa y relajada que denotaba que él, en realidad, aprobaba a Sophie.


    Él también era muy inteligente, aunque raramente hacía el esfuerzo de mostrarlo, y su alegre despreocupación era un estupendo antídoto contra la reflexiva inclinación de ella.


    Además, era un gran placer mirarlo. Era alto y delgado, pero de músculos firmes y unos hombros más que suficientes para llenar su chaqueta de dandi de una forma muy atractiva. Sus cabellos rubios se rizaban hacia atrás desde una frente alta, y unos ojos verde mar brillaban por encima de unos pómulos y una mandíbula esculpidos. Era muy decorativo, en realidad.


    A Sophie le habría gustado poder ser agraciada. Era demasiado consciente de su pelo rojizo, no del todo rubio, de sus gafas y de la nariz que Tessa había dicho que era «la maldición Pickering», con una decidida curvatura donde no debería haber ninguna.


    Observó a Graham mientras se sacudía diligentemente las rodillas de los pantalones. Y ya podía hacerlo, porque lady Tessa no solía tratar bien a sus sirvientes, ni con sus maneras ni con el sueldo y, por lo tanto, le pagaban con la misma moneda. Sophie había dejado de intentar mantener la casa limpia, salvo su propia habitación y ese saloncito, donde pasaba esas raras y preciosas horas con Graham.


    En cualquier caso, las que él podía reservarle dentro de su ajetreado calendario de juego, juergas, mujeres y, en general, para hacer honor a su fama como el hijo más joven y holgazán del duque de Edencourt. Como decía el propio Graham, con tres hermanos mayores, que se interponían entre él y el título, era su deber, prácticamente, desempeñar esas actividades.


    —Bien mirado, alguien tiene que llevar la piel de la oveja negra. —Al decirlo, había suspirado melodramáticamente y luego sonreído—. Además, me sienta muy bien el negro.


    Sophie, que seguía sentada en la alfombra, con las piernas, escandalosa e injustamente largas, recogidas debajo de ella, se frotó distraída el punto dolorido de la palma de la mano y levantó la cabeza para mirar al hombre más inteligente, difícil y contradictorio que nunca había tenido el placer de conocer.


    No es que hubiera conocido a muchos hombres. Hasta que llegó a Londres, se las había arreglado para que pasaran años sin hablar con nadie más que con la señora y las sirvientas —solo mujeres— de Acton Manor.


    Había llegado a sentirse bastante cómoda con los dos hombres con que se habían casado sus primas. Por lo menos, no empezaba a romper cosas cuando ellos estaban en la misma habitación. Sin embargo, no fue hasta que le presentaron a Graham cuando empezó, realmente, a conocer a un hombre de verdad.


    Fue el propio Graham quien la tranquilizó. «No estoy en el mercado para ninguna esposa. ¡En absoluto! —le dijo—. Además, como soy muy apuesto, estoy totalmente fuera de su alcance. Así que, ya ve, igual podríamos ser amigos, porque no hay ni la más mínima posibilidad de que seamos nunca alguna otra cosa.»


    Reconfortada por ello, y conquistada por una mente que finalmente igualaba la suya, Sophie estaba bastante satisfecha con su amistad.


    En general.


    Graham era una compañía fantástica, cuando se acordaba de ir a verla. Era demasiado atractivo para su propio bien, con aquella mandíbula cincelada y —algo muy perjudicial para su reputación— una sonrisa pícara que hacía que todas las mujeres que conocía se lo perdonaran todo. Por adelantado.


    Parecía que ella no era diferente del resto. Por el momento, él no había dado señales de volver a su asiento en el sofá. Sophie conocía los síntomas.


    Se estaba impacientando. Siempre pasaba lo mismo. Se cansaba de los juegos y las maquinaciones de la buena sociedad y entonces iba a buscarla. Ella veía cómo la tensión iba abandonando sus hombros y cómo su sonrisa pasaba de ser obligada a sincera.


    A continuación, llegarían unas tardes doradas, luminosas, de conversación y cartas —él hacía trampas, pero la verdad era que también las hacía ella, solo que mejor—, y de unos chismorreos escandalosos —de él, no de ella—, porque ella no conocía ningún chisme, salvo de lady Tessa, que era prima de Graham, así que no habría estado bien repetirlos.


    Entonces, cuando ella empezaba a albergar esperanzas de que no volviera a suceder, él empezaba a ponerse nervioso, a desear acción y diversión. Por supuesto, ella no daba señales de lamentar que se fuera. La más ligera insinuación de que se estuviera apegando demasiado a él lo haría salir huyendo, quizá para siempre.


    Además, ella no estaba apegada a él. En cualquier caso, no seriamente. ¿Cómo podía estarlo cuando él se encontraba tan lejos de su alcance? ¿Quién era ella sino una mujer que estaba en ese lugar de manera fraudulenta? Cuando se marchó de Acton, en mitad de la noche, sin decir palabra y llevándose el dinero que lady Tessa había enviado, obedeciendo el testamento de Pickering, lo único que sabía seguro era que se moriría si se quedaba allí por más tiempo.


    No era nadie; únicamente una mujer demasiado poco atractiva para casarse y demasiado poco preparada para trabajar. Solo una idiota se permitiría llegar a sentir demasiado afecto por un hombre al que nunca podría tener.


    Sophie no era ninguna idiota. La fea y pobre Sophie, «Palo de escoba», sabía que esa temporada en Londres era un tiempo mágico robado, que los sueños se acababan al despertarse y que a algunas chicas más les valía no soñar en absoluto.


    Así que lanzó a Graham una mirada de cordial desdén.


    —Te vas a ver otra vez a esa babeante amante tuya, ¿no?


    «Muy bien. Suena como si no pudiera importarte menos.»


    Él le echó una mirada reprobadora de soslayo, mientras tiraba del chaleco para alisarlo.


    —No deberías hablar de esas cosas. A lady Lilah Christie apenas se le cae la baba, y además solo en privado.


    Sophie entrecerró los ojos. Lady Lilah Christie, loba social, de la que se decía que era una ávida estudiante de todo lo erótico y sensual, de una belleza clamorosa y viuda reciente, había estado casada con el único hombre de Londres lo bastante rico para mantenerla y lo bastante esclavizado para cerrar los ojos a sus aventuras extramaritales.


    No era posible que no se enterara de ellas, porque cada paso que daba Lilah —y ahora también Graham, su actual amante— era observado e implacablemente desmenuzado en letra impresa por los garabatos diarios de aquel omnipresente cuentacuentos: la Voz de la Sociedad.


    Cada noche, Sophie se juraba que no haría caso de la página de chismes, y cada día corría a cogerla antes de que desapareciera en la bandeja del desayuno que Tessa tomaba por la tarde.


    Era de mal gusto, intrascendente e indigno de ella... pero era la única manera que tenía de tomar parte en la vida de Graham fuera de las paredes de aquella casa.


    Claro, ella podía asistir a los mismos bailes y a los mismos espectáculos —porque, como prima de la nueva marquesa de Brookhaven, sería sin duda tolerada— y a veces lo hacía, cuando se veía obligada a ello a causa del sentido del deber, tardío y poco entusiasta, de Tessa hacia su pupila.


    Sin embargo, siendo como era una damita adecuadamente virginal, que se presentaba en su primera ¡y última! temporada en la sociedad londinense (Dios, ¿cómo iba a poder volver a Acton ahora?), Sophie no conocía el otro lado de la vida en la ciudad. Parecía que había otro mundo, el mundo de los infiernos del juego y de las amantes sensuales y de cualesquiera otras cosas que Graham hiciera todas esas horas en que no estaba con ella.


    Así que Sophie esperaba a que se cansara del ritmo frenético del submundo y se ocupaba de que el saloncito estuviera tan acogedor como fuera posible. Cuando podía, atesoraba esas tardes en que Graham se sentaba relajadamente en el sillón delante del fuego y le tomaba el pelo y la hacía reír con unas anécdotas escandalosas de sus hermanos, unos hombretones de pelo en pecho, y de su obsesión por la caza, o bien tocaba el piano con una distraída habilidad, ignorante de cómo el corazón de Sophie se elevaba con la música.


    Graham fumaba el tabaco que ella compraba con un dinero que había destinado a más libros y bebía el brandy que Sophie había robado de casa de su prima Deirdre, mientras esta y el marqués de Brookhaven estaban de viaje de luna de miel.


    Si alguien hubiera hecho algún comentario sobre lo impropio que era que una joven pasara tantas horas sin vigilancia con alguien como el famoso, por malas razones, lord Graham Cavendish, Sophie habría respondido, cortante —si se trataba de una mujer, claro; en caso de ser un hombre, lo más probable era que se quedara paralizada de terror y luego rompiera algo, con un gesto espasmódico— que Graham, al ser primo de lady Tessa, era prácticamente de la familia. Por lo tanto, esas ideas eran ridículas y quien las tuviera debería avergonzarse, etcétera, etcétera.


    Era un discurso muy bien ensayado y muy extenso, pero dado que a nadie en todo el mundo le importaba un pimiento la virtud de una joven alta, nada atractiva y sin ninguna expectativa que no fuera la de acabar siendo una solterona instruida, Sophie no había tenido ocasión de usarlo.


    Después de todo, no tenía un futuro real que perder, y Graham, que no se tomaba nada ni a nadie en serio —incluyendo a Lilah, gracias fueran dadas a los dioses—, tampoco corría ningún riesgo. Su amistad clandestina no perjudicaba a nadie y los beneficiaba a los dos enormemente.


    Por una única y breve temporada, Sophie estaba decidida a hacer precisamente lo que le apeteciera... y le apetecía explorar museos y bibliotecas y jugar con Graham.


    Podría ser diferente si buscara marido en serio o si Graham llegara a desear casarse y tener un heredero.


    Por fortuna, no había ninguna razón que lo obligara a hacerlo, ya que sus hermanos tenían la intención de procrear con frecuencia y bien, tan pronto como hubieran dado muerte a un último elefante, hubieran cazado un último rinoceronte, abatido un tigre más... Bueno, en cualquier caso, no había, una sola razón para que las cosas no continuaran, para siempre, precisamente tal como estaban.


    


    Después de dejar a Sophie, que se acostaba temprano, en Primrose Street, lord Graham Cavendish entró silbando en Eden House, la casa en Londres del duque de Edencourt.


    El nombre de Edencourt era antiguo y venerable y sus propiedades vastas, y en un tiempo habían sido hermosas, pero las últimas generaciones no habían conseguido mantener su prestigio de buen gusto y contención. Ahora el nombre de Edencourt equivalía a una conducta chabacana y grosera y a una predisposición a morir a causa del licor o las armas; a veces, de ambas cosas.


    La casa en sí nunca cambiaba, a menos que fuera para ganar unos cuantos desdichados trofeos más en sus atestadas paredes; así que hacía ya mucho tiempo que Graham había dejado de prestar atención a las deterioradas condiciones y al mobiliario que había sido elegante generaciones atrás, pero que ahora padecía y mucho por el rudo uso al que lo sometían sus actuales residentes.


    Los suelos de mármol lleno de rozaduras imposibles de pulir, y los oscuros paneles y molduras de madera mostraban las huellas de las cosas que habían tirado o arrastrado contra ellos, dañando su acabado. Las alfombras estaban gastadas por las pesadas botas y los sofás se hallaban sin muelles debido a los muchos años de tener que soportar a unos enormes patanes holgazanes que raramente se molestaban en sentarse erguidos.


    Graham, cegado por años de familiaridad, se limitaba a entrar y salir de la casa y a tratar de no tropezarse con sus hermanos. Esta noche, si se cambiaba lo bastante rápido, podría estar en las mesas de juego en menos de una hora. Con todo, tal como era su costumbre, se detuvo en la entrada y escuchó atentamente unos momentos.


    No oyó risotadas. No le llegó ningún olor a apestosas nubes de tabaco. No percibió los ruidos de cuerpos luchando y haciendo astillas lo que quedaba del mobiliario.


    No, la casa estaba completamente vacía, excepto por el esquelético cuerpo de sirvientes que todavía quedaban. Ah, sí, su familia seguía lejos, muy lejos.


    Gracias a Dios.


    El mayordomo de su padre acudió a recoger el sombrero y los guantes de Graham. Este le sonrió.


    —Los fanfarrones siguen ausentes, ¿eh, Nichols?


    Después de cuarenta años de servicio, Nichols seguía siendo el hombre del duque, y continuaría así para toda la eternidad. Su expresión, habitualmente altiva, se agrió más todavía al oír las impías palabras de Graham.


    —Buenas noches, lord Graham. Su excelencia y sus hermanos mayores no han avisado sobre su regreso de la caza en África. No obstante, hay un tal señor Abbott esperándolo en el estudio de su excelencia.


    Graham parpadeó.


    —¿A mí? ¿Para qué?


    —En efecto, señor. —Nichols parecía no poder siquiera imaginar por qué alguien querría hablar con Graham. En ninguna ocasión. Graham no lo culpaba por ello, porque el sirviente solo copiaba la actitud del amo. Su propio padre no le había dicho más de media docena de palabras en todo el año.


    A regañadientes, fue al estudio de su padre, espléndidamente masculino. Era una estancia lúgubre se mirara como se mirase, porque todas las paredes exhibían una colección de animales salvajes muertos, disecados, con ojos de cristal.


    Durante el día, la habitación era deprimente. Por la noche, Graham volvía a su infancia, cuando nada salvo la amenaza de la dura mano de su padre podía conseguir que pusiera los pies en aquella estancia oscura, iluminada por la luz del fuego y llena de miradas vengativas que reflejaban las llamas del odio que él imaginaba en sus ojos.


    Incluso en ese momento, siendo un hombre hecho y derecho, vaciló delante de la puerta; luego respiró hondo y la abrió, sonriendo al hombre joven, con pinta de estar exhausto, que lo esperaba. Bien mirado, el duque no estaba allí; no había ninguna necesidad de prepararse para lo peor.


    No podía estar más equivocado.
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    El relato fue así...


    En los márgenes del veldt, en el oscuro continente de África, el hombre es una criatura blanda y frágil, fuera de lugar en un entorno duro y salvaje. Los hombres inteligentes actuaban con cautela y, por lo general, vivían. Los hombres estúpidos, en cambio, solían morir. De mala manera.


    En un campamento de caza del país africano de Kenia, un médico bronceado por el sol levantó el faldón de lona de la tienda más grande y salió, abatido, al círculo de luz creado por un enorme fuego central y varias antorchas.


    Tres musculosos hombretones ingleses lo esperaban fuera.


    —¿Cómo está el duque?


    —¿Vivirá?


    —¡Maldita sea su estampa! ¡Hable de una vez, hombre!


    El doctor suspiró, mientras acababa de erguirse.


    —Siento decirles que las heridas sufridas por su excelencia cuando lo pisoteó el elefante eran demasiado graves. Ha fallecido.


    Después de un momento de un silencio de estupefacción —y fue un momento largo, porque los tres hijos mayores del duque de Edencourt no eran precisamente rápidos de entendimiento—, uno de los más jóvenes miró al mayor, intimidado.


    —Ahora tú eres el duque.


    El mayor, pero lamentablemente también el menos inteligente de los hermanos, se irguió poco a poco hasta alcanzar su máxima estatura.


    —Ahora soy el duque. Asumiré la propiedad y el título, pero no antes de haber vengado a mi padre y destruido a ese elefante asesino. —Alzó el puño al aire—. ¡Ese elefante macho debe morir!


    El segundo hermano, solo un poco menos estúpido y casi igual de borracho, asintió enfáticamente.


    —¡Será una lucha a muerte!


    El guía keniata, un hombre experto en la sabana, intervino para tratar de evitar la catástrofe.


    —Su excelencia, señores, ese elefante es muy peligroso. Deberíamos huir de este territorio y llevar el cuerpo de su padre de vuelta...


    —¿Huir? —El tercer hermano, que hasta aquel momento había estado abrigando el germen de una idea parecida, se enfureció ante una manera tan cobarde de expresarlo—. ¡Por Dios, hombre, los hijos de Edencourt no huyen ante nada! —Se unió a sus hermanos, sosteniendo el rifle en alto—. ¡Será a muerte!


    Lamentablemente, así fue.


    


    En el lúgubre estudio, con su decoración llena de muertes, del fallecido duque de Edencourt, a su hijo más joven le pareció que en los ojos que lo rodeaban y en la redonda cara del joven abogado aparecía un salvaje brillo de satisfacción.


    —¿Todos ellos? —Graham se recostó en el asiento (el sillón de su padre, aunque él no se dio cuenta), y se pasó la mano, sin fuerza, por la cara—. No podía ser de otra manera. Fueron indivisibles hasta el final. Dios santo. Morir por una estupidez autoinfligida.


    El hombre, el señor Abbot, asintió.


    —Exacto. El guía intentó salvarlos, pero solo él y dos de sus hombres escaparon con vida.


    —Él no podía hacer nada —dijo Graham con un gesto—. No podría haberlos detenido. Nadie pudo nunca. —Negó con la cabeza, todavía demasiado conmocionado para sentir nada parecido al pesar. Por lo menos, esperaba que esa fuera la razón.


    Nunca se había sentido cerca de su padre o sus hermanos, porque eran una raza de hombres totalmente diferente de la suya. Cuando era niño, unas veces la tomaban con él y otras lo ignoraban por completo. Con el tiempo, aprendió que la mejor manera de tratar con su familia era evitarlos en todo lo posible.


    Cuando, ya siendo adulto, adquirió cierta fama de donjuán, le concedieron, a regañadientes, una especie de tregua, porque los fanfarrones de sus hermanos siempre disfrutaban con la caza, cualquiera que esta fuese. Con todo, la tregua siempre fue limitada y de poca duración por parte de cualquiera de ellos.


    —Excelencia, debo informarle...


    El mundo de Graham se detuvo bruscamente y luego volvió a girar con una inclinación nueva y nauseabunda sobre su eje.


    «Excelencia.»


    Tragó, pero tenía la garganta demasiado seca. Con la cabeza dándole vueltas, se levantó tambaleándose y, a trompicones, cruzó la habitación hasta donde brillaba la botella de whisky de su padre —no, ahora era suya— como si se tratara de una salvación ambarina.


    El primer trago fue para la sequedad de la garganta y el segundo para eliminar el sabor del primero. Se sirvió otro vaso más, solo para mirarlo. Luego se volvió hacia Abbott.


    —Soy el duque de Edencourt.


    Abbott asintió.


    —Sí, excelencia, así es.


    Graham empezó a avanzar para volver a sentarse en el sillón de su padre; luego retrocedió y buscó otro con una historia menos onerosa.


    —Soy el duque de Edencourt —informó a su vaso de whisky. Mierda, ya estaba casi vacío.


    Abbott se lo quitó de las manos.


    —Excelencia...


    —¡Eh! ¡Estaba bebiendo!


    Abbott tiró el vaso al otro lado de la habitación, donde se hizo añicos contra la chimenea. Graham parpadeó, comprendiendo por primera vez que Abbott no solo estaba cansado. ¡Aquel hombre estaba mudo de ira y de asco!


    —Excelencia, mi familia ha servido a la suya como abogados y hombres de negocios durante cinco generaciones. Su abuelo nunca llegó a pagarnos a tiempo o por completo; su padre nunca nos pagó nada en absoluto. El consejo que voy a ofrecerle ahora es el primero y el último que recibirá de un Abbott, así que escuche atentamente.


    Graham se echó hacia atrás, enfocando la mirada.


    —Le escucho.


    Abbott se irguió y sus ojos soltaban chispas en su cara afable.


    —No pierda tiempo y asuma sus responsabilidades. Su propiedad está en ruinas y sus tierras están en barbecho. Su gente sufre y sus deudas son abrumadoras. Por Dios, hombre, si no hay una gran entrada de dinero en Edencourt lo antes posible, no habrá nada que salvar. El único recurso que le queda es encontrar una esposa rica, y encontrarla rápidamente, antes de que sea demasiado tarde. Queda menos de un mes para que termine la temporada. Le aconsejo que la conquiste rápido y bien.


    Dicho esto, Abbott dio media vuelta y abandonó el estudio y Eden House. Graham se quedó mirando cómo se iba, vagamente consciente —a través de la resonante sacudida recibida— de que con Abbott desaparecía cualquier esperanza que pudiera tener de conseguir que lo ayudaran con la vasta y ruinosa propiedad de Edencourt.


    De la cual nunca se había molestado en aprender nada de nada.


    Cerró los ojos y apoyó la frente en el frío cristal de la ventana.


    —Estoy absolutamente jodido.


    


    ¿Cómo podía Eden House, ya vacía, parecer más vacía todavía? Graham recorrió los pasillos a oscuras, con nerviosismo. Una habitación tras otra, todas raídas de forma exagerada, tenían un extraño aire espectral del que nunca se había dado cuenta antes. ¿Quizá la mera esperanza de la vuelta del dueño había llenado las habitaciones de vida? ¿O es que la aversión que Graham sentía hacia su familia le impedía sentirse solo? ¿Estaba mejor solo que con ellos?


    No cabía ninguna duda de que ahora estaba solo. El vacío de la casa, ahora su casa, era meramente una manifestación del vacío que había en su vida. Nadie se convertía en duque cada día. Sin embargo, ahí estaba él, ascendido más allá de los límites de sus sueños más disparatados, en caso de que se hubiera molestado en soñar alguna vez, y no había nadie a quien contárselo.


    Excepto a Sophie, claro. La idea lo reconfortó. Sophie escucharía la espantosa historia del fin de su padre y de sus hermanos y vería el absurdo desperdicio de todo aquello. Sophie diría algo sensato y cortante, y sería justo lo mismo que él estaría pensando en aquel momento. Como siempre, al instante se sentiría menos solo. Sin embargo, era la única. Se había pasado toda la vida jugando y ahora solo tenía una única compañera de juego.


    Se detuvo en la habitación de su madre, una estancia refinada que había sido preservada del duro uso de una casa llena de hombres. Las colgaduras de seda de la cama eran de un rosa intenso, debajo del polvo, y los muebles eran delicados y elegantes, aunque Graham recordaba que ya habían pertenecido a su abuela.


    Encima del tocador había una caja, un estuche de taracea, donde se guardaban las joyas pequeñas de uso diario de una dama. Graham dudaba que su madre hubiera tenido otro tipo de joyas, porque los cofres ya estaban vacíos antes de que se casara, cuando entró en el clan Cavendish. Levantó la tapa con un dedo, pero estaba vacía. Supuso que alguien la había vaciado de cualquier cosa valiosa hacía tiempo. Justo lo que su madre habría querido: sus pequeños tesoros empeñados para pagar más aventuras fatales.


    Era una habitación muy agradable, pero no era más que una habitación. En un tiempo había significado algo para él; imaginaba que también había representado algo para su padre, porque aunque nunca hablaba de su esposa, el duque tampoco había vuelto a casarse. Quizá fuera porque ya tenía a su heredero, junto con varios recambios, o quizá fuera debido a algo más profundo. A Graham le habría gustado creer que su padre había sido capaz de algo más profundo alguna vez.


    Soltó un bufido. Probablemente no lo había sido. Su padre tan solo había sido lo que parecía: un hombre agresivo y tosco.


    Al dar media vuelta para marcharse, rozó el tocador con la cadera. Como era bastante más viejo que estable, se tambaleó. Graham lo sostuvo con un rápido movimiento, pero el joyero resbaló y cayó al suelo. ¡Dios, era un desastre, igual que Sophie!


    Se inclinó para recoger el estuche. Se había agrietado en una esquina y la unión de la madera se había separado, formando una gruesa y oscura grieta. Graham frunció el ceño al mirarlo. No tenía ningún valor especial para él, pero detestaba tirarlo.


    Entonces vio un brillo de metal a través de la fisura. Inclinó el joyero y lo sacudió, pero no cayó nada. Mirando más atentamente, tiró del viejo forro de terciopelo del rincón y lo sacó, viendo que se había despegado hacía mucho tiempo. Debajo había un anillo de oro.


    No era un anillo particularmente impresionante. La piedra era un diamante, pero no demasiado grande, y el sencillo aro y el engarce no mostraban ningún refinamiento en especial. Pese a todo, era muy bonito. Simplemente, un anillo sencillo y sin pretensiones, de la clase que a una señora le agradaría llevar solo porque le gustaba.


    Graham apenas recordaba a su madre. Era un aroma de perfume en su mente, una voz más suave en medio del rugido de los hombres. A pesar de ello, dudaba que su madre hubiera querido que usara aquella baratija como alianza de matrimonio. No era ni de lejos lo bastante ostentoso para ofrecerlo a una joven a la que esperara convertir en duquesa.


    A pesar de todo, se lo metió en el bolsillo. Bien mirado, necesitaba una mujer y un anillo, ¿no? Quizá el truco consistiera en encontrar a la mujer a quien le fuera bien el anillo que ya tenía, y no al revés.


    


    Era raro que se produjera alguna alteración delictiva en la tranquila calle donde estaba situado el bufete de abogados Stickley & Wolfe, una firma estimada, aunque nadie verdaderamente importante había pensado en ellos desde hacía años. Las oficinas estaban en un piso superior, encima de un guantero que había a nivel de la calle y de una agencia de colocación de sirvientes en el primer piso. Unas amplias ventanas daban a la calle, pero el ruido, incluso durante el día, raramente llegaba hasta ellas.


    Si alguien hubiera dado un paseo por aquella calle a altas horas de la noche —porque se podía pasear por allí sin apenas peligro, incluso a esas horas— podría haber mirado hacia arriba, en el momento justo, y visto el parpadeo de una vela donde no debería haber ninguna.


    Por suerte para el intruso de las elevadas oficinas, no pasaba nadie por la calle.


    El hombre alto y de aspecto libertino —aunque en un tiempo había sido apuesto— que estaba en el silencioso despacho de Stickley & Wolfe, quizá no pareciera pertenecer a aquel sitio. Después de todo, vestía ropa oscura y corriente, y tenía el aire solapado de un ladrón. Por supuesto, esta impresión se había acentuado por el hecho de estar en mitad de la noche.


    En realidad, tenía todo el derecho a estar allí. Wolfe no era lo que se decía un abogado —en la facultad había hecho trampas más que estudiado y había utilizado el soborno con más frecuencia que ninguna de las dos cosas anteriores, además de disponer de algo con que chantajear al decano—, pero ¿qué importaba su falta de competencia cuando él y su muy capaz socio solo tenían un cliente?


    Su socio, Stickley, no era alguien que él mismo hubiera elegido, pero los padres de ambos habían sido socios antes que ellos y, además, Stickley era un genio alimentando y haciendo crecer el único fideicomiso que habían puesto en sus manos. Bajo la paternal supervisión de Stickley, las quince mil libras dejadas originalmente por sir Hamish Pickering habían aumentado hasta ser casi treinta mil.


    Parte de las cuales Wolfe querría tener en sus manos.


    Ya.


    La caja fuerte no estaba oculta porque era una enorme caja de hierro lo bastante grande para contener cada una de esas treinta mil libras. Por lo menos, Wolfe suponía que así era. No se obsesionaba con pequeños detalles sin importancia del dinero real. Eso era labor de Stickley.


    También le correspondía a Stickley dividir el anticipo sobre los honorarios de Wolfe en partes iguales, pagaderas cada mes. Ese mes el dinero solo le había durado tres días. Luego le había sacado un poco más a Stickley, cuyos remilgados labios se habían fruncido ante tanta irresponsabilidad, pero el dinero solo le había durado una semana más.


    Ahora estaba mucho más que en deuda. Debía dinero a gente peligrosa; la clase de gente que dirigía unos sucios establecimientos de apuestas, llenos de clientes de mal aspecto y hoscos. Pensar en lo que le esperaba si no pagaba lo animó a coger las herramientas que había llevado para reventar la caja, sometiéndola a su voluntad, en lugar de utilizar la combinación numérica.


    Se detuvo, después de unos momentos de decepcionante esfuerzo, porque golpear la caja no serviría de nada. No estaba preparado para escenificar un robo, todavía no. Lo único que quería, por ahora, era lo suficiente para aplacar a sus acreedores hasta que pudiera sacarle el resto del dinero a Stickley.


    El problema era que no se acordaba de la combinación. Creía que tenía algo que ver con el cumpleaños de su padre, del que tampoco se acordaba. Probó suerte haciendo girar el dial unas cuantas veces, pero no le venía a la cabeza más que el recuerdo de los ojos de su padre, llenos de decepción.


    Dejó la caja fuerte unos momentos y fue a su propia mesa, que estaba justo frente a la de Stickley, como si realmente trabajaran juntos, y se dejó caer en su sillón, grande y suntuosamente acolchado. Tiró las herramientas a los pies y se frotó la cara con fuerza.


    Por el momento había dejado la bebida, para tener más posibilidades de mantenerse un paso por delante de sus perseguidores, pero la cabeza le martilleaba y se sentía tembloroso y enfermo. Lo que más deseaba era un trago de whisky, o seis, pero no se atrevía. Lo acosaban unas pesadillas en las que se despertaba muerto.


    Perezosamente, empezó a registrar su escritorio. No había muchas cosas, salvo tinteros con la tinta seca y plumas abandonadas desde tiempos de su padre, aunque también encontró un penique al fondo de un cajón. Se lo metió en el chaleco, luego apoyó los codos en la mesa y se quedó mirando la silla vacía de Stickley.


    Cómo lo detestaba. Ya de niños los habían unido, esperando mucho de ellos. Stickley, hábil adulador como era, estudiaba mucho y bien. A Wolfe le irritaba que lo obligaran a tener una profesión, porque ¿no había suficiente dinero para llevar una vida digna de un caballero?


    El fideicomiso de Pickering era un enorme fajo de dinero dejado por un escocés sin ninguna instrucción, que había llegado más alto de lo que le correspondía, destinado a alguna descendiente femenina que consiguiera hacerse con un título. ¿Alguna vez había habido un desperdicio mayor de unos hermosos montones de oro en la historia de la humanidad? Los dedos de Wolfe empezaron a hormiguearle de codicia.


    Se levantó y fue lentamente hasta el lado de Stickley de la enorme mesa doble. Stickley era irritante y quisquilloso, pero no era tonto. No dejaría la combinación de la caja en su mesa, ¿verdad?


    ¡Qué demonios! Como si Wolfe tuviera algún otro sitio adonde ir. Vigilaban su casa, estaba seguro. Además, no le había pagado al casero desde hacía semanas. Ni siquiera estaba seguro de que no estuvieran tirando sus cosas a la calle en esos mismos momentos.


    Así que, por pura curiosidad, abrió el cajón superior de la mesa de Stickley.


    Unos ordenados montones de pliegos estaban divididos por pulcras líneas de lápices y filas de botellas de tinta sin abrir. Era nauseabundo.


    El segundo cajón contenía fajos de papel y sobres de carta... como si Stickley tuviera alguien a quien escribir.


    En el tercero y último cajón había una carpeta de piel atada con una cinta. Interesante.


    Wolfe sacó la carpeta y se sentó en el sillón de Stickley. No le gustaba mucho leer, pero conocía la letra de su socio tan bien como si fuera la suya propia.


    Bien, bien. Otro testamento. Esta vez se trataba del testamento de Stickley. Había una larga lista de grupos académicos que recibirían esta o aquella obra de la colección de Stickley —ninguna de las cuales parecía muy interesante o valiosa a los ojos de Wolfe—, pero al final leyó algo que lo hizo erguirse desde la base de la columna, sorprendido.


    Stickley dejaba todo lo demás —incluyendo una considerable cantidad de ahorros y las participaciones futuras de la porte de Pickering— al hijo del socio de su padre. A Wolfe. El hombre que lo había atormentado durante su adolescencia y que le había amargado su vida adulta al máximo.


    «Es lo que mi padre habría esperado de mí.»


    Wolfe parpadeó sorprendido durante unos largos momentos. Luego una lenta sonrisa apareció en su cara atractiva aunque demacrada. Stickley se lo dejaba todo a él.


    ¡Qué pedazo de idiota!


    Cuando llegó Stickley, unas horas más tarde, animado y compuesto como solo puede estarlo alguien que madruga virtuosamente, se encontró con Wolfe sentado, inmóvil en el lado apropiado de la gran mesa, con los codos apoyados en el cartapacio, y el mentón descansando en las manos entrelazadas.


    —¡Cielos, sí que te has levantado temprano!


    Wolfe se limitó a sonreír.


    —Temprano. Sí.


    Stickley pestañeó, ocultando su sorpresa, y atravesó la estancia hasta su propia mesa, donde guardó cuidadosamente el maletín que llevaba al trabajo cada día. Wolfe se preguntó, sin mucho interés, qué clase de trabajo era necesario que Stickley se llevara a casa cada noche, cuando solo tenían una cuenta de la que preocuparse. Ahora que lo pensaba, ¿qué hacía Stickley, cada día, durante su jornada tan bien organizada?


    Aburrido solo con pensarlo, Wolfe no se molestó en tratar de averiguarlo.


    —Me estaba preguntando si tenía que enviar un mensaje a tu casa —dijo Stickley—. El otro día recibimos una noticia maravillosa. ¡El duque de Brookmoor se ha repuesto! ¿No es estupendo? Fíjate, podría seguir en pie, años y años. Ahora tendremos tiempo para hacer crecer la cuenta hasta un tamaño superior, ¿eh?


    Wolfe, que mantenía las orejas cerca de las bocas inclinadas a repetir cotilleos, ya se había enterado de que el actual marqués de Brookhaven había ido a visitar a su tío, Brookmoor. También había oído que Brookmoor había acudido a un médico nuevo y que, al parecer, se había recuperado milagrosamente. Por lo tanto, cierta heredera advenediza no podría gastar su oro por el momento.


    Wolfe no creía en milagros. Uno conseguía lo que quería cogiéndolo.


    Se recostó en el sillón, haciendo que crujiera cuando se relajó en la piel almohadillada.


    —Oye, Stick, compañero... ¿Has cambiado la combinación de la caja?


    Stickley asintió, con ojos brillantes.


    —Ah, sí. Hace años. Tuvimos aquel ayudante durante un tiempo, ¿te acuerdas? Un inútil. Después de que se bebiera tu whisky y vomitara encima de mi mesa, lo eché. Entonces cambié la combinación, solo por si acaso.


    Wolfe no se acordaba del ayudante, aunque sí que se acordaba de la vomitona sobre el escritorio pulcramente ordenado de Stickley. Un buen día, aquel. Se miró las manos entrelazadas.


    —¿No crees que yo tendría que saber la combinación?


    Stickley parpadeó.


    —¿Para qué? Te la puedo abrir siempre que quieras.


    Wolfe levantó la vista, por fin.


    —¿Y si te pasara algo, compañero? ¿Y si te pones delante de un coche que va a toda velocidad? ¿Y si un atracador te corta el cuello cuando vienes a trabajar una mañana? «¿Y si te muelo a palos con tu propio y condenado maletín?»


    Stickley retrocedió ante la dura mirada que salía de los ojos de Wolfe.


    —Me... he asegurado de que recibas todo lo que necesites para llevar la firma, si algo así me sucediera. —Tragó saliva—. En mi testamento. ¿Quieres... quieres verlo?


    Entonces Wolfe sonrió, con una encantadora exhibición de dientes que ya había desarmado a más de un hombre que había estado a punto de golpearlo y a muchas mujeres que habían estado a punto de gritar pidiendo socorro.


    —No seas tonto, Stick, compañero. No tengo ninguna necesidad de verlo. Confío en ti, incondicionalmente.


    Después de todo, ya sabía todo lo que necesitaba saber.
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    Los días del final de verano en Londres se parecían mucho a cualquier otro día londinense. La lluvia solía caer en uno u otro momento, trayendo con ella una buena cantidad del hollín que había permanentemente suspendido en el cielo. El frío húmedo se convertía en podredumbre húmeda durante los meses de verano y, a esas alturas, parecía que el olor de las alcantarillas no podría borrarse nunca de la nariz.


    Sin embargo, las flores se abrían luminosas en los jardines verdes y los pájaros cantaban alegres en los árboles, cuidadosamente alimentados, alrededor de las casas más elegantes. Bonitas jóvenes con sombreros de brillantes colores paseaban del brazo de dandis, con las doncellas y los lacayos siguiéndolos de cerca, cargados de paquetes.


    Incluso en aquel vecindario, que no estaba de moda, justo al borde de Mayfair, los vecinos de Primrose Street se habían esforzado por ganarse el nombre. Con más inclinación por las macetas en las ventanas que por los jardines, las casas en hilera mostraban tantas flores como cabían decentemente en ellas. Tenían un encanto desaliñado, si uno se molestaba en fijarse.


    Frente a la casa alquilada de lady Tessa, a la temprana y atroz hora del mediodía, a Graham no podían importarle menos las flores, los malditos pájaros, ni siquiera las chicas bonitas. No había dormido en toda la noche, obligándose a tratar de leer los montones de papeles que Abbott le había dejado.


    Graham no era estúpido, eso lo sabía, pero esa mañana se sentía como si lo fuera. ¿Cómo podía absorber toda una vida de información y formación para salvar a tiempo Edencourt?


    «¿Y acaso quieres hacerlo? ¿No sería más fácil dejar las cosas como están?»


    Al parecer, eso era lo que su padre había pensado. El propio Graham se sentía inclinado a seguir el ejemplo de su padre, por primera vez en su vida... hasta que leyó las condiciones en que vivían los pocos jornaleros que quedaban.


    Sus jornaleros. Su gente.


    Algo ridículo, cuando uno lo pensaba. ¿Qué clase de estúpido sistema de herencia podía hacerlo a él responsable de personas de verdad? ¡Ni siquiera había tenido nunca una mascota!


    Sin embargo, el peso de su responsabilidad, una vez en marcha, no descansaba. Había embutido en su cabeza toda la información que podía manejar por el momento, luego había salido de Eden House y atravesado, con nerviosismo, Mayfair hasta llegar a aquella conocida dirección.


    Lo único que podía pensar era que Sophie sabría qué hacer. Era una idiotez más, claro. Sophie era una señorita educada con delicadeza, procedente de una pequeña casa solariega en el campo. Era inteligente, eso era verdad, pero unas traducciones eruditas no lo ayudarían en ese momento.


    Con todo, Sophie era la única persona en Londres a quien él le importaba un poco. Eso cambiaría, lo sabía. En cuanto se anunciara su título, se vería asediado por una súbita marea de «amigos». No tantos como si fuera rico, pero suficientes para ser muy molestos.


    Hasta entonces, quería pasar un día más siendo solo lord Graham Cavendish, hijo menor y hombre con encanto y tiempo libre, pero de poca importancia. Mientras subía los escalones hasta la casa alquilada, no se le ocurrió preguntarse por qué no quería pasar ese último día con nadie salvo con la señorita Sophie Blake.


    Graham entró en la sala de música.


    —¿Sophie?


    Sus papeles estaban por todas partes, distribuidos según una versión caótica del orden que solo Sophie entendía... y pobre de quien moviera una sola hoja.


    Sophie no estaba por ningún lado. Graham se disponía a buscar en otro sitio cuando vio una de sus zapatillas en el suelo, junto a la ventana. Luego vio los pies, solo con medias, balanceándose justo al otro lado de la cortina. Los labios se le curvaron, cansinamente.


    —Te pillé.


    Cuando se acercó, descubrió que no estaba escondiéndose. Estaba dormida, sin zapatos, con las rodillas cubiertas de papeles enrollados y las gafas caídas de lado. La adusta sonrisa de Graham se suavizó. Pobre niña. Trabajaba demasiado duro en sus condenadas traducciones... y probablemente Tessa le amargaba la vida, algo en lo que era excelente.


    Con cuidado, Graham quitó las traducciones de la falda de Sophie y las puso a un lado; sin alterar para nada el orden, claro. Luego, con suavidad, le quitó las gafas de la nariz y de detrás de las orejas.


    Sin el alambre y el cristal, sus rasgos huesudos tenían un aspecto bastante vulnerable y desconocido. Era todo un caso, aquella mujer. Unas piernas interminables dobladas torpemente debajo de ella, como un potrillo recién nacido, los dedos manchados de tinta y las uñas mordidas, los cabellos cayéndole desordenados...


    El pelo había renunciado a someterse a las horquillas y a luchar contra la gravedad y le caía sobre el pecho en una pesada y retorcida trenza. Con curiosidad, Graham alargó la mano para aflojarla. De golpe se encontró con las manos llenas de una seda rojiza asombrosa. La sensación de sus cabellos cálidos entre los dedos envió una sacudida inesperada a sus descuidados sentidos masculinos.


    Se le cerraron los párpados casi por completo al notar un somnoliento placer sensual. Dejó que la trenza le rodeara el puño, y fue enrollándola en toda su longitud hasta que su mano descansó junto a la barbilla de Sophie. Al sentir el suave calor de sus dedos sobre la piel, ella volvió la cabeza hasta que su mejilla reposó en la muñeca y la palma de Graham. Un suspiro suave y adormilado salió de sus labios, rozando la sensible piel del interior de la muñeca de Graham.


    En el espacio cálido y cerrado detrás de la cortina, fue consciente de su perfume por primera vez. La verdad era que olía maravillosamente. Olía a un jabón agradable, a piel dorada al sol y a algo más, algo dulce y aniñado, como si la incorruptibilidad tuviera un perfume propio.


    Las pestañas de Sophie se movieron. Graham le soltó el pelo y se enderezó, cerrando la mano para no sentir la pérdida de aquel esplendor sedoso. Cuando ella se desperezó y abrió los ojos, él ya estaba a una distancia apropiada, sonriéndole con su habitual estilo amable.


    Después de todo, solo era Sophie. Lo que pasaba era que ya hacía demasiado que debería haber ido a visitar a Lilah, eso era todo.


    —¿Gray? ¿Qué estás haciendo aquí?


    Él ladeó la cabeza en lugar de contestar.


    —No te has cortado el pelo en toda tu vida, ¿verdad?


    Sobresaltada, alargó la mano y notó que el cabello se le había soltado. Enrojeció, como si tuviera que estar avergonzada por algo, y se incorporó rápidamente. Parecía tan desconcertada que Graham fingió, educadamente, estar interesado en la vista desde la ventana, hasta que ella recuperó el control. No obstante, una vez que los mechones punteados de rojo estuvieron de nuevo bien sujetos alrededor de la cabeza, Graham sintió el inexplicable deseo de hacerlos caer de nuevo.
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