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Nella lugubre atmosfera d’un buio corridoio, due voci si stavano
avvicinando tra arazzi e armi da parata.



        «Non essere sciocco, figliolo» stava dicendo il Conte
Carmelo al figlio Vito «la gente ha smesso di credere ai fantasmi
da molto tempo».



        «Davvero? E perché non ci crede?»



        «Uhm, difficile a dirsi,
 mon cher» ponderò il Conte Carmelo. «Gli uomini, pensano
che non possa esistere quel che non si può spiegare, pertanto
reputano sciocco credere in ciò che non esiste».



        «Ma i fantasmi esistono».



        «Oh be’, questo è tutto da dimostrare. Si racconta di
lampade che si accendono in soffitta, di spifferi che muovono le
tende. Alcune persone sentono strane voci e trovano le
suppellettili spostate, ma siamo certi che si tratti di fantasmi?»



        «Perché allora la gente crede in qualche dio?»



        «Suppongo che sia per comodità, figliolo» disse il Conte
Carmelo. «Si deve pur credere in qualcosa, tanto meglio se 
questa cosa non ti mette a soqquadro la casa».



        Il giovane Vito esitò. Non ne era del tutto convinto.
«Molti uomini affermano di lottare con gli spettri del passato»
rifletté.



        «Se è per questo, dicono anche di aver sconfitto i propri
demoni, di non nascondere scheletri nell’armadio e di non dare la
caccia alle streghe, ma nessuno crede veramente a queste cose».



        «Ma allora…» Vito esitò nuovamente «in cosa crede la
gente?»



        «Nel vile denaro, figliolo, in cos’altro sennò? Ahimè, i
tempi sono cambiati e si deve stare al passo, altrimenti si corre
il rischio di scomparire».



        Esattamente come fecero i due attraversando il muro.
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Nel cuore di Magna-Polis era scesa ormai la sera. Un fiume di luce
indorava le strade e una piacevole brezza scivolava sul selciato,
vorticando sotto le arcate dei portici e fischiando nei chiostri
del Collegio dei Servili. La sua corsa proseguì verso sud,
lisciando le facciate scrostate dei palazzi ed entrò nella zona più
antica della città, la Città Vecchia, dove la capitale di Quelpa
conservava il suo decadente patrimonio artistico. Poi, per qualche
inspiegabile ragione, la brezza virò bruscamente infilandosi sotto
la porta d’un singolare negozio.


Il negozio si trovava al numero 3
3 di Via dei Modali, aveva una vetrina minuscola e una
solida porta in legno di quercia. Una cordicella scendeva lungo il
piedritto all’ingresso e, annodato alla sua estremità, compariva
uno strano campanello davvero grazioso e perfettamente inutile,
perché non funzionava. Bastava, però, che qualcuno aprisse la porta
perché dei sonagli avvisassero del suo arrivo.

Chi s’imbatteva in questo strano negozio raccontava che
all’apparenza non sembrava poi molto diverso da una comune bottega
d’antiquariato. C’erano oggetti antichi e stranezze che ormai non
esistevano più o, come qualcuno sosteneva, non erano mai
esistite.

Quel che tuttavia attirava l’attenzione di chi sostava davanti
alla vetrina era il gran numero d’orologi appesi ovunque. A guardar
bene, oltre quella muraglia che arginava il tempo, si potevano
scorgere anche degli anelli di fumo che salivano nella penombra.
L’uomo che stava fumando, nascosto da tutti quegli oggetti, si
chiamava Ardo Tempus ed era l’antiquario. Quella sera era impegnato
a esaminare degli ingombranti infolio.

I sonagli trillarono e sulla soglia comparve un ragazzo
dall’aria timida. Un ciuffo di capelli scuri gli scendeva sulla
fronte coprendogli gli occhi. Il ragazzo si chiamava Miro e non
sembrava molto preoccupato dell’atmosfera austera che regnava là
dentro.

Si tolse il berretto e chiuse la porta dietro di sé. Si guardò
attorno, poi vide un filo di fumo salire nella penombra e
s’incamminò in quella direzione. Alle pareti erano appesi molti
insta-tratti incorniciati. Quello che preferiva ritraeva
l’antiquario in compagnia di uno spilungone con una lunga barba
bianca e un buffo cappello a cono. I suoi occhi guizzavano azzurri
in un volto bruciato da molti inverni, ma un’espressione allegra
dava al suo aspetto un’aria simpatica.

Incastonato nell’interstizio tra la cornice e il vetro, si
trovava anche una dedica scritta su un fogliettino. La dedica
recitava: 
Ad Ardo dal suo fettuoso amicco, lesimio maggo
Stregonus.

Non tutti, e non sempre, riuscivano a leggere il testo perché
era stato scritto con 
inchiostro antipatico, uno speciale inchiostro ottenuto
dal mago con solfato di chinino e bile di barbagianni, che rendeva
la scritta visibile solo a quanti sapevano ridere di se stessi. A
quelli, invece, che si prendevano sempre troppo sul serio, la
scritta appariva diversa e diceva: 
Il riso abbonda sulla bocca degli stolti. E quelli,
compiaciuti, ridevano.

Miro si avvicinò. Ardo era immerso nella lettura.

«Ciao nonno» lo salutò il ragazzo.

«Mhmm» rispose l’antiquario.

Miro guardò il disordine sullo scrittoio, coperto da
pubblicazioni e quaderni. In cima a una pila di libri ce n’era uno
aperto e in precario equilibrio. Gli angoli erano in solido ottone
e sul frontespizio c’erano figure e caratteri che non sembravano
appartenere ad alcun sistema di segni degno di essere chiamato
alfabeto. Con noncuranza, Miro prese il libro e iniziò a
sfogliarlo. Era stato scritto usando una matita di piombo su fogli
di corteccia. Stranamente era persino colorato.

«Curioso» osservò.

Ardo lo investì con uno sguardo severo. «Posa subito quel libro»
disse.

«Pensavo…»

«Pensavi? È incoraggiante».

L’antiquario aprì un cassetto dello scrittoio e lo indicò al
nipote. Senza fare storie, Miro vi infilò il libro.

«Non l’avevo mai visto» considerò il ragazzo.

Ardo richiuse il cassetto. «Certo che non l’avevi mai visto.
L’ho comperato due ore fa».

«Cosa te ne fai di un libro pieno di scarabocchi?»

«Scarabocchi?» gli lanciò un’occhiataccia Ardo. «Chi legge
questo libro rischia la morte, a meno che non sia un patriarca o
uno scrivano». Rifletté un istante. «Loro rischiano anche di
peggio» considerò. «Quelli che tu chiami scarabocchi sono il più
conteso compendio di mistica che sia mai stato scritto. In questo
libro è riposto il segreto per tramutare i vili metalli in oro, la
formula per l’Essenza del Successo Eterno e la soluzione
dell’enigma sulla Ciambella Aurea. Marcus Flatus l’acquistò dal
patriarca Nazarius e gli ci vollero vent’anni per interpretare le
figure e i simboli».

«Chi accidenti è Marcus Flatus?»

Ardo sollevò gli occhi al soffitto. «Mi chiedo cosa ci andiate a
fare a scuola» borbottò. «Il più grande mistico di tutti i tempi,
ecco chi è». Senza nascondere un certo dissenso l’antiquario si
alzò in piedi. «Non devi più toccare il libro, né devi farne parola
con nessuno. Nessuno deve nemmeno sospettare che il libro esista.
Meglio che si continui a confonderlo con 
Libera l’eterno che c’è in te custodito nella Biblioteca
Nazionale di Sburgo».

«Non ti seguo» si accigliò Miro.

Ardo si guardò attorno con fare circospetto. «Si dice che il
testo di Sburgo sia un falso e sia stato spacciato per il libro di
Flatus».

«E chi avrebbe fatto una cosa simile?»

«Eh eh. Io, naturalmente».
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Nel frattempo, nell’oscura biblioteca di un’antica villa a
Magna-Polis.




«L’hai trovata?» chiese un’ombra sinistra che, avvolta in un
mantello più grande di due taglie, si muoveva a tentoni. Un’altra
ombra, altrettanto sinistra, ma d’altezza superiore alla media, si
fermò. Se non fosse stato così buio, la si sarebbe vista
annuire.

«Credo di sì, signore» disse.

«Quello è il mio naso».

«Il suo naso, signore, certo… Il suo naso? Mi perdoni, signore…
Ecco, ci sono».

Una lampada a olio prese a diffondere una luce tenue.

«Sbrighiamoci» intimò l’ombra più bassa, che ora aveva l’aspetto
d’un piccolo uomo sepolto in un cappuccio.

«Dobbiamo cercare quello per cui siamo venuti» aggiunse.

«E sarebbe, signore?»

«Lo saprò quando l’avrò trovato».

«Er… certo, signore… quando l’avrà trovato».

«La vuoi smettere di ripetere ogni cosa che dico?»

«Sì, signore. Io, allora, ehm… comincio a cercare».

La lampada a olio oscillò e sembrò cadere, passando dalla mano
dell’intruso più alto a quella del suo complice, che si trovava
svariati centimetri più giù.

«Mentre io mi occupo della biblioteca, tu vai a controllare il
bagno» ordinò fremente il piccolo uomo incappucciato.

«Il bagno, signore?»

«Pensa! Dove nasconderesti un oggetto d’inestimabile
valore?»

«Io? Un oggetto d’inestimabile valore? Non credo di averne mai
posseduto uno, signore. Sa, con quel che si guadagna a fare questo
mestiere».

Da sotto un cappuccio grigio, un’ombra contrariata fissò di
sotto a un altro cappuccio grigio un’ombra che si mordeva la
lingua.

«Mettiamo il caso che ne possedessi uno» lo invitò a riflettere
il piccolo uomo incappucciato.

«Be’, in questo caso credo che lo terrei in una cassetta di
sicurezza. In una cassetta di sicurezza ben custodita nella Banca
di Quelpa».

«Ah! Ma se non potessi rivolgerti a una banca?»

«Perché mai, signore?»

«Io…» Il piccolo uomo incappucciato si lisciò il viso con una
mano. «Diciamo che è una questione su cui si deve mantenere
l’assoluto riserbo. Ogni cosa dovrebbe rimanere oscura, nulla
dovrebbe trasparire».

«Allora non vedo dove stia il problema, signore» fece spallucce
l’ombra torreggiante. «Quando si tratta di trasparenze, la banca è
la più pudica delle istituzioni, signore».

«Lasciamo stare le banche d’accordo? Tu hai questo accidente
d’oggetto dal valore inestimabile e lo devi nascondere in un posto
sicuro dove nessuno lo possa trovare, dove lo nasconderesti?»

«E lo dovrei tenere in casa?»

«Già».

«Niente banca?»

«No».

Un cappuccio cogitabondo fissò l’altro cappuccio che attendeva
ormai esasperato più in basso.

«Be’, in tal caso nello sciacquone, signore. Lo nasconderei in
bagno nello sciacquone… Oh… Già, il bagno. Vado, signore».

L’imponente figura incappucciata frusciò via, tornando a essere
un’ombra sinistra, mentre l’altra più piccola e irritata rimase
nella biblioteca, avvolta dal silenzio e da quel suo mantello più
grande di due taglie. Guardandosi attorno, si rimboccò le maniche,
poi si avvicinò a uno scaffale.

Esaminò i titoli impressi sui dorsi d’alcuni libri e si sentì
pervadere da una fierezza senza tempo, ansiosa di nutrirsi alla
fonte dello scibile, perché l’animo d’ogni bibliofilo, e anche
l’animo di chi legge solo poche righe prima di addormentarsi, e
quello di chi non si scomoda nemmeno per la lista della spesa,
come, guarda caso, il nostro incappucciato, è incline a sentirsi
parte di quella vasta umanità che ha scandagliato il mare profondo
della conoscenza.

«Non siamo noi a scegliere un libro» sospirò rapito da un
fremito. Allungò le dita esitanti, cercando di sfiorare i preziosi
volumi allineati in alto sullo scaffale. «No, non siamo noi. È il
libro a trovare noi, è… è…»

Si udì un tonfo, seguito da un’imprecazione soffocata. Quello
più pesante l’aveva centrato in pieno.
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        «E scoprì come fare l’oro?» chiese incuriosito Miro.



        «Naturalmente» annuì Ardo. «Con le donazioni di Marcus
Flatus si costruirono a Sburgo e a Ventana ospedali e luoghi di
culto, si diede ricovero a orfani e vedove. Fece anche costruire la
Torre della Venerabile Pesca, pagò i debiti che molti poveracci
avevano contratto con i mercanti quelpani. Un animo generoso. Pensa
che al suo funerale, nel 1418, c’era una folla interminabile di
mendicanti che gli erano riconoscenti».



        «Diventerai ricco sfondato» osservò Miro.



        Chino sullo scrittoio, senza sollevare la testa, Ardo
scrollò le spalle. «Volendo» disse, continuando a riordinare le
carte.



        «E come hai scoperto il suo segreto?» chiese il ragazzo.



        Ardo si fermò. Posò i fogli sul tavolo e levò gli occhi sul
nipote. «Me l’ha detto chi mi ha venduto il libro».



        «Cosa? E tu gli hai creduto?»



        «Be’, Marcus Flatus non è mai stato un bugiardo».



        Miro aprì la bocca. La richiuse. Doveva essergli sfuggito
qualcosa. Se Flatus era morto da cinquecento anni, il fatto che suo
nonno gli avesse parlato poteva avere diversi significati e nessuno
di questi sembrava rassicurante.



        «Cioè…» tentò di obiettare.



        «Vedi» continuò Ardo, mostrando quanto fosse lontano da lui
il concetto di dialogo intergenerazionale. «Nonostante tu sia il
migliore lettore che frequenti il mio negozio, ci sono molte cose
che ancora non sai. Alcune tra le scienze più antiche sono anche
arcane… Significa misteriose, se te lo stessi chiedendo. Per
padroneggiarle occorrono lunghi e pazienti anni di studio.
Introdurti ora a quei segreti sarebbe troppo pericoloso».



        «Mi è venuta un’idea» disse Miro.



        «Anche a me». Ardo cominciò a spingere il nipote verso
l’uscita. «Devo andare a trovare Stregonus».



        «Vai ancora da quel buffo mago?»



        «Buffo?» sorrise l’antiquario. «Giudizio lusinghiero, mio
caro. Nell’
Istoria di Veneficus pubblicato a Magna-Polis nel 1884, si
dice che il formidabile mago fosse 
brutto et storto et molto laido da vedere».



        «Laido?»



        «Una cosa tipo… ributtante».



        «Fico».



        «Vai a casa. Si sta facendo buio e i tuoi saranno in
pensiero. Sanno che sei qui?»



        «Io…»



        «Appunto».



        Prese il berretto dalle mani del ragazzo e glielo infilò in
testa. I campanelli suonarono e Miro si trovò sulla strada. La
porta si richiuse con un tonfo ovattato.



        Rimasto nuovamente solo nel suo negozio, Ardo tornò allo
scrittoio.



        «Eh eh! Come riuscì a diventare ricco Marcus» ripeté tra
sé. Perlustrò con soddisfazione il vasto disordine che imperava nel
suo negozio e trasse un profondo respiro. «Vediamo un po’… Ah,
eccolo!»



        Raggiunse un’altra pila di libri impolverati su cui era
rimasto il suo cappello a cilindro. Lo prese, poi si diresse
all’armadio Chiappendale, accanto all’uscita sul retro.



        «Sono in ritardo» constatò. Aprì le ante dell’armadio e vi
scomparve all’interno.
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Nel frattempo, vagando per i bui corridoi dell’antica villa a
Magna-Polis.

  
  
 

  
«Il bagno!» stava lamentando l’ombra più alta, camminando di
soppiatto. «Mi chiedo se abbia una vaga idea di quante maledette
stanze ci siano in una casa come questa». 
  
Nascosta dal risvolto del mantello, una mano destra, sempre
piuttosto sinistra, aprì una porta cigolante. La stanza era scura
come un caffè, l’aroma vagamente diverso. 
  
«Uh!» la voce rimbalzò nasale tra le pareti, mentre un cappuccio
in cui s’infilavano due dita fece capolino nella stanza. «Credo
d’averlo trovato» osservò.
  
Entrò cautamente, chiudendosi la porta alle spalle. La finestra
in fondo alla stanza sembrava rispondere all’esigenza di fare un
po’ di luce. Avanzò di pochi passi poi si fermò a riflettere sulla
ragione per cui il suo piede fosse improvvisamente bagnato. Sollevò
la gamba e, irritato, guardò in basso la tazza in ceramica, poi
prese un profondo respiro e riprese a camminare. Raggiunta la
finestra, vi armeggiò per aprirla. Non fece in tempo a schiuderla
del tutto, che la porta cigolò di nuovo.
  
«Pardonne moi, monsieur» disse una voce alle sue
spalle.
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Sistemandosi gli occhiali sul naso, Ardo guardò la piccola casa di
pietra e sospirò. Il grazioso cottage di Stregonus aveva l’aspetto
di sempre, con il tetto spiovente in scandole di ardesia e gli
abbaini ordinati. Forse la staccionata era stata verniciata di
fresco, perché da quando vi aveva appoggiato una mano, si sentiva
appiccicare le dita. Del fumo usciva dal camino e la pecora Molly
brucava le petunie, con l’espressione di chi non ha nessun
interesse per la botanica.

  
Cercò di mettere un po’ d’ordine tra le sue idee. Lanciò
un’occhiata alla porta d’ingresso e sbatté le suole infangate sul
vialetto. Vedendo quanto s’era ammucchiato sotto i suoi piedi, si
guardò la mano, tornò a guardare sotto di sé, poi nuovamente la
mano, infine fu certo d’aver compreso almeno due cose. In primo
luogo non era fango quello che aveva sbattuto dalle suole. In
secondo luogo, per quanto potesse sembrare strano, le pecore
sapevano farla sulle staccionate. Perlomeno Molly.
  
Salì sulla soglia e afferrò il battente per bussare. Lo sollevò.
Trasse un altro profondo respiro, poi, facendo appello a tutto il
suo coraggio, lo riaccostò dolcemente e avvicinò l’orecchio per
origliare.
  
Dall’interno giungeva uno strano frastuono, come se Stregonus si
stesse esercitando con gli incantesimi di meteorologia. Il vecchio
mago aveva una precisa metodica d’esercizio e ciclicamente
ripassava tutti gli incantesimi. Non c’era nulla di cui
meravigliarsi se l’amico stesse ripassando qualche sortilegio
elementale. Comunque, pensò Ardo, non era da escludersi nemmeno
l’Alzheimer.
  
«Non si fa!» disse all’improvviso una voce.
  
Per la sorpresa l’antiquario si voltò. Nel giardino non c’era
nessuno.
  
«Origliare, vero, non sta affatto bene» ribadì la voce, che
sembrava, come dire… un po’ stagionata.
  
Ardo scrutò il prato buio. «Chi è là?» Si guardò attorno con lo
stesso sguardo preoccupato di quando chiedeva il conto al
ristorante. «Chi ha parlato?» chiese.
  
«La porta alle sue spalle» sancì la voce.
  
«Eh? Chi 
porterebbe cosa alle spalle di 
chi?»
  
«La 
Porta in castagno!» tentò la porta.
  
«Vorrai forse dire: “la porta 
al castagno” oppure “la porta 
dal castagno”» s’accigliò Ardo. «Chiunque tu sia dovresti
dare una ripassatina alla grammatica».
  
«E poi sarei io ad aver la testa di legno» borbottò tra sé la
porta. Per riprensione, avrebbe levato gli occhi al cielo, ma aveva
un solo spioncino nel mezzo, che in quel momento era fisso sulla
schiena di Ardo.
  
«Signore» continuò con allenata deferenza la porta «sono la
porta che sta alle sue spalle, l’uscio di questa casa, signore. Le
par di capire ora?»
  
«Oh!» esclamò Ardo. Si voltò verso la porta e avvicinò un occhio
allo spioncino. Una palla bianca e azzurra con un punto nerastro al
centro nuotò in fluide deformità nella zona senziente della porta.

  
«Una 
Guardiaporta» considerò Ardo. «Era da tempo che non ne
vedevo una». 
  
«Certo». La porta annuì come fanno le porte. «Nessuno ci vuole
più. Nessuno sa più che farsene di una Guardiaporta».
  
«No?» osservò Ardo, pensando alle fredde sere d’inverno e al
momento in cui finivano i ceppi nel camino.
  
«Siamo in via d’
estinzione, o sarebbe più appropriato dire in via di 
combustione. Perdoni il sarcasmo, signore, ma visto quel
che ci tocca in sorte di questi tempi, lei comprenderà che si cerca
di sdrammatizzare. Sa, oggigiorno gli uomini pensano che siamo
utili soltanto come legna da ardere».
  
Ardo scosse il capo in modo teatrale. «Barbari» commentò.
  
«Chi devo annunciare?»
  
«Eh?… Ah sì… sono Ardo Tempus. Sono venuto a parlare con
Stregonus, ma ora che ci penso farei meglio a tornarmene a
casa».
  
«Il Signor Ardo Tempus ad portam!» annunciò la porta, senza
dargli modo di svignarsela.
  
Le parole riecheggiarono in ogni angolo della casa, senza che il
fischio accennasse a diminuire. Per un buon minuto attesero che
quel rumore di sottofondo cessasse, poi due occhi e uno spioncino
si scambiarono un sospetto ch’era piuttosto fondato.
  
«Mi permetta di dire, signore, che la vecchiaia è una brutta
bestia» considerò la porta con velata mestizia.
  
«Eh, eh. È solo un po’ sordo da un orecchio» sollevò le spalle
Ardo «ma Stregonus è ancora in gamba. Se si esclude questo
problemino. E il fatto che ha poca memoria. E che soffre d’un
leggero meteorismo. E che…» Ardo esitò, pensoso. «Già» aggiunse
poi. «Una brutta bestia davvero». 
  
«Mi lasci riprovare come da protocollo, signore» continuò
sussiegosa la porta. «Il Signor Ardo Tempus ad portam!» urlò con tono di
quercia.
  
Questa volta il fischio cessò. S’udì un rumore di passi che si
avvicinavano, poi quello trillante d’una bomboniera di cristallo
che finalmente cade in frantumi, ancora un’imprecazione soffocata
e, infine, la voce ridondante di Stregonus dall’altra parte della
porta che ovattata ordinava: 
A u p r i t i Z e n z e r o !
  
La porta si aprì leggiadra e, sulla soglia, comparve l’imponente
figura del mago. I suoi occhi nuotavano in una vitrea irritazione,
ma lo facevano piuttosto allegramente, come se avessero avvistato
un salvagente. In mano reggeva uno strano oggetto con una
protuberanza dall’estremità fronzuta che arrivava a toccare le assi
del pavimento. Sopra la sua ampia tunica indossava un grembiule e
aveva la lunga barba bianca attorcigliata attorno al collo.
  
«Ah! Amico mio». Gli occhi del vecchio mago scintillarono di
scampato pericolo. «Qual buon vento ti porta? Hai in serbo nuove
avventure? Di cosa si tratta? Quando si parte? Che si dice? Che si
dice a Magna-Polis?»
  
 Afferrò Ardo per un braccio e lo trascinò dentro.
  
«Chiudere, prego» ordinò e la porta si richiuse sbattendo un po’
indispettita.
  
«Da quando in qua possiedi una Guardiaporta?» chiese Ardo.
  
Stregonus aggrottò le cespugliose sopracciglia. «Un’idea di
mamma» sibilò circospetto. «La perfidia di quella megera non ha
limiti. Non si fida più! Lo sai? Lo sai cosa va a dire in giro?
Dice a tutti che dimenticarsi le cose non è una giustificazione,
che questa casa non è un albergo e che mi ero accollato gli
interessi per le rate del suo divano nuovo e perciò niente più
paghetta».
  
«Davvero?»
  
«Per sempre!»
  
«Mi sembrano pretese esagerate».
  
«È quel che ho detto anch’io. Così ha messo la porta. L’ha
comperata per una fesseria da un rigattiere di Rione Bagatella,
l’ultima volta che è andata in città. Non vanno più per la
maggiore, sai, le Guardiaporta intendo».
  
«Già, stavamo discutendo proprio di questo» confermò Ardo.
«Senti, ma… cos’hai in mano?»
  
«In mano? Cos’ho in mano?» sbottò il mago. «Oh! sì questo.
Sapessi quali sensazionali scoperte si possono fare in quei libri
che vengo a prendere nella tua bottega».
  
Allontanò da sé l’antiquario e gli agitò davanti al naso lo
strano oggetto. Ardo notò un criceto che lo stava guardando con
occhi imploranti. Era chiuso in una ruota di legno collegata da un
perno al congegno. Con un piede Stregonus azionò un dispositivo che
sporgeva alla base dell’impugnatura. Il fischio di tormenta riprese
a correre per le stanze più assordante che mai.
  
«Suc-chia-spor-co!» scandì a voce alta il mago.
  
Ardo guardò il criceto che ora correva senza speranze,
ipnotizzato da una nocciolina annodata a una funicella. Ecco come
girava il mondo, pensò. Tutti erano prigionieri di qualcosa, ma
bastava un’illusione e chiunque si sarebbe messo a correre.
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        «É 
        dunque così che succede?» chiese Pertica, o quel che ne
rimaneva. Era poco più d’una nuvoletta diafana che volteggiava
accanto al proprio corpo esanime, afflosciato sul pavimento del
bagno. Uno dei piedi gocciolava ancora.



        «Non tutti, 
        
monsieur, finiscono nella… ehm…» osservò il fantasma del
Conte Carmelo. «Solo i più fortunati, dicono».



        «Intendevo dire la…» nel ristretto spazio dove, per anni,
avevano alloggiato i pensieri di Pertica, non era mai riuscita a
entrare l’idea che vi fosse qualcosa dopo la… dopo la…



        «Morte?» la voce del Conte risuonò d’oltretomba.



        «Sono dunque morto?» intuì qualcosa Pertica.



        «Lei è uno spettro» lo corresse il Conte.



        «Così dovrebbe suonare meglio?»



        «Be’, il peggio è passato, 
        
ne c’est pas?»



        Gradatamente Pertica assunse un lucore giallognolo,
l’equivalente ectoplasmatico di un certo imbarazzo. «Il peggio?»
chiese. «L’unica cosa che ricordo è che ero venuto a cercare un
oggetto d’inestimabile valore».



        «Le sembra questa la Banca di Quelpa?» si stupì il Conte.
Nel corso della sua lunga vita, aveva incontrato molta gente che
faceva confusione in merito: molti parlavano di deposito, prima di
premere lo sciacquone, e molti altri mandavano i funzionari di
banca a… ecco.



        «Lo dicevo anch’io che la banca era la soluzione più
sicura» vibrò Pertica. «Ma il signor Nappo ha insistito perché
controllassi nello sciacquone».



        «Il signor Nappo?» chiese Vito.



        «Questa notte ero con lui in missione. Dovevamo recuperare…
già, non so nemmeno cosa».



        «Dunque, 
        
monsieur…»



        «Pertica» si presentò il neofita. «Tutti mi chiamano
Pertica. Sì… ehm… è per via della statura… non per…»



        «Oh… certo» annuì il Conte.



         Il fantasma di Pertica oscillò mestamente, mentre il suo
sembiante rutilava attorno a quello che era stato il suo corpo. Si
sentì improvvisamente triste e due batuffoli vaporosi gli
spuntarono in alto, gonfi e pieni d’invisibili lacrime.



        «Presumo però che tutto ciò non abbia ormai molto senso».
La sua voce s’incrinò.



        «Ma tutto, 
        
monsieur Pertica, ha un senso» lo rincuorò il Conte
Carmelo. «Non si rammarichi per la sua nuova condizione».



        «Perché sono ancora legato a questo mondo? È, come si dice…
qualcosa che mi trattiene?»



        «Provi a riflettere» l’incoraggiò il Conte.



        Pertica si sforzò per qualche istante. «Non mi viene in
mente niente» disse. «È difficile pensare da morto».



        «È del tutto normale avere delle incertezze» lo rassicurò
il Conte. «La condizione di fantasmi ci rende molto sensibili al
dubbio».



        «Quale dubbio?» chiese Pertica.



        «E chi può dirlo?» rispose il Conte.



        «Potrei cominciare col chiederle come sono morto».



        «Temo sia stato il cuore» disse con una certa recrudescenza
il Conte. «Credo non abbia retto allo spavento e, mio malgrado, ne
sono responsabile. Un 
        
erreur terrible mi creda, stavo mostrando al ragazzo come
funziona la Proiezione Psichica applicata a una porta, non sapevo
che aprendo le avrei causato un infarto».



        «Ora ricordo» s’incupì Pertica. «La porta che cigola alle
mie spalle, la terribile fitta al braccio, l’intenso dolore al
petto e tutto intorno a me che si fa buio».



        Un altro pennacchio fronzuto spuntò in quel momento dalla
nuova sembianza metempirica di Pertica. Si allungò sulla sommità e
si guardò intorno.



        «Credo mi sia spuntata la testa» beccheggiò Pertica. «Nappo
dice sempre che ho la testa tra le nuvole. Chissà cosa direbbe se
mi vedesse ora».



        Ma Nappo non avrebbe potuto e in qualche modo ne era
conferma il fatto che, proprio mentre stavano conversando, il
piccolo figuro incappucciato entrò nella stanza con la lampada in
mano, senza dare segno di percepire alcunché.



         «Che puzza!» esclamò Nappo tappandosi il naso. Forse
qualcosa l’aveva percepito.



        Trasalì vedendo il corpo di Pertica. Posò la lampada sul
lavabo e vi s’inginocchiò accanto. Era disteso, irrigidito e
freddo.



        «Oh, povero Pertica» disse. «Vittima d’una caduta».



        
«Ma io non sono vittima d’una caduta».



        
«Si direbbe piuttosto di un equivoco».



        
«Come mai non sente le nostre voci?» 



        
«Non ci sta ascoltando!»



        
«E ora che fa?»



        
«Sembra stia piangendo».



        Nappo stava provando a sollevare il corpo esanime di
Pertica, ma vista la differenza di statura, l’operazione si stava
dimostrando alquanto impraticabile. Lasciò che passasse
quell’attimo di scoramento, poi fece un altro tentativo. Tra mille
difficoltà e imprecazioni riuscì a voltare il corpo e a sospingerlo
contro la parete. Ne afferrò un braccio, se lo passò attorno al
collo, poi lentamente riuscì a sollevarlo. Era il primo passo, si
disse. Già, il primo. Sul secondo non sembrava contarci molto. Con
quel peso caricato sulla schiena non sarebbe mai riuscito a
camminare. Per fortuna c’era una finestra aperta, che faceva
proprio al caso suo. Era la soluzione più sbrigativa per liberarsi
di quel fardello. Vi si diresse con le gambe tremanti. Il peso era
quasi insostenibile e una forza misteriosa sembrava operare contro
di lui. Quando già la speranza lo stava abbandonando, finalmente
riuscì ad appoggiare il corpo contro il davanzale.



        Fu in quel momento che qualcosa scattò nella sua mente,
come se si fosse infilato un pensiero nuovo dallo strano accento
straniero a cui la cosa premeva in modo particolare.



        Nappo indugiò. «Oh! qualcosa mi dice che… 
        
non devo 
farlo, altrimenti il suo fantasma mi…» strabuzzò gli
occhi. «Che cosa?»



        Degli strani spifferi zufolarono nella stanza simili a
sussurri.



        «Oh! 
        
perseguiterà… Perseguiterà? Ma che sciocchezza».



        Nappo spalancò la finestra e gettò un’occhiata di sotto.
Sui tetti di Magna-Polis regnava l’oscurità. Ogni cosa era immobile
e silenziosa, tranne lo scorrere del Vasto, il fetido fiume, e il
vento che in quella buia notte sussurrava in modo strano. Laggiù in
basso s’inasprivano le correnti dell’incerto domani, ma alle prese
con un preoccupante presente, Nappo non era particolarmente
sensibile al fascino dell’ignoto. Con un ultimo sforzo gettò il
corpo di Pertica oltre il davanzale.



        «Ecco fatto» disse.



        Senza perdere altro tempo, afferrò la lampada e fuggì a
grandi balzi lungo il corridoio.


  La finestra rimase a sbattere con fragore al vento e uno strano
senso di desolazione si fece quasi palpabile nella stanza. Se uno
avesse potuto vedere oltre le apparenze, avrebbe notato tre spettri
appoggiati sul davanzale che guardavano in basso il corpo di
Pertica che si allontanava trascinato dalla corrente del fiume
Vasto. 
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La
città di Magna-Polis era deserta. Un buio lembo di cielo era
stretto tra i cornicioni luccicanti. Solo un malconcio suonatore di
fisarmonica sonnecchiava in un gocciolante sottoscala. Le sue
smorfie non lasciavano dubbi sul fatto che, alla fine di una
faticosa giornata, l’acqua non gli fosse molto gradita. Il suo
alito e il puzzo di vino, d’altronde, ne davano inconfutabile
conferma.

  
Un refolo di vento sibilò tra gli abbaini e un cupo suono
metallico riecheggiò lungo i condotti dei doccioni. Irraggiando una
soffusa luce argentata, la luna tornò ad affacciarsi tra le nubi e
strane ombre cominciarono ad allungarsi contro i muri. 
  
Una di queste strisciò silenziosa lungo le gelide pietre del
marciapiede e si arrampicò sino a una porta dall’aspetto familiare.
Era, infatti, la porta che si trovava al numero 3
3 di Via dei Modali.
  
Si udì lo scrocco di una serratura che viene forzata con un
grimaldello. I sonagli all’interno trillarono.
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Nel cottage di Stregonus un ceppo crepitava nel camino. Ardo e
Stregonus si dimenavano in un angolo del salotto. Il mago era steso
sul suo addome e l’antiquario gli era accucciato vicino con aria
riluttante.

  
«Hai fatto?» chiese impaziente Stregonus.
  
«Se la smettessi di parlare, mi renderesti la cosa più facile»
rispose Ardo.
  
«Sciocchezze!» ringhiò il mago. «Se non ne sei capace, basta
dirlo. Posso arrangiarmi da solo».
  
«Non abusare della mia pazienza o andrò a prendere un paio di
forbici. Dunque vediamo… uhm… qui dice: 
prendere il piolo P, inserirlo nell’intercapedine I, facendo
attenzione che la molla rimanga nell’incavo R. Posizionare
l’estremità di L in modo tale che A combaci. Dunque, se ho ben
capito, spingendo il piolo in questo modo…»
  
Un frullio d’ingranaggi schizzò in aria, ricadendo tintinnante e
una nube scura si stabilizzò nella stanza come le ceneri di
un’esplosione vulcanica.
  
«Finalmente!» esultò il mago rialzandosi. I suoi occhi
scintillavano da sotto una calugine impolverata. Era la cosa più
simile a un Drago di Palude che Ardo avesse mai visto. Un Drago di
Palude con un cappello a cono.
  
«La prossima volta dovrò stare più attento a non avvicinare la
barba alle spazzole del succhiasporco» aggiunse il mago.
  
Ardo richiuse il manuale d’uso dello strumento e si alzò in
piedi. Si scrollò la polvere di dosso e lanciò un’occhiata a
Stregonus. Guardandolo mentre si sbatacchiava un orecchio con la
testa piegata di lato, non poté fare a meno di pensare che quel
vecchietto trovava i guai con le stesse ottime probabilità che
avevano le scarpe nuove di un bambino di trovare una
pozzanghera.
  
«Sei troppo vecchio per queste cose» disse lustrando le lenti
dei suoi occhiali su una manica.
  
«La vecchiaia ha i suoi vantaggi» osservò il mago. 
  
«E quali sarebbero?»
  
«Oh be’… mugugnare sfacciatamente, infischiarsene delle file,
intralciare i lavori, arrivare tardi trovando ugualmente un posto a
sedere».
  
Ardo inforcò gli occhiali. Guardò il mago con disappunto. «Cosa
direbbe tua madre se…»
  
«Che non ti venga in mente!» Stregonus balzò in avanti, tappando
con una mano la bocca dell’antiquario. Si guardò intorno
preoccupato, poi riprese sottovoce. «Che non ti venga in mente di
farne parola con mia madre o assaggerai i nodi del mio
bastone».
  
«Mohmmo mhhmmh mhm mhmm» considerò Ardo.
  
«Cosa intendi dire?»
  
Ardo sollevò gli occhi al soffitto.
  
«Oh già, scusami». Stregonus tolse la mano.
  
«Ehm… dicevo che sono anni che non usi più il tuo bastone»
l’antiquario si tolse il cilindro e vi soffiò via la polvere. «E
comunque non sapevo che tua madre fosse in casa. Non ho visto il
suo ombrello all’ingresso».
  
«Oh no, non c’è» si strofinò gli occhi Stregonus «ma quella
vecchia megera ha orecchie ovunque». Poi, in virtù di quella forza
che trascina in un lungo viaggio i semi di un’acacia e sospinge un
salmone a risalire le correnti impetuose di un torrente, per finire
a far da colazione nei migliori alberghi di Quelpa, aggiunse: «Che
ne diresti se continuassimo la nostra conversazione davanti a una
tazza di tè?»
  
«Ci lamenteremo di questi tempi bui?» chiese l’antiquario
«Maligneremo del vicinato, imprecheremo sulla gioventù e
rimpiangeremo i tempi andati?»
  
«Temo che potremmo anche farlo».
  
«Ho un’altra faccenda di cui vorrei discutere con te» tagliò
corto Ardo.
  
Un minuto più tardi, riattizzava il fuoco seduto su una comoda
poltrona. Tirava profonde boccate dalla sua pipa e sollevava in
continuazione lo sguardo sugli strani oggetti allineati sul camino.
Era uno sguardo esperto, uno sguardo smaliziato, uno sguardo che
non conosceva il valore di nulla, ma ne sapeva esattamente il
prezzo, dato che gran parte di quegli oggetti li aveva venduti lui
stesso a Stregonus. 
  
Accanto al 
T-Pratchett, il celebre trattato di magia, c’era il
Caleidoscopio Dimensionale con cui il mago curiosava nel 
cul de sac del Sincroverso. Lo spazio vuoto tra la
Scacchiera dei Ming e il sacchetto degli I-Ching doveva essere
occupato dalla Rombiera Invisibile, perché una sottile linea di
polvere galleggiava sospesa. L’Iridepomice per lucidare la
brillantezza dell’umore era anche più impolverata e questo spiegava
in parte perché Stregonus era spesso nervoso.
  
Passando in rassegna quegli oggetti, lo sguardo di Ardo andò a
posarsi su un insta-tratto incorniciato che ritraeva il vecchio
mago insieme a Gandulfus il Bianco. Risaliva all’epoca in cui si
faceva chiamare ancora Gandulfus il Sale-e-Pepe e vi era anche una
dedica in un angolo, pertanto doveva valere un bel po’.
  
Appena più in là dell’insta-tratto c’era un Pallino Tua. Oh!
Quella diavoleria ricreativa Stregonus non l’aveva certo acquistata
nel suo negozio di Via dei Modali, né in una botteguccia di Rione
Bagatella o da qualche ambulante del Mercato delle Ombre. No, non
l’aveva trovata da un antiquario, né in un comunissimo negozio di
magia. L’aveva semplicemente rubata. Alla Magis Artificium Academy,
sotto il naso degli accoliti dell’ultimo anno. Ne andava molto
fiero e non si stancava mai di raccontare com’era andata. Molti
anni addietro aveva spedito all’Academy la domanda d’ammissione, ma
la sua richiesta era stata respinta per l’età troppo avanzata. “Vi
faccio vedere io cosa significa avanzata!”, era stata la sua
reazione e, partendo come un proiettile sulla sua scopa truccata,
si era fiondato nel bel mezzo di una ricreazione nel patio. Aveva
afferrato il pallino e se l’era svignata prima che quei figli di
papà si rendessero conto di cosa fosse successo.
  
«Sono spiacente» disse Stregonus affacciandosi alla porta della
cucina. «Ho finito il caffè, però ho dell’ottimo Demi-Sec
Millesimato Coldiquelpa».
  
Ardo gli lanciò un’occhiata da sopra le lenti. Lui non era certo
il tipo da apericena. Avrebbe preferito di gran lunga una bella
pinta di birra artigianale ad alta fermentazione.
  
«Non avresti per caso del sidro?» chiese pertanto.
  
«Si capisce!» esclamò il mago.
  
Svanì oltre la porta della cucina e dopo un po’ ricomparve con
due pinte di solida birra ambrata. Ne porse una ad Ardo, poi
sprofondò nella poltrona, scomparendo dietro le sue ginocchia
ossute.
  
«Allora, amico mio. Si può sapere perché sei venuto a farmi
visita?» chiese il mago.
  
Ardo si fregò una mano sul panciotto, poi afferrò il boccale.
«Si tratta di un baule» disse.
  
«Un baule?»
  
«Un baule che si trova a Magna-Polis».
  
Seguirono attimi di silenzio in cui quattr’occhi fecero la spola
tra due pinte e un pensiero.
  
«Be’… allora… alla salute» ruppe il silenzio Stregonus.
  
«Alla salute!» gli fece eco Ardo.
  
Tracannarono d’un fiato le pinte.
  
«Cosa ci può essere d’interessante in un baule?» chiese il mago.
Sollevò il viso dal boccale, sfoggiando una pregevolissima orlatura
di schiuma alla barba.
  
«Un sacco di cose. Tanto per cominciare il suo proprietario è
Giovanni Maria Nobile».
  
«L’ammiraglio Nobile?»
  
«Proprio lui».
  
«Si è messo nell’arredamento ora?»
  
«Be’ diciamo che se non ci starà attento, potrebbe finire col
farne parte. L’hanno mandato in pensione».
  
«Brutto affare» rimuginò il mago. «Ma il baule che c’entra?»

 
«L’ammiraglio ha deciso di liberarsi dei vecchi ricordi». 
  
«Uhm, ho sentito di bauli con i piedi, bauli senza fondo, bauli
dimensionali. Mai sentito di bauli per ricordi».
  
«Intendevo dire un’altra cosa». Ardo tirò una boccata dalla
pipa. «Nobile vuole sbarazzarsi degli oggetti che il baule
contiene. Credo desideri evitare l’imbarazzo di scoprirsi un
nostalgico. Sai, quella faccenda per cui si finisce col raccontare
sempre i soliti aneddoti e non si smette di citare una
considerevole quantità di date, finché la gente comincia a
prenderti a piccole dosi per non correre il rischio di non
svegliarsi più. Credo sia questo il motivo per cui vuole disfarsi
di quei cimeli. Appartengono al suo passato, capisci, agli anni
trascorsi al servizio di Sua Grazia il Reggente. Non ho ancora
stilato un inventario di ciò che il baule contiene».
  
«Capisco» disse distrattamente Stregonus, che si era accorto
d’avere della schiuma sulla barba.
  
«Però ho scoperto una cosa» riprese Ardo. «Nel baule si trova un
libro molto interessante».
  
«Uhm» annuì Stregonus concentrato sulla schiuma. 
  
«Alcune settimane fa ero al MASQ, il Museo di Antropologia e
Storia di Quelpa. Ero lì  per un affaruccio e ho scoperto che
l’ammiraglio sta allestendo una mostra su incarico della
Sottosegretaria, la Rispettabile Madama Capio. Ha insistito,
quindi, perché valutassi gli oggetti del suo baule».
  
«Mhmm».
  
«Tanto per cominciare, c’è una Testa Sognatrice di Homus-Bebogo,
rarità ormai introvabile, e poi sono quasi certo che abbia anche un
borsello con un Doblone Parlante».
  
«Mhmm-mhmm».
  
«Penso che dovremmo dare un’occhiata a quel baule, non sei
d’accordo, Stregonus?»
  
Ognuna di quelle parole aveva bussato all’orecchio del mago, ma
impegnato com’era a far sparire la schiuma, non aveva aperto a
nessuna. Così quando l’intero discorso era giunto al termine, si
trovava alle prese con una fila indispettita d’echi che
protestavano nel condotto uditivo.
  
«Non sei d’accordo?» ripeté Ardo.
  
Stregonus sollevò uno sguardo colpevole.
  
«Naturalmente» sorrise a disagio. «Quindi…»
  
«Quindi?»
  
«No, dico… quindi?»
  
Ardo lo guardò con biasimo. «Quindi ora hai della schiuma su una
manica» osservò. «Senti un po’. Ce l’hai ancora la copia del libro
di Marcus Flatus, non è vero?»
  
«Vuoi prendermi in giro? Mi avevi detto di disfarmene».
  
«E tu l’hai…»
  
«Distrutta».
  
«Bene». Ardo indicò con la pipa un insta-tratto appeso alla
parete. «Tuo nipote Bardus… È nella navigazione, giusto?» Colse un
velo di tristezza nello sguardo dell’amico. Si sporse un po’ in
avanti. «Non ne sarai ancora amareggiato?» l’interrogò.
  
«Amareggiato no… però…» 
  
«Andiamo, vecchio mio! Sai come sono fatti i giovani. Devono
prima sbatterci contro. Non è detto che se l’Academy era la scelta
giusta per te, lo sarebbe stata anche per Bardus. In fin dei conti
è solo una scuola di magia».
  
«La 
migliore scuola di magia» precisò Stregonus.
  
«Questo non si discute, ma…» Ardo si accomodò nuovamente contro
lo schienale. «Ma io sono dell’idea che non esista scuola migliore
dell’esperienza. E poi, tutta quella pubblicità, i volantini
spediti a domicilio… Mah! io dico che bisogna diffidare. Scuole di
magia ce ne sono fin troppe. Ma guardati, sei un signor mago e
all’Academy non ci hai mai messo piede».
  
«Be’ una volta ci sono stato».
  
«Sì» osservò Ardo «però non mi risulta che tu sia sceso dalla
scopa».
  
«Questo è vero» annuì Stregonus.
  
«Ad ogni modo, pensavo che a Bardus potrebbe far piacere
possedere qualche pezzo appartenuto all’ammiraglio Nobile».
  
«Oh ne andrebbe matto». Stregonus tamburellò le dita su un
bracciolo. «Solo il cielo sa cosa non darei per il vecchio bastone
di Gandulfus. Dove hai detto che si trova questo baule?»
  
«A Magna-Polis. Precisamente a Villa dei Salici, la residenza
dell’ammiraglio Nobile».
  
«Magna-Polis». Il mago posò il boccale sul tavolo e guardò
l’antiquario con sospetto. «Però tu non ci vai per questo, non è
vero?»
  
«Be’ ero passato per chiederti se ti andava di venire. Potresti
portare a casa qualche cimelio, prima che io lo metta in vendita
nel mio negozio. L’ammiraglio mi attende per domani. Sbrigherò le
solite formalità per l’acquisizione e…»
  
«Ardo?»
  
«… vedrai saremo di ritorno in un paio di giorni con la
mercanzia e…»
  
«Menagramo d’un insolente!» tuonò il mago. La sua barba si
sollevò sprizzando scintille. «Credi anche tu che mi sia
rincitrullito? Dimmi cosa hai in mente».
  
Ardo s’afflosciò sulla poltrona. Fissò preoccupato il mago. «E
va bene» disse. «Si tratta del libro di Marcus Flatus, 
Le Sette Leggi Spirituali per Ottenere il Meglio dell’altro
Lato che, per inciso, Nessuno è Mai Tornato a Spifferare, da questa
Parte».
  
«Spiegati meglio».
  
«L’Ammiraglio ne ha una copia. O meglio, ha una pagina del
libro. Come ben sai, il libro custodisce la formula per creare la
Ciambella Aurea e ottenere il segreto sull’Essenza del Successo
Eterno».
  
«Una pagina non gli servirà a molto».
  
«Dobbiamo prendere quella pagina».
  
«E a che ti serve? Avevi una copia del libro e me l’hai fatta
distruggere».
  
«Quel libro ha già causato parecchi guai. Se cadesse nelle mani
sbagliate sarebbe molto pericoloso. Nessuno deve riuscire a
padroneggiare quei segreti».
  
«Anche se qualcuno ci mettesse sopra le mani, non è tanto
semplice farne uso».
  
«Ma 
Lui…»
  
«Che diamine». Stregonus si esibì in un gesto che per pudore
converrà descrivere come apotropaico. «Non devi mai parlare di…
Eravamo d’accordo, rammenti? 
Lui è stato annientato molti anni fa!»
  
«C’è anche un altro fatto».
  
«Quale fatto?»
  
«Circa un mese fa, venne nel mio negozio un uomo. Aveva con sé
un piccolo scrigno dorato che conteneva alcuni antichi volumi e
voleva che io li stimassi. Nello scrigno, tra altri esemplari di
minor valore, c’era una copia di 
I Sette Passi del Pensiero Laterale per Scansare le Buche
dell’Aldiquà e avere Successo nell’Eternità compendiato da
Magister Bolo (abbreviato in 
I Sette Passi) e 
Tu puoi! Ti Spiego Come Fare. Io Non lo Faccio Solo perché il
Mio Interesse è un Altro! stampato a Magna-Polis nel 1497. Già
altre volte mi era capitato di avere per le mani quei titoli, ma si
erano sempre rivelati ristampe anastatiche o dei semplici falsi.
Quelli nello scrigno, invece, erano autentici e di un certo pregio,
completi delle tavole di simbologia mistica e corredati di tutte le
illustrazioni. Dissi a quell’uomo che ero disposto a comperarli, ma
lui rispose che non erano in vendita. Anzi, voleva sapere se uno di
quelli fosse il famoso libro di Marcus».
  
«Il libro di Marcus?» aggrottò le sopracciglia Stregonus. 
  
«Già, il libro di Marcus. Molti, infatti, pensano che quel libro
non sia mai esistito, altri credono che sia solo un diverso nome
con cui viene chiamato 
I Sette Passi. Ad ogni modo, quella visita mi insospettì e
nelle settimane seguenti viaggiai a lungo nel Sincroverso, alla
ricerca dell’unica copia del libro ancora esistente. Vedi, per
qualche strana ragione, in ogni dimensione, tutte le copie di quel
libro sono andate distrutte e non c’è modo di sapere cosa
contenesse, ma io sono riuscito a scovarne un ultimo esemplare, un
esemplare che manca di una pagina».
  
«Al libro manca una pagina?»
  
«Sì».
  
«Te ne sei sbarazzato, vero?»
  
«Non posso, ricordi? Per questo l’altra volta avevo chiesto a te
di farlo. Il libro dev’essere completo e dev’essere distrutto da un
mago 
legibus solutus».
  
«E io sono… 
bussolutus?»
  
«Sì».
  
«Va bene. Se lo dici tu. Il libro ce l’hai?»
  
«Ce l’ho. L’ho recuperato in una lontana branca dove Marcus
Flatus al momento è…» Ardo indugiò.
  
«Al momento è?»
  
«Non ha importanza. Il libro ora si trova al sicuro nel mio
negozio».
  
«Bene. Preparo il necessario» si alzò Stregonus.
  
«Dobbiamo prima recuperare la pagina mancante».
  
«E ce l’ha l’ammiraglio Nobile».
  
«Si trova nel suo baule a sua insaputa».
  
Stregonus fissò l’antiquario con sguardo deciso. «Andremo
dall’ammiraglio e vedremo se questa pagina è davvero autentica». Il
mago si drizzò in tutta la sua goffa imponenza e si avvicinò al
fuoco. 
  «Mamma non rientrerà prima della settimana prossima.
Non dovrò nemmeno darle spiegazioni». Levò in alto un pugno in
segno di giubilo: «Magnifico!» esultò e lo picchiò con trasporto in
un punto apparentemente vuoto sopra il camino. Per l’esattezza tra
la Scacchiera dei Ming e il sacchetto degli I-Ching, dove si
trovava la Rombiera Invisibile. 
                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        10
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  
Un
uomo avvolto in un mantello più grande di due taglie svoltò
silenziosamente in Vicolo del Verme. Arrancò faticosamente sulla
via scivolosa, guardandosi attorno furtivo, poi accelerò il passo
cercando di non farsi notare.

  
A quell’ora tarda, Magna-Polis si popolava d’ombre e ovattati
schiamazzi. Almeno in termini generali. In pratica ogni zona della
città si popolava di qualcosa di caratteristico, che poteva
ucciderti in una delle fantasiose varianti a cui Magna-Polis doveva
la sua fama. Ma in termini generali le tenui luci dei lampioni
vacillavano in balia d’una gelida brezza e la nebbia cancellava
ogni profilo. 
  
L’uomo svoltò rapidamente nella fosca traversa all’angolo con la
Pinacoteca Nazionale di Quelpa e frusciò silenziosa allontanandosi
dalle rive del Vasto. 
  
Passarono pochi istanti, poi alcuni passi s’avvicinarono incerti
e un signore distinto sbucò da una stradina, ciondolando con lo
spirito di chi non riesce a contare il resto nel portamonete.
Probabilmente molti si sarebbero sorpresi nel constatare che si
trattava dell’ammiraglio Giovanni Maria Nobile. Vagava come non
aveva mai fatto, reggendo in mano una fiaschetta e latrando a voce
sguaiata.
  
«Trent’anni d’onorato scerviscio» stava dicendo. «Trent’anni
come uffisciale della Marina e poi? Un b-bel jorno ti dicono…
Hiick! Fattidaparte, non scervi più a nessuno, scei come… scei
come… come una stupida Guardiaporta[1],

ecco cosa scei. Per tutti i fulmini!… proprio un ben… ben…
beeenservito».
  
Ciondolava senza prestare attenzione a dove stesse andando.
Così, dopo essersi lasciato alle spalle Piazza delle Speranze,
imboccò un vicolo buio dove regnava un silenzio di tomba. Appena
ebbe svoltato l’angolo, urtò qualcosa che si celava nella nebbia.
Affilò lo sguardo, cercando di penetrare il pallido velo che gli
svaporava davanti e vide che si trattava di una figura slanciata,
che stava nel bel mezzo del marciapiede.
  
«Ascidenti!» esclamò. «Voglia scusarmi, ma sce una maledetta
nebbia stascera». 
  
Non vi fu nessuna risposta. L’ammiraglio tese l’orecchio
paziente, ma l’ombra rimase immobile senza dire una parola.
  
«Corpo di una balena!» esclamò meravigliato. «Che il scielo mi
fulmini. Non l’avevo vista. Voglia ascettare le mie scuse».
  
Nuovamente l’ombra rimase muta. Si sentì allora un lento
gorgoglio e il rumore d’un gozzo che sussultava in un collo ben
allenato. Poi il prolungato rotolio d’una bottiglia vuota che
scivolava sul selciato.
  
«Si avviscini». L’ammiraglio roteò gli occhi con circospezione.
Aspettò che gli passasse il vago senso di nausea, poi riprese.
«Niente di personale. È per via della repputtazionne, capisce. Una
fascenda del tipo “la diritta è mia” o qualcosa del jennere. Se non
le dispiasce, sarebbe buona norma che io le spaccassilafasccia,
qualora non volesse togliersi da lì…» Aspettò ancora un po’. «Ehm…
be’, come si disce, chi tasce…»


S’udì un rintocco secco, come se delle nocche vedessero da troppo
vicino un lampione e l’ammiraglio Nobile s’afflosciò nella feccia,
con la mano dolorante, nel fondo di quel boccale coperto da un
cappuccio di nebbia.
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