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RÉSUMÉ  


 




Florence et Judith 


Deux sœurs de 19 et 16 ans vivant au Québec. Elles décident de faire du bénévolat dans un organisme s’occupant de jeunes réfugiés. 





AFGHANISTAN : 


Les  trois  personnages  se  rencontrent  et  nous  laissent  connaître  une  facette  de  leur  pays.  Ils  se  croisent, s’apprivoisent, se reconnaissent, s’apprennent la vie comme chacun la voit et enfin… 







Florence et Judith 


Florence  et  Judith  rencontrent  d’abord  Mazari.  Cette  dernière  est  accueillie  au  Québec  pour  une reconstruction de son visage. 





SYRIE : 


Vivant  en Syrie,  Rasha  est asociale  depuis qu’elle est  défigurée.  Faisal  tente  de  l’apprivoiser,  mais il  a aussi  vécu  des  expériences  douloureuses.  Attirée  par  Rasha,  la  petite  Jumana  est  agitée.  Lila  la  Syro-Canadienne  arrive  du  Québec  pour  prêter  main-forte  à  Melek,  la  responsable  et  fondatrice  de  l’école Chokrane. 


 


Florence et  Judith 





En  plus  de  Mazari,  les  deux  sœurs  accueillent  également  Lila,  Faisal  et  Rasha.  Elles  tentent  de s’impliquer et d’écouter chacun.  


 


LIBAN : 





Elissar  est  la  responsable  d’un  organisme  communautaire.  Elle  y  accueille :  Lounis  qui  fréquente  des personnes peu recommandables; Kariné, une jeune Arménienne complexée; Soraya, son amie la réfugiée syrienne; Elias, l’adulte trop riche; Mansour dont le père vit au Québec et la mère est très malade. Ces gens vivent au quotidien la situation peu facile du Liban. 





Florence,  Judith et leurs amis 





Le groupe est maintenant enrichi d’Elissar. La jeune femme forte a bien besoin de parler, autant avec Florence et Judith qu’avec Mazari, Lila, Faisal et Rasha. 







PERSONNAGES 


AFGHANISTAN : 




 


Ibrahim : 


8  ans. Comme  les autres membres de  sa  famille,  travaille  au  four à  briques où  il  est  un manœuvre assujetti à la dette contractée par ses parents.  


Mazari : 


18  ans.  Venant  d’une  famille  un  peu  plus  aisée,  la  jeune  fille  prend  le  temps  de  se préoccuper du sort des femmes de son pays. 


Naghma : 


15 ans. S’occupe du ménage, fait et vend les  noni (pains afghans). 





SYRIE : 


 


Chadi :  


18 ans. Jumeau de Tarik. Habite au camp de réfugiés, barbier. 


Faisal :  


17 ans. Garçon efficace, décidé. Pacifique, veut devenir médecin. 


Jumana :  


7 ans. Fille excitée, mais timide avec les autres enfants. 


Lila :   


25 ans. Syro-Canadienne. Elle fait son premier voyage humanitaire. 


Melek :  


Enseignante et responsable de l’école, ouverte et compatissante. 


Rasha :  


16 ans. Fille asociale; elle a été brûlée. 


Tarik :  


18 ans. Jumeau de Chadi. Habite au camp de réfugiés, barbier. 


 


LIBAN : 





Bassem :  


Personnage douteux que l’on ne voit pas. Libanais. Chef de Lounis. 


Elias :    


21 ans. Libanais. Riche et désœuvré. 


Elissar :  


21 ans. Libanaise. Se sent d’avant-garde. Responsable du groupe. 


Travaille dans un organisme humanitaire qui s’occupe des nouveaux arrivants. 


Kariné :  


20 ans. Arménienne dont la famille est issue de l’immigration de 1915. 


Lounis :  


19 ans. Libanais. Roux, yeux pairs. Petits emplois illégaux sous les ordres de Bassem. 


Mansour :  


22 ans. Vient du Québec où il est né. Enfant unique, il a rejoint sa mère libanaise séparée de son père québécois qui demeure au Québec. 


Soraya :  


22 ans. Porte le hijab par conviction religieuse. Réfugiée syrienne. 





QUÉBEC : 


 


Florence :  


19 ans. Québécoise.  


Judith : 


16 ans. Québécoise. 
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Mais il prit la parole en disant : 


« Je vous le dis : si eux se taisent  


sur le sort des enfants du monde, 


les pierres crieront. »  


Adaptation de Luc 19:40 


 


 


 


 


 


 








« […] 215 millions d’enfants de cinq à dix-sept ans travaillent dans le monde, dont 80 millions dans des conditions qu’on peut qualifier d’esclavage. »  


  


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


À Benoit et à ma famille. 


À tous les enfants qui souffrent, au nom de la solidarité. 


  


 


 


 


 


 


 


 Ils te  demandent à qui il faut porter aide. Dis-leur : « Que  votre  aide  aille  à vos père et mère, à vos proches, aux orphelins, aux pauvres et aux voyageurs démunis, car quelque bien que vous fassiez, Dieu en est parfaitement informé. »  


Sourate 2, verset 215 ( Le Noble Coran, traduction de Mohamed Chiadmi) Lettre à Judith, Florence et leurs amies, amis 


ou pourquoi j’ai écrit ces chroniques  








Chers/chères vous tous/toutes, 


Dans les lignes qui suivent, je me permets de vous parler de moi  afin de vous expliquer ce qui m’a  amenée  à  faire  les  recherches,  les  entrevues,  à  rassembler  de  la  documentation  et  à  me questionner dans le but d’écrire ce récit rempli de personnages fictifs mais de faits réels. 


•  Vous le savez peut-être, je suis fille d’immigré. Au début du vingtième siècle, à l’âge de treize ans, mon père est venu s’établir au Canada. Pour cette raison et quelques autres, ma famille a plusieurs fois fait partie des exclus de notre société. 


•  D’aussi  loin  que  je  me  souvienne,  j’ai  eu  une  grande  sympathie  pour  les  enfants  et  les adolescents,  ce  qui  s’est  accru  avec  l’arrivée  de  mes  propres  enfants.  Cette  sympathie s’est approfondie avec les liens que nous avons créés : vous, Florence et Judith, et moi. 


Cette affection que je chéris tant. 


•  J’ai souvent collaboré pour les plus jeunes avec des organisations non gouvernementales (ONG),  j’ai  écrit  de  la  poésie,  des  pièces  de  théâtre  et  des  livres  pour  enfants  afin  de dénoncer les malveillances à leur endroit; et plus le temps passait, plus je m’attachais à eux… 


•  Les  injustices  me  dérangent.  Je  sais  qu’elles  vous  importunent  également,  mes  chères nièces, ainsi que vos amies, amis. Je l’avoue, je suis une militante et les droits humains, les droits des enfants, me sont extrêmement précieux. 


•  Peut-être  l’amour  du  genre  humain  en  général  m’a-t-il  fait  choisir  mon  premier  métier d’infirmière, mais ce qui m’a poussée vers la théologie est la certitude que nous sommes tous égaux sous le regard de Dieu. Je me suis bien gardée de parler de foi dans mon livre, mais je peux vous confier que je crois en un Dieu d’amour, un Dieu qui n’est qu’amour, et qui n’offre que l’amour. 


•  C’est  cette  même  conviction  de  la  dignité  de  chacun  qui  me  fait  croire  si  fort  en  la solidarité. Pour moi, être solidaire de l’autre, c’est être co-intéressé, co-relié à toutes les personnes de la planète. 


•  Lorsque j’explique le mot solidarité aux enfants, je leur mentionne que si j’ai de la peine et qu’ils pensent à moi, cela ne changera pas ma situation, mais je saurai que je ne suis plus seule face à mon chagrin. Je suis persuadée que cela fait toute la  différence.  Cela  atténue  la  sensation  épouvantable  d’être  oubliée;  cela  me donne un encouragement; cela me dit :  tu es quelqu’un, je pense à toi. 


•  De  tels  encouragements  peuvent  « remettre  debout »  quiconque  est  courbé  de douleur, replié sur son désespoir. Je ne vous apprends rien en vous affirmant que beaucoup  de  gens  se  sentent  ainsi.  Ils  vivent  près  de  vous  ou  plus  loin.  Ils  sont abattus  pour  toutes  sortes  de  raisons.  La  solidarité  peut  redonner  un  simple soutien. 


•  Je suis résolument féministe. Inspirée par mes expériences, je vous livre quelques lignes sur  ce  courant  de  pensée  important :  il  est  pour  moi  un  essor,  un  regroupement  d’idées 


politiques, une conception de la vie et une vision  interpersonnelle, orientant vers un but commun :  définir,  établir  et  atteindre  l’égalité  économique,  culturelle,  personnelle, sociale  et  juridique  pour  l’humanité.  À  mes  yeux,  le  féminisme  a  donc  pour  objectif d’abolir les inégalités entre TOUS les êtres humains. 


À cause de tous ces points, consciente et fière de chacun d’eux, j’ai décidé de mettre en histoire ce que ma longue prospection m’a apporté. 


Je crois fermement que  la fiction est un outil adapté pour transmettre  les théories que l’on veut expliquer.  Les  défis  qu’ont  à  vivre  les  Afghans,  les  Syriens,  les  Libanais  sont  compliqués  et parfois difficiles à comprendre. Je n’oserai jamais m’y aventurer. 


En revanche, j’ai la conviction qu’il me faut parler de ce que vivent les enfants et les adolescents de  ces  pays,  qu’il  me  faut  militer  contre  les  épreuves  auxquelles  ils  font  face.  J’ai  l’envie profonde  de  vous  raconter  ces  faits  véridiques  en  inventant  des  personnages  qui,  je  l’espère, ressembleront  à  tous  ceux  qui  souffrent,  subissant  une  situation  qu’ils  n’ont  pas  choisie; 


supportant un quotidien qui recommence sans cesse comme un cauchemar; endurant la mort des leurs sans pouvoir rien y faire; éprouvant une déchirure dans leur cœur et dans leur corps qui les marquera pendant toute leur existence. 


En écrivant cette histoire et en vous la remettant, je n’ai qu’un but : unir mes lecteurs à chacun des héros que mes personnages représentent… 


…afin  de  combattre  à  notre  mesure  la  solitude,  le  découragement,  la  douleur, l’anéantissement  de  chaque  victime  d’un  manque  d’amour  si  intense,  qu’on  le  croirait insurmontable si  le plus grand pouvoir de  l’être humain, homme ou femme, n’était pas d’aimer de façon démesurée. 


Avec toute mon affection, 


Rita 


13 août 2015 





























 


 


 














 

















 




Première partie 


 À Christiane, Micheline, Ginette, 


Francine, Madeleine, Johanne. 


 


 


L’AFGHANE  





Occupée à pétrir les  noni pour qu’ils soient vendus au marché, Naghma s’invente des histoires. 


Son cerveau est rempli de péripéties dans lesquelles elle devient l’héroïne. Généralement, elle se raconte qu’elle joue à la télévision dans les séries qu’elle se crée, semblables en tout point à ce qu’elle voit sur le petit écran lorsqu’elle peut en regarder un quelques minutes. Les téléviseurs la fascinent depuis toujours. 


Bien qu’elle n’ait que quinze ans, Naghma est promise depuis six ans. L’idée ne lui plaît pas plus maintenant que le jour où son père le lui a annoncé alors qu’elle avait neuf ans. À présent qu’elle a  ses  menstruations  depuis  au  moins  deux  ans,  elle  se  sait  chanceuse  que  le  mariage  n’ait  pas encore eu lieu; seulement il devrait être imminent. Sous peu, elle sera forcée de quitter sa famille. 


L’idée de partir loin de chez elle avec l’homme qu’elle aperçoit régulièrement depuis toutes ces années la rend vraiment angoissée. Au moins deux fois par mois, il vient prendre le thé avec le paternel  de  Naghma.  Il  ne  lui  parle  jamais;  toutefois  la  fille  sent  son  attention  sur  elle  lui transpercer la peau. 


Il a beaucoup plus que ses quinze ans; bien davantage que le double probablement. Ses cheveux noirs  très  frisés  laissent  déjà  place  à  quelques  fils  blancs.  Il  porte  pour  ainsi  dire  toujours  son pakol, ce traditionnel chapeau de laine de mouton entièrement doublé. 


Au  moment  où  il  part,  Naghma  sent  sa  gorge  se  desserrer  et  les  muscles  de  tout  son  corps  se relâcher. Elle se hâte de retourner à ses fictions tout en reprenant le travail avec plus d’ardeur. 


Aujourd’hui, elle a commencé à se raconter une nouvelle péripétie dans laquelle elle a ramassé assez  d’afghanis    pour  s’acheter  une  boutique  de  couture.  Elle  visualise  les  jolies  tenues  aux couleurs vives qu’elle confectionne pour en revêtir une clientèle féminine. 


Du même coup, elle se sent très loin de la seule pièce que sa famille occupe à l’intérieur d’un entrepôt  délabré.  Les  grands  murs  laids  et  délavés  deviennent  de  belles  cloisons  tapissées  et claires donnant à l’ensemble de son commerce un style recherché tout à fait élégant. 


 


Ses  mains  sont  encore  plus  sales  que  ses  pieds.  Calleuses  et  rouges,  elles  lui  font  mal  et  ses articulations le brûlent; toutefois il ne s’en soucie guère puisqu’il y est habitué. Il ne se souvient pas  d’avoir  eu  les  ongles  autrement  que  cassants  et  abîmés.  Quelques  fois,  sa  tête  réussit  à oublier les gestes automatiques, il s’imagine assis avec d’autres jeunes de son âge apprenant à écrire durant des heures. 


Il  se  promet  qu’un  jour  il  y  arrivera,  mais  ce  moment  semble  bien  loin  pour  le  petit  Ibrahim. 


Assis sur ses talons, les yeux froncés et l’air dur, il paraît bien plus vieux que ses huit ans. 


Tandis qu’il quitte son lit  à cinq heures du matin, il boit un thé en vitesse avant de suivre son père et tous les membres de son ménage. Il est conscient que dans peu de temps sa grande sœur ne les accompagnera plus dans le champ de briques, puisque ses parents ont peur qu’elle ne soit kidnappée pour être mariée. 


Il  n’a  pas  besoin  d’examiner  autour  de  lui,  il  est  conscient  que  le  reste  de  sa  famille  s’affaire comme lui. Ils travaillent treize heures par jour, parfois un peu plus, et ont une seule journée de congé par semaine. 


En  tournant  et  mélangeant  l’argile  qu’ils  ont  préparé  la  veille  avec  des  pelles,  Ibrahim  ne  peut s’empêcher de réfléchir. Ils exécutent cela pour que la boue soit lisse et assez souple pour être moulée en briques. Les gestes sont appris depuis longtemps, alors l’esprit vagabonde. Ce midi, il mangera des pommes de terre, peut-être des épinards ou des haricots. Ce sera la même chose ce soir. La viande est réservée aux jours de fête, tandis qu’aucun d’entre eux ne mange jamais de  


fruits. 


Le petit garçon est bien au courant de la dette énorme que sa famille a contractée dans le temps où  son  frère  aîné  est  devenu  malade.  Ils  ont  dû  se  rendre  chez  le  médecin  avec  lui;  ils  avaient espoir de le sauver. Malheureusement, les choses se sont passées différemment et ses parents se sont retrouvés privés de leur travailleur le plus fort, devant assumer une créance valant plusieurs semaines de labeur familial. Ibrahim se rappelle le visage éploré de sa mère et ses épaules plus voûtées  encore  que  d’ordinaire.  Il  avait  ressenti  presque  physiquement  qu’il  était  désormais  le plus vieux des garçons et que sa responsabilité pour son petit clan augmentait d’un cran. 


 


Issue d’une famille de classe moyenne plutôt  aisée, Mazari a  eu la chance d’avoir des parents résolument ouverts, qui lui ont donné la liberté de vivre ses plus grands élans. À dix-huit ans, la jeune fille est devenue photojournaliste en entrant en contact avec quelques étrangers venus dans son pays pour rapporter au monde la situation terrible dans laquelle vit tout son peuple. 


Elle aime prendre des photos d’une réalité qui lui déplaît profondément. Attachée à son terroir, elle  désirerait  mettre  l’accent  sur  la  beauté  des  gens,  sur  les  paysages  riches,  les  cours  d’eau turquoise, les montagnes immenses, les terres brûlées de soleil… Au lieu de tout cela, ses clichés dévoilent des enfants abandonnés, des jeunes filles vendues au plus offrant, et des victimes, des centaines  de  milliers  de  victimes  d’une  guerre  qui  n’en  finit  plus  d’avoir  des  répercussions négatives. 


À cause de son éducation privilégiée, elle a la conviction qu’elle doit faire connaître ce que ses compatriotes vivent au quotidien depuis des décennies. 


Dans la petite chambre qu’elle occupe dans la maison familiale, Mazari inventorie ses dernières photos.  Elle  doit  en  choisir  une  dizaine  pour  deux  journalistes  du  Canada  présents  à  l’hôtel  du village, qui travaillent pour le journal avec lequel elle a une entente depuis un an. Elle devra en poster le double vers la France avant la fin de la semaine. La fille est satisfaite des démarches qui l’ont  menée  à  avoir  cette  responsabilité.  Son  travail  n’est  pas  facile,  toutefois  il  lui  donne  la conviction  d’accomplir  un  acte  tangible  pour  aider  son  peuple.  Avec  les  talibans  qui  ne  sont jamais loin, les Afghanes tentent de trouver leur place dans leur communauté. Le calme auquel elles  aspirent  peut  être  une  opportunité  pour  rêver  de  leurs  droits  enfin  respectés.  Dans  un Afghanistan où les rivalités persistent, elles sont malheureusement trop souvent des victimes. 





Ayant opté pour différents paquets de photos, Mazari les dépose dans son grand sac et entreprend de s’habiller. Elle noue solidement son foulard noir autour de son cou après l’avoir installé sur sa tête.  Un  long  manteau  gris  bordé  d’un  fermoir  de  dentelle  noire  s’ajuste  parfaitement  sur  ses hanches et son large pantalon de la même couleur cache même ses chaussures. 


Ainsi parée, elle se hâte sur les trottoirs brisés par des années de conflits et de négligences. 


 


À l’instant où la terre a commencé à vibrer, Ibrahim s’est vite assis sur ses mollets. Il sait bien que les petits tremblements de terre sont fréquents, mais il ne peut empêcher son cœur de battre la  chamade  chaque  fois  qu’il  ressent  les  oscillations.  Malgré  sa  crainte,  il  doit  continuer  à travailler. Comme l’après-midi est déjà entamé, il a retourné longuement l’argile avec son père et ses frères avant que les plus jeunes fassent des formes ovales avec la boue labourée. 


Maintenant ils en sont  à l’étape de faire entrer ces  paquets d’argile dans le moule rigide de la brique.  Accroupi,  le  garçon  ressent  la  douleur  familière  dans  son  dos.  Cette  étape  durera plusieurs  heures  et  les  efforts  de  son  corps  affaiblissent  sa  colonne  vertébrale.  Sa  figure  est crevassée par la poussière omniprésente. Il doit peser de toutes ses forces pour que le coffrage soit plein de fange et que cette dernière, pressée dans le moule, ne laisse aucune place pour l’air, si petite soit-elle. 


Lorsqu’il aura terminé de remplir les briques de la journée, il passera à la phase qui l’amuse le plus :  saupoudrer  de  terre  séchée  le  côté  ouvert  de  la  brique  comme  un  cuisinier  enfarine  son pain afin de ne pas faire coller l’argile à la terre au moment où il démoulera le tout. 


Demain,  il  sera  en  congé.  Comme  toutes  les  semaines,  cette  petite  phrase  chante  dans  sa  tête. 


Demain il sera en  congé! Bien entendu, il devra assister ses parents pour s’occuper des quatre petits  garçons  épuisés  tandis  que  sa  sœur  veillera  à  cuisiner;  il  aura  à  réparer  le  toit  de  leur logement de fortune puisque l’eau y coule à chaque pluie. Ensuite il aidera peut-être également certains de leurs voisins aux tâches inhérentes à leurs habitations respectives. En effet, bien que les  chaumières  soient  fournies  par  leurs  employeurs,  les  faiseurs  de  briques  sont  généralement logés  dans  de  vieux  entrepôts  ou  des  garages  abandonnés.  La  famille  décidait  elle-même  de  la quantité d’heures du labeur quotidien de chacun de ses membres. Cela dépendait de la grosseur de  la  dette  du  petit  groupe.  Cependant,  rares  étaient  les  familles  aussi  pauvres  que  celle d’Ibrahim qui arrivaient un jour à s’affranchir de tout endettement, puisqu’à chaque fois qu’un besoin  apparaissait,  ses  membres  étaient  tellement  dépourvus  qu’ils  devaient  nécessairement augmenter le poids de l’emprunt comme ses parents l’avaient fait à la mort de son frère. 


L’après-midi  est  avancé  quand  la  famille  en  vient  à  glisser  les  briques  de  boue  hors  de  leurs moules.  Ces  dernières,  portant  sur  une  de  leurs  faces  le  logo  du  four,  seront  séchées  au  soleil durant au moins deux jours, se faisant retourner régulièrement pour se vider de leur eau. 


En  se  tenant  les  reins,  Ibrahim  prend  quelques  secondes  pour  s’étirer  le  dos.  Il  sent  sa  peau brûlée  par  le  soleil,  dont  cependant  il  apprécie  les  rayons.  Aujourd’hui,  ils  teintent  de  rose  les montagnes asséchées sur lesquelles il porte son attention. Striées de gris, elles se terminent dans une eau bleu roi qui semble si pure qu’il désirerait s’y baigner. 


Sa  réalité  quotidienne  ne  lui  permettra  pas  d’approcher  physiquement  de  ce  coin  de  paradis admiré par sa prunelle voyageuse. Après quelques instants, l’enfant baisse les yeux sur la tâche à accomplir. 


 


Mené par de très jeunes garçons, un troupeau de chèvres passe devant la chaumière où Naghma achève de ranger les ustensiles utilisés pour confectionner les  noni. L’après-midi s’achève et elle devra  remiser  ce  qu’elle  n’a  pas  vendu  pour  le  repasser  demain  à  ceux  qui  ne  dorment  pas  la nuit :  les  soldats,  les  gardiens  de  prison  ou  d’autres  salles,  et  les  drogués  qui  gardent  parfois quelques  afghanis    pour  manger  avant  de  tomber  dans  un  sommeil  de  plomb  pendant  quelques heures. 


En pensant à ces derniers, la jeune fille jette un bref coup d’œil à sa mère. Assise mollement sur le sol, la bouche à demi ouverte et les cheveux défaits, la femme ne paraît pas consciente de ce qui l’entoure. Naghma se rappelle avoir vu sa mère propre et coiffée, mais c’était avant que son père ne lui procure de la drogue pour guérir une douleur permanente à son abdomen. Le mari ne connaissait  pas  les  effets  de  ce  qui  lui  avait  été  offert  par  quelqu’un  à  qui  il  avait  confié  le problème de sa femme. Maintenant, il est trop tard pour aider cette dernière et l’enfant s’occupe le mieux possible de celle qui lui a donné la vie. 


C’est pour elle qu’elle va servir dans les maisons étrangères afin de payer la drogue dont sa mère a besoin; et encore pour elle que, deux fois par mois, son père accueille l’homme qui cultive et vend le pavot. Cet homme toujours accompagné de son parent qu’elle devra marier. 


À  la  pensée  de  son  union  prochaine,  la  faiblesse  s’empare  d’elle  comme  toujours .  La  réalité  


déprimante qui l’attend est bien loin de son rêve d’une boutique de couture. En passant ses deux mains dans ses cheveux pour repousser les mèches qui s’échappent, Naghma prend son voile et le  dépose  sur  ses  cheveux  afin  de  sortir  quelques  minutes.  Elle  n’a  pas  effectué  deux  pas  à l’extérieur qu’une voix féminine et enjouée lui lance :  


« Bonjour! Je peux te prendre en photo? »  


 


Septembre  est  le  dernier  mois  de  sécheresse.  La  fraîcheur  de  fin  de  journée  diminue  un  peu l’aridité du climat. Mazari a promis à sa nouvelle compagne que les photos ne laisseraient pas voir les grands trous de son manteau, témoignant des années d’usure. Bien que timide au départ, Naghma est ravie de cette coupure inattendue dans sa routine de travail. Elle écoute sagement les directives et se surprend à sourire à cette jeune femme tout à fait à l’opposé de ce qu’elle est. Elle n’en revient pas que l’action soit centrée sur sa propre personne. Jamais de sa vie elle n’avait vécu une aventure pareille! 


Mazari, elle, se félicite de la spontanéité qui l’a portée à interpeller sa modèle inexpérimentée. Sa recrue  est  très  jolie.  Son  large  front  paraît  avoir  l’habitude  des  plis  entre  les  sourcils.  La photographe  devine  les  préoccupations,  les  déceptions,  les  responsabilités,  toutes  apparues depuis l’enfance. Ses immenses yeux froncés prennent toute la place dans le petit visage anxieux. 


Aussi noirs que ses beaux cheveux de jais se laissant deviner sous le voile, le regard s’inquiète, s’alourdit, tantôt surchargé de responsabilités, tantôt apeuré ou épuisé. 


Toute la patience et l’expérience de celle qui crée les images ne réussissent pas à faire sourire vraiment son sujet. 


Pourtant,  une  petite  joie  s’installe  à  l’intérieur  de  Naghma.  L’irréalité  d’une  situation  aussi incongrue  à  ses  yeux  lui  crée  des  étincelles  de  gaîté  qui  s’éteignent  vivement  pour  se  rallumer ensuite, toujours plus nombreuses et plus lumineuses. Elles atteignent finalement son coup d’œil et font des merveilles sous l’objectif dirigé d’une main experte. 


Mazari  espère  un  instant  que  cette  luminosité  s’étendra  à  sa  physionomie  entière,  mais  elle  se reprend très vite. Une Afghane de la trempe de sa nouvelle amie ne sourie pas si facilement. 


•  Je te donnerai quelques images de toi pour te remercier, promet-elle. 


En  disant  ces  mots,  elle  aperçoit  un  changement  inespéré  dans  l’expression  de  sa  charmante modèle. Un intérêt  inexpliqué  éclaire  tout  à coup d’une lueur  inédite  la figure  juvénile qu’elle scrute par sa loupe d’appareil photographique. Éloignant son attention de son viseur, elle le porte sur la cause du changement de Naghma et demeure interdite. 


•  Mazari, dit son cousin Ismat en lui souriant, que fais-tu dans cette partie de la ville? 


 


La frayeur surgit surtout durant son jour de congé. Lorsqu’il a rempli ses tâches hebdomadaires, qu’il  a  quelques  minutes  pour  lui  et  se  repose,  alors  tout  commence.  Un  conflit  se  crée  à l’intérieur de lui-même, sur lquel Ibrahim n’a aucun contrôle. 


Au fond de lui, le garçon sait depuis longtemps que le système de servitude qui oblige sa famille à travailler autant et qui repose sur l’endettement de cette dernière, a fait de lui et des siens des esclaves, et qu’aucun remède ne peut changer cela. 


Son cœur bat si fort que la poitrine lui fait mal. Les images qu’il voit s’embrouillent et il est saisi de  tremblements.  D’abord  quelques  soubresauts.  Ensuite,  cela  devient  irrépressible.  Il  peine  à respirer et se sent étouffé très vite. La sueur sur son front l’effraie chaque fois. Il la sent glisser sur lui tandis que son souffle prend une forme irrégulière; les nausées surviennent très vite et il tousse, croyant qu’il va vomir… La tête lui tourne, il a mal partout et sa colonne crispée empire cette  sensation  d’étouffement.  Ses  membres  s’engourdissent  et  des  picotements  agacent  ses mains. Il a peur, terriblement peur. Sa poitrine serrée lui fait mal. 
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