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  Mignon




  Kennst du das Land,




  wo die Zitronen blühen?




  Im dunklen Laub die Goldorangen glühn?




  Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht,




  Die Myrte still und hoch der Lorbeer steht,




  Kennst du es wohl? – Dahin! Dahin




  Möchte ich mit dir,




  o mein Geliebter, ziehn.




  Kennst du das Haus?




  Auf Säulen ruht sein Dach,




  Es glänzt der Saal,




  es schimmert das Gemach,




  Und Marmorbilder stehn und sehn mich an:




  Was hat man dir, du armen Kind, getan?




  Kennst du es wohl? – Dahin! Dahin




  Möchte ich mit dir,




  o mein Beschützer, ziehn.




  Kennst du den Berg




  und seinen Wolkensteg




  Das Maultier sucht im Nebel seinen Weg,




  In Höhlen wohnt der Drachen alte Brut,




  Es stürzt der Fels und über ihn die Flut,




  Kennst du ihn wohl? – Dahin! Dahin




  Geht unser Weg! O Vater, lass uns ziehn!




  Johann W. v. Goethe




  Eine große Liebe




  Kreta, Sommer 1980. Aus alten dem Kassettenrekorder tönte kretische Volksmusik. Der gleich bleibende, fast monotone Rhythmus der Lyra, einer kleinen dreiseitigen Fiedel, wirkte beruhigend auf mich. Ich wippte mit dem Kopf im Rhythmus der Musik. Währenddessen blies der Fahrtwind heiße Luft durch die geöffneten Fenster des alten, schwarzen Taxis. Vom fahrenden Auto aus sah ich auf Gewächshäuser, Olivenhaine und Weinfelder. Das helle Grün des Weinlaubs erstrahlte in der Sonne und die ersten Esel, streunende Katzen und Hunde tauchten am Straßenrand kleiner, verschlafener Dörfer auf. Erhabene Berge mit ihren unschuldigen, schneebedeckten Gebirgszipfeln zeigten von Weitem ihre majestätischen Gesichter. Wir durchquerten eine fruchtbare Tiefebene, durch die ein Fluss führte. Doch vom Geropotamos blieb in diesem Sommer nur ein Rinnsal.




  Während sich mein Körper der glühenden Schwere des heißen Tages hingab, erahnte ich die kühle Frische reiner Gebirgsluft. In der flimmernden Hitze jenes staubigen Tages wurde mir bewusst, wie gegensätzlich und doch wunderschön die Welt ist. Alles verschmolz vor meinem inneren Auge zu einer harmonischen Ganzheit. Hier zeigte sie sich in ihrer vollkommenen, und von mir nie zuvor gesehenen, Schönheit. Ich war wie in einer Trance und genoss die vollendete Schönheit der Natur und meine neu gewonnene Freiheit.




  Schließlich begann sich die holperige Landstraße, die uns lange Zeit geradewegs Richtung Libysches Meer geführt hatte, serpentinenartig zu winden. Der Duft dicker, reifer Früchte schwängerte die Luft. Vereinzelte Dattelpalmen und große wohlduftende Orangen und Zitronenhaine ließen mich vermuten, dass wir bald ankommen würden.




  Am Ende einer kleinen Bucht ragte der helle Felsen, in dem die Höhlen von Matala lagen, hoch und schräg zum stahlblauen Himmel empor. Das gleißende Sonnenlicht ließ ihn stellenweise weiß erscheinen, seine einzelnen sedimentären Schichten waren gut zu erkennen. Vor ihm lag halbmondförmig, wie hingegossen, der Strand, vor einem tiefblauen Meer. Die perfekte Harmonie der Farben und Formen dieses Kleinods erinnerte mich unweigerlich an die Genialität eines großen Bildhauers, der gerade eben sein Meisterstück erschaffen hatte. Während ich den Strand entlang ging bildeten sich Schweißperlen auf meinem Rücken und Gesicht. Die Sonne brannte unerbittlich. Ich kletterte die Felsenwand hoch und begutachtete die Höhlen, in denen eine angenehme Temperatur herrschte. Nur drei von ihnen schienen bewohnt zu sein. Das schloss ich aus den hier herumliegenden Ruck und Schlafsäcken und einer halb abgebrannten Kerze auf dem Felsenboden. Die Hippies, die früher hier lebten, waren schon längst weiter gereist, nach Indien und Südamerika. Das hier einst sogar Joni Mitchell einen Song schrieb konnte ich mir nun viel besser vorstellen. Schließlich bezog ich eine etwa acht Quadratmeter große Höhle, die ungefähr vier Meter über der Bucht lag. Beinahe konnte ich aufrecht in ihr stehen. Ich breitete meinen Schlafsack aus, legte meine Tasche als Kopfkissen zurecht und setzte mich an den Rand der Höhle.




  Ein unbeschreiblich großes Glücksgefühl breitete sich in mir aus. Lange hatte ich davon geträumt, das Meer wieder zu sehen. Doch dieser Ausblick übertraf alle meine schönsten Erwartungen. Der Blick in den weiten Horizont, über die schöne Bucht und das tiefblaue Meer, ließ mich eine lange vermisste Weite atmen und erfüllte meine Seele mit Frieden und auch Freiheit. Das wesentliche Element der Atmosphäre aber war das Licht. Das Sonnenlicht schien hier so hell, dass es jedes Dunkel auf der Stelle absorbierte. Selbst die Erinnerung an die Dunkelheit, sie hörte schlagartig auf zu existieren. Alles hier war von Licht durchflutet. Alles atmete Licht.




  Und wenn ich nun zurückblicke, dann kommt es mir so vor, als hätte ich in jenen Zeiten mitten im Licht gelebt. So, als sei damals mein ganzes Wesen von Licht durchtränkt worden, bis in die letzten Fasern meines Seins.




  Dimitrios stand, wie jeden Abend, hinter der Theke des kleinen Hardrock Cafés in Matala und machte seine Witze, als ein schöner, junger Mann sich neben mich an die Bar setzte. Während ich ihn gerade erst bemerkte, hatte er mich schon längst gesehen. Seit ich das Lokal betreten hatte wurde er von einem ihm unbekannten Gefühl ergriffen.




  „I´m Hali and who are you?“, fragte er lächelnd.




  „Linda“, antwortete ich, überrascht davon, dass er mich so schnell ansprach.




  Hali erzählte, dass er auf Kreta geboren sei und in Sivas, einem benachbarten Dorf, lebte. Er fand schnell heraus, dass ich Deutsche war und aus München kam. Hali, damals erst achtundzwanzig Jahre alt, braungebrannt, schlank und etwa einen Kopf größer als ich, war für einen Kreter groß. Über seiner verwaschenen Jeans trug er ein dünnes, weißes Leinenhemd. Sein schönes Gesicht wurde von schulterlangen, leicht gewellten schwarzen Haaren umrahmt. Augen, Nase und Mund waren sinnlich und perfekt proportioniert. Ich war sein weibliches Gegenstück: Sehr helle Haut, dunkelblaue Augen und lange, glatte hellblonde Haare. Ein Blick auf Hali genügte, um unbegründete Freude in mir aufsteigen zu lassen. Wenn die Augen lieben ist das Herz erfreut!




  Vom ersten Moment an spürten wir eine seltsame Vertrautheit zwischen uns. Unsere erste Begegnung glich der bester Freunde, die sich nur lange nicht trafen. Unser Gespräch war auf Anhieb vertraulich, ohne jedoch direkt intim zu werden. Auch das Lächeln, mit dem Hali mich ansah, kannte ich gut. Seine Augen zeugten von Traurigkeit, zugleich wollten sie sich aber ihre unbändige Freude am Leben nicht nehmen lassen. In seinem Blick lag eine Tiefe, die völlig ohne Umschweife direkt in mein Innerstes drang. Eine spirituelle Energie umgab ihn und klang aus jedem seiner Sätze, obwohl er nur über alltägliche Dinge redete. Die Wellenlänge, auf der wir alle beide schwangen, war eindeutig dieselbe. Ja, ein Lichtblitz durchfuhr mich, als Hali mich im Laufe des Abends plötzlich an jenes Bild erinnerte, das in Deutschland lange Zeit auf meinem alten Klavier stand. Es war ein surreales Bild. Vor einem violetten Hintergrund ritt ein Indianerjunge auf einem weißen Pferd, dessen Leib aus Licht bestand. Die spirituelle Orientierung im Leben der Indianer berührte mich. Lange schon sehnte ich mich danach, dem Indianerjungen, den ich für meinen Seelengefährten hielt, zu begegnen. Nun stand er vor mir und auch wenn es mir erst später bewusst wurde, so fühlte ich es doch bereits von Anfang an. Als Hali mich am Ende des Abends fragte, ob ich den Sommer über bei ihm wohnen wolle, überlegte ich auch nicht lange und sagte spontan Ja.




  Hali stammt von Halirrothius, einem Sohn des Poseidon. Der Sohn des Meeres fuhr in diesem Sommer einen schwarzen Citroen, der nur noch eine Türe besaß. Hali hatte die Fahrertüre einfach ausgebaut! Das war sehr angenehm in Anbetracht der Hitze Kretas. Er sprengte einfach alles Gekannte, und ich liebte es.




  Auf einem riesigen Hochbett lagen nur ein paar Kleidungsstücke, ein Tagebuch, Papiere, eine große Wasserflasche und zwei alte Bücher in englischer Sprache verstreut herum. Eines der beiden Bücher hieß „Alexis Zorbas“ von Nikos Kazantzakis. Es sollte noch einen besonderen Platz in unserem Leben einnehmen. In jener ersten gemeinsamen Nacht hatte der warme Sommernachtwind sanft an einem feinen, weißen Baumwollvorhang geweht. Hali schob ihn beiseite und wir blickten gemeinsam in einen Himmel voller Sterne. Nie zuvor hatte ich einen Freund, der so zärtlich und gefühlvoll war und dessen Haut sich überall anfühlte wie feinster Samt. Das Sternenlicht ließ mich Halis Gesicht und Körper im Dunkeln ganz genau erkennen. Er war schlank und muskulös. Mit seinen tief dunkelbraunen, beinahe schwarzen Augen lächelte er mich freundlich an. Wir streichelten uns und küssten uns. Nach einer Weile fühlte ich seinen Atem auf meinem Hals und meiner Schulter. Sanfte Küsse, die langsam leidenschaftlicher wurden, bedeckten mich schließlich überall. Seine Zunge fand ihren Weg zurück zu meinem Mund, während er in mich eindrang. Wir sahen einander in die Augen. Ich ließ mich fallen und schmolz unter seinen Berührungen, die mich verführten und immer weiter trieben, bis wir gemeinsam zum Höhepunkt kamen.




  Am nächsten Morgen warf die Sonne helle Strahlen auf das große Bett. Erfüllt und glücklich betrachtete ich Hali, den ich jetzt schon liebte. Ich wusste auch bereits, dass ich mit ihm hier ewig leben könnte. Es war ein wunderbares Gefühl, in etwa so wie das Gefühl nach einer langen mühsamen Reise, mit ungewissem Ausgang, endlich zu Hause zu sein. Nachdem auch er wach wurde, lächelte er mich an und streichelte mich sanft. Wir liebten uns erneut. Der Orgasmus, den wir an diesem Morgen erlebten, erneuerte mein Leben. Mein tiefstes Innerstes war berührt und bestätigt worden. Es gab viele Männer, die sich für mich interessierten. Es gab einige, die ich geküsst hatte. Zu mehr reichte es bisher selten. Meiner Theorie nach musste ich dem richtigen Mann nicht erst erklären, wie ich berührt werden wollte. Ich mochte es einfach nicht, wenn ich das erklären sollte und glaubte daran, dass der Mann, der zu mir passte, ein Gefühl für mich haben würde, dass er fühlen würde, was ich fühlte. Hali fühlte es. Seine Seele schwang einfach auf derselben Frequenz wie meine. Die Zeit stand still. Einen Moment lang waren wir Eins geworden. Manchmal braucht man zwei, um Eins zu werden. Es gab nur noch Hali und mich. Und diese seltene Vertrautheit zwischen uns, die auf nichts als einer gottgegebenen Liebe zueinander beruhte.




  Während wir noch eine Weile auf dem Bett lagen fragte Hali mich auch unter anderem, ob ich in Deutschland einen Freund hätte. Seine ernsthafte Art führte dazu, dass sich augenblicklich Geborgenheit in mir weit ausbreitete. Ich sagte Nein und erfuhr, dass auch er alleine war. Einen Moment lang sah er mich melancholisch an. Unsere Energien strömten aufeinander ein, passten zueinander und ergänzten sich, wie ein Puzzelteil das andere. Ich fühlte, dass etwas sehr lange Ersehntes und voneinander Getrenntes sich endlich fand.




  Sivas war eines der typischen kleinen Dörfer an der Südküste Kretas. Nichts hier war wirklich gerade gebaut, überall gab es Abweichungen, und genau das verlieh dem kleinen Dörfchen seinen umwerfenden Charme. Der kleine Dorfplatz bildete wie überall den Ortsmittelpunkt, und natürlich gab es auch hier eine kleine, weiße Dorfkirche. Um den Dorfplatz herum gruppierten sich mehrere kleine weiße Häuser, in deren Vorgärten etliche bunte Blumen und Grünpflanzen wuchsen, die von ihren Besitzerinnen täglich liebevoll gegossen wurden. Sternförmig gingen von ihm aus mehrere Gässchen ab, teils steil bergauf. In einem von ihnen lag auch Halis Haus. Als Erstes krähte morgens der Hahn. Das Licht war bereits in den Morgenstunden sehr hell. Die Temperaturen waren jetzt noch angenehm. Gegen zehn Uhr begann ein geruhsames Treiben im Dorf. Zeit für unser Frühstück im Kafeneion.




  Danach schlenderte ich in den nun folgenden Wochen oftmals durch die Gassen Sivas und erkundete den kleinen Ort. Das Kafeneion war, mehr noch als die Kirche, das soziale Zentrum des Dorfes. Es war vornehmlich ein Zentrum für Männer. Hier tranken sie ihren Kaffee Elliniko, arabischen Mocca und spielten Backgammon und diskutierten über ihr tägliches Brot und die Politik. Frauen traf man im Kafeneion selten, doch es machte mir nichts aus, mit Hali hier zu frühstücken. Stets wurde ich von den Männern freundlich und gleichberechtigt behandelt. Ein Bauer mit seinem Esel und der Käsehändler, der auf seinem Karren Käseräder ausgebreitet hatte, gehörten zum typischen Dorfbild. Die Haupteinkommensquelle der Menschen hier war die Landwirtschaft. Sie lebten von ihren Olivenhainen, dem Weinanbau und der Fischerei.




  Am Häufigsten aber begegneten mir an jenen Vormittagen die alten Frauen des Dorfes, die ganz in Schwarz, der traditionellen Kleidung der Witwen, gekleidet waren. Meist trugen sie ihre langen Haare zu Zöpfen gebunden. Das gefiel mir, es sah bezaubernd aus. Ich bewunderte sie, die Anmut ausstrahlten und mir wie niedliche kleine Madonnen aus einer anderen Welt erschienen. Mehr als einmal sprach mich eine alte Frau in der Gasse an. Den Versuch, ein Gespräch mit mir zu beginnen, beendeten sie schnell, denn ich sprach ja kein Griechisch. Dann folgte ein gütiges Tätscheln meiner Schulter, das stets mit einem freundlichen Lächeln verbunden war. Das gehörte einfach dazu. Ich fühlte mich in Sicherheit und gut behütet in dem kleinen Dorf. Stets wurde ich von jedem sehr freundlich begrüßt, worüber ich anfangs wirklich erstaunt war. Ich war es gar nicht gewöhnt, dass mir Fremde eine so freundliche Beachtung zukommen ließen. Als ich Hali davon erzählte, bemerkte er, dass es hier ein einziges Wort für die Begriffe „Gast“ und „Fremder“ gab. Es lautete „Xénos“.




  Jeden Mittag, wenn die Sonne erbarmungslos vom stahlblauen Himmel herab brannte, zog sich das ganze Dorf zur Mittagsruhe ins Innere der Häuser zurück, bis die größte Hitze überstanden war. Alle Fensterläden waren nun wieder geschlossen. In der Mittagshitze liebten wir uns jeden Tag. Es war wie ein Rausch, von dem wir nie genug bekamen. Hali war unendlich zärtlich und doch leidenschaftlich zugleich. Seine Berührungen trugen mich jedes Mal, wie auf sanften Wellen, hinweg über Raum und Zeit. Die Nachmittage verbrachten wir meistens am Strand von Matala. Wenn ich schwamm, beobachtete Hali mich stets dabei.




  Als ich ihn einmal fragte, ob er etwas gegen Wasser hätte, antwortete er nur: „Nichts, solange ich nicht nass werde.“




  Oft lag ich in Halis Arm im warmen und weichen Sand und schaute aufs Meer, während er mir von Nikos Kazantzakis vorlas. In dem Abenteuer auf Kreta begegnet der Schriftgelehrte Basil dem farbenfrohen und vitalen Helden Alexis Zorbas. Alexis ‒ und das ist das Wichtige ‒ ein Mann des Volkes, lehrt den Gelehrten, wieder mit dem Herzen zu sehen. Etwas Grundlegendes an dieser tollen Geschichte verband auch uns beide. In gewisser Weise kann man sagen, dass Hali ja zu meinem Alexis wurde. Auch wenn ich zu diesem Zeitpunkt noch gar nicht ahnte, wie restlos sich mein Herz einmal öffnen würde. Einmal erzählte er mir auch, dass Nikos Kazantzakis in der kretischen Hafenstadt Iraklio geboren sei, und schlug vor, mir irgendwann sein Grab dort zu zeigen. Ich war einverstanden.




  Erst abends, wenn die Temperaturen milder und die Luft wieder frischer wurde, füllten sich, wie in allen Dörfern hier, auch die kleinen Dorfgassen Matalas erneut mit Leben. Die Kreter gingen nun einer ihrer größten Lieblingsbeschäftigungen nach, dem Volta. Das halbe Dorf schlenderte herum, führte hier und dort eine Unterhaltung und ließ sich schließlich irgendwo nieder. Die gelassene Lebensweise der Menschen, die nicht reich waren, aber doch alles zu besitzen schienen was sie brauchten, beeindruckte mich tief. Im Zuge dieser Abende lernte ich auch, was eine Parea ist, nämlich die Zusammenkunft von einer Dorfgemeinschaft, Familie oder Freunden, die zum Beispiel zusammen essen gehen. Fast jeden Abend trafen wir uns zum Essen mit Dimitrios. Manchmal brachte er noch einen Freund oder eine Freundin mit. Bestellt haben wir stets gemeinsam, und abgerechnet wurde per Kilogramm. Die Pommes frites wurden noch per Hand geschält und das Essen mit viel Olivenöl und Zitrone zubereitet. Niemand hier trank oder aß gerne alleine, und das tat auch niemand. Die Einsamkeit, mit der ich in Deutschland während der letzten Jahre fertig werden musste, war plötzlich weit weg. So wie mit dem Schwimmen verhielt es sich übrigens auch abends, wenn wir noch tanzen gingen. Hali schwamm nicht und er tanzte auch nicht. Allerdings war er außergewöhnlich gebildet.




  Wir saßen gerade in einem Café in Matala, als unsere Unterhaltung begann. An der mir gegenüberliegenden Wand hing ein Plakat, das für den Besuch des weltberühmten minoischen Palastes in Knossos warb. Hali erwähnte, dass am südlichen Ende vom Komos Beach in minoischer Zeit vermutlich der Hafen von Phaestos lag, dem zweitgrößten minoischen Palast auf Kreta. Er erzählte mir, dass es wegen der minoischen Ausgrabungsstätten im Hinterland des Strandes ein generelles Bauverbot gäbe und schwärmte von der paradiesischen Bucht, die er mir unbedingt zeigen wollte.




  „Hast du den Diskos von Phaestos schon gesehen?“, fragte er.


Die Bronzescheiben mit den eingestempelten Schriftzeichen sowie Stiere und kleine Doppeläxte, die es hier in jedem Souvenirshop als Anhänger zu kaufen gab, waren mir bereits aufgefallen. Doch konnte ich ihnen keine Bedeutung zuordnen.




  „Der Diskos von Phaestos stellt für die damalige Zeit eine unglaubliche Erfindung dar. Bis heute ist die minoische Sprache ein nicht entschlüsseltes Rätsel und keiner Sprachfamilie zuzuordnen“, erklärte er.




  „Und was hat es mit den Stieren auf sich?“




  Hali stellte mir eine Gegenfrage: „Weißt du, warum Kreta die Wiege Europas ist?“




  „Nein!“




  „Zeus, der oberste und mächtigste der griechischen Götter, wurde auf Kreta geboren. Ein Sohn seines Bruders Poseidon hatte eine wunderschöne Tochter, Europa, die im Nahen Osten lebte. Zeus verwandelte sich in einen schneeweißen Stier, ging im Nahen Osten an Land und machte sich an Europa heran. Er schwamm mit ihr zurück nach Kreta. Europa gebar Zeus drei Söhne, von denen einer Minos hieß und König von Kreta wurde. Deswegen ist Kreta die Wiege von Europa!“




  Hali lachte laut. Schließlich ging sein Lachen in ein breites Grinsen über.




  „Spaß, Linda! Die minoische Kultur ist nur die Wiege der europäischen Kultur! Jahrtausende vor Christi Geburt entwickelte sich auf Kreta eine Hochkultur, lange bevor die griechischen Stadtstaaten Athen und Sparta entstanden“, erläuterte er kurz. „Aber zurück zu den Stieren. Zu seiner Regentschaft schenkte Zeus Minos die Gesetze, und dessen Bruder Poseidon übergab ihm einen weißen Stier. Diesen sollte Minos opfern. Er opferte jedoch einen weniger schönen Stier, was die Götter hart bestraften. Seine Frau Pasiphae verliebte sich nämlich in den wunderschönen weißen Stier. Sie begehrte ihn sogar so sehr, dass sie mit ihm einen Sohn zeugte, den Minotauros. Dazu hatte Daidalos, der berühmteste Erfinder Athens, eigens ein Gerüst für sie gebaut. Denn der Minotaurus war ein monströser Junge, mit einem Stierkopf, der Menschenopfer verlangte. Daidalos, der Arme, der damals auf Kreta in der Verbannung lebte, sollte nun das wieder Problem lösen. Er ließ ein Labyrinth bauen, in dessen Mitte der Minotauros gefangen gehalten wurde. König Minos führte mehrere Kriege gegen die Griechen. Er zwang die Athener fortan jedes Jahr neue Jungfrauen und auch viele junge Männer nach Kreta zu schicken, um diese dem Minotauros zu opfern.“




  „Sie brachten Menschenopfer dar?“, warf ich erstaunt ein.




  „Menschenopfer!“, empörte Hali sich lächelnd.




  Tatsächlich dachte er gerade, dass es außer den Stier- und anderen Tieropfern, um die Götter milde zu stimmen, keine weiteren Opfer gegeben hatte.




  „Der Stier ist ein Symbol für Fruchtbarkeit und Macht, und der Minotauros ist ein Symbol für die Strafen der Götter, wenn man diese missbraucht“, fuhr er fort und zwinkerte mir dabei mit dem linken Auge zu.




  Aufgrund dieses wahrlich sagenumwobenen Mittags erübrigte es sich für mich, die historischen Stätten Kretas noch zu besichtigen. Doch bei nächster Gelegenheit besuchten wir umgehend Halis Freund Jean, um mit ihm gemeinsam an den Komos Beach zu fahren. An dem wohl einst der berühmte Hafen von Phaestos lag.




  Jean, ein groß gewachsener Franzose, trug seine langen, hellblonden Haare meist zu einem festen Zopf gebunden. Als selbsternannter Fischer lebte er von dem, was das Meer ihm überließ, dem, was er in seinem Garten anpflanzte, und ein paar Gelegenheitsjobs als Tischler. Hali schwankte damals noch zwischen den zwei Gedanken Selbstversorger oder Filmemacher zu werden oder doch Mineralienhändler zu bleiben. Letztendlich hielt er sich für jemanden, der sich nicht wirklich dazu eignete, ein guter Geschäftsmann zu sein. Er bewunderte Jean, der seinen Traum vom Selbstversorger verwirklicht hatte.
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