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Prólogo

 



Estos retratos a vuela pluma, intentos de ráfaga y donaire, se han ido publicando semana tras semana en el semanario Tiempo, y merecen una puesta al día. He procurado elegir mujeres del Reino que inspiren el lado amable, cariñoso y estético de la vida. Pero hay excepciones, claro. Y algunas de ellas precisan de una adecuación, porque desde que apareció publicado su boceto han protagonizado situaciones de vital importancia.


Una de ellas es la duquesa de Alba. «Transgresora y tradicional al mismo tiempo», escribo en el retrato. En los últimos tiempos ha sido acreedora de una crítica más severa. Su extraño noviazgo con un individuo de complicada descripción ha menguado su alta nota. Se entiende su pasión por la vida y su sueño de esperanzas, pero no caben esos supuestos en quien tiene el deber de mantener la dignidad y la grandeza de una Casa, con mayúscula, como la suya. Un personaje, treinta años más joven que ella, que la llama «mi porcelana» o «mi joyita», es merecedor del más amplio alejamiento de la normalidad. Lo de ella puede tener una disculpa. Lo de él resulta inadmisible.


Magdalena Álvarez, «Maleni», ha seguido en sus trece. Por no invadir un terreno en el que los ecologistas «sandía» han descubierto que viven unas mariposas muy apreciadas, desvió el trazado del AVE Madrid-Valencia y abrió un túnel para que las mariposas no se sintieran molestas. El túnel se ha caído, la obra acumulará más retrasos todavía y la ministra insistirá en que el derrumbamiento de sesenta metros de túnel es un «hecho sin importancia». Su mal carácter y su ineficacia demandan un cese que no termina de producirse.


Esperanza Aguirre estuvo a un centímetro de la muerte en Bombay. Un sangriento ataque de terroristas de Al Qaeda del que se libró milagrosamente. En España fue objeto de la mala intención y la bellaquería de algunos que no estuvieron allí. Pero ha salido reforzada y eso molesta no sólo al PSOE, sino a determinados barones de su propia formación política.


María Antonia Iglesias se ha convertido en la mujer que más insulta de España, alcanzando un nivel de grosería e intolerancia inconcebible. Vive del insulto, de la descalificación y del sometimiento al poder establecido. Su valoración ha descendido notablemente.


A María Antonia Munar, la «princesa de Mallorca», le llueven asuntos pendientes con la Justicia. Su desaparición de la vida política española sería una de las pocas buenas noticias que podrían darse con anterioridad a la aparición del presente libro.


Edurne Pasabán ha sido una de las firmantes del manifiesto «Pro Selecciones de Euskal Herria». Me temo que presionada o manipulada. Una mujer que ha visto el horizonte en once cumbres de más de ocho mil metros no puede caer en los nacionalismos de aldea. Pienso que ha sido víctima del miedo social que impera en las provincias vascas.


No me satisface haber escrito de la Reina. La Reina es un personaje que vuela por encima de la cosas. Pero me vi obligado a defender su figura después de leer algunas de las opiniones que puso en su boca esa gran manipuladora conocida por Pilar Urbano.


Más ángeles que víboras, aunque algunas de estas últimas también aparecen. Víboras venenosas enroscadas en el hacha, salpicadas de sangre o simplemente abrazadas a la mentira.


Retratos fugaces y limitados a un espacio concreto. Subjetivos y parciales, porque el autor no es un objeto. Responden fielmente a mis opiniones y sentimientos. A las que quiero, las quiero, y a las que desprecio, lo demuestro sin excesiva prudencia. La selección responde a mi estado de ánimo de cada semana.


Que Dios reparta suerte.
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Ágatha Ruiz de la Prada


Es una de las mujeres más sorprendentes de España, con ironía, gracia y buen humor.
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Ágatha Ruiz de la Prada y Sentmenat. Su abuelo materno, el marqués de Castelldosrius, fue el hombre leal y de confianza de don Juan de Borbón en Cataluña, durante su exilio franquista. Ágatha, madrileña y barcelonesa a partes iguales, eligió Madrid para su proyecto profesional. Casada con Pedro J. Ramírez, ha sabido triunfar en un mundo ajeno al de su marido, uno de los periodistas más brillantes, creadores e influyentes de España.


Ágatha se dedica a la moda. Y sus diseños son como ella. Inesperados, originales y divertidos. A la chita callando y entre bromas y veras, ha levantado un imperio. Es una diseñadora fiel a sus creaciones, porque Ágatha se viste en Ágatha y lo mismo aparece con un traje escalera que con un vestido con aros y volantes con todos los colores del mundo. No digo los del arco iris, que se queda corto. Si Ágatha hubiese tenido la oportunidad de diseñar el arco iris, éste tendría quinientos colores perfectamente definidos.


Como mujer, ha demostrado una fuerza y serenidad admirables, y una lealtad a prueba de todo. De siempre he pensado que el concepto de lealtad es un bien hereditario. En la distancia corta, es una de las mujeres más sorprendentes y originales de España, con destacados fundamentos de ironía, gracia y buen humor.


 


 


Alegre, colorido y original


 


Como no soy experto en moda, ignoro si Ágatha ha diseñado también ropa para hombres. En tal caso, y con todo el cariño que por ella siento y el respeto profesional que me inspira, me veo en condiciones de asegurar que es altamente improbable que en un futuro mi cuerpo se cubra y adorne con sus creaciones. Uno es más antiguo que Felipe II y en el gris marengo establece el principio del atrevimiento. Pero me gusta que muchas mujeres, y hombres si se atrevieran, se vistan con diseños de Ágatha, porque las calles son más alegres, el trasiego de los pasos de peatones, más colorido, y el impacto de la visión de una ciudad, más original.


En Cataluña dicen que es catalana y en Madrid, que madrileña. Es una disputa autonómica refrescante y positiva. Si consiguiera que los de Carod-Rovira abandonaran el negro de las SS y las flechas negras de Mussolini, y vistieran con su inacabable gama de colores, merecería un monumento como el de Casanova.


Y con ella, todo es posible.





Amparo Moraleda


Capta los mensajes con intención. 
 No se llega a presidenta de IBM metiendo la pata.
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Estuve con ella en un desayuno organizado por Europa Press. Es decir, que mis conocimientos personales están más fundamentados en la imaginación que en la realidad. Se fija mucho en las cosas, es buena observadora y capta los mensajes con triple intención. Es lógico. No se llega a ser presidenta de una multinacional como IBM metiendo la pata. Pero es una presidenta sin aspecto de presidenta, lo que es merecedor de un profundo agradecimiento. Y no se concede importancia ni a sí misma ni a su logro alcanzado. Mujer de bandera. Me gustaría ser objeto de despacho por un día para ver cómo actúa en el trabajo. Estas mujeres valerosas y fuertes se endurecen más aún cuando la naturaleza ha sido generosa con ellas. Me doy por muy bien pagado en la vida por no tener que trabajar y despachar a diario a las órdenes de una inteligencia guapa. Perdería mi puesto de trabajo inmediatamente, por aquello del romanticismo a destiempo. Un romántico educado —y yo lo soy— se derrumba ante la belleza. A mí me dicta una carta Amparo Moraleda dirigida al presidente de IBM Internacional y me sale un romance. Lo divertido sería ver la cara del presidente de IBM Internacional leyendo el romance falso que le envía Amparo Moraleda.


 


 


Como quien no quiere la cosa


 


Me puedo equivocar, pero no tiene aspecto de ser familiar cercana, ni lejana, del Moraleda monclovino. Y ese detalle también me gusta sobremanera. En tan escaso tiempo de intercambiar frases y miradas, no tuve ocasión de ahondar en sus realidades. Pero de conocerla más y mejor, tampoco lo habría conseguido. Como toda presidenta de una multinacional poderosísima, Amparo Moraleda no se define en política, y mucho me temo que ni en botánica. Oye, sonríe y deja pasar el entuerto. El anterior presidente de IBM en España, Fernando Asúa, era un gran amigo mío, pero no un enigma indescifrable. Amparo Moraleda, para mí, lo es. Y resulta admirable que en una sociedad como la nuestra, mucho más feminista de boquilla que de hecho —y la americana no se queda atrás—, una mujer joven haya conseguido la presidencia de IBM,* así, con toda tranquilidad, como quien no quiere la cosa, y, mucho más importante, que se haya afianzado en la presidencia como si hubiera nacido para ello y lo supiera desde niña. Dicen que IBM puede perder su hegemonía en el mundo por la competencia de HP. En mi caso, tranquilidad. Sólo por haber estado ella allí, IBM tendrá mi respaldo. Es decir, que voy a tener que comprarme un ordenador, eso tan lejano a la literatura.


 



 

* El 16 de diciembre de 2008 abandonó IBM para asumir la dirección internacional de Iberdrola.






Ana Duato


Su personaje de Cuéntame es un prodigio por la realidad que le regala.
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Dice Antonio Mingote —y lo repite de continuo— que nunca ha visto a nadie actuar ante las cámaras con más naturalidad que Ana Duato. Interpretar no es fingir, sino hacer creer al espectador que lo que se interpreta es verdad. Su personaje de Cuéntame es un prodigio, tanto por la realidad que le regala Ana como por su consistencia. Y estoy plenamente de acuerdo con Antonio. Ana no actúa, está ahí. Y cuando habla, no imposta la voz ni declama como la mayoría de los actores españoles. Sencillamente nos habla a todos, como si los espectadores formáramos parte de su vida y su intimidad. Jamás ha caído en la ridícula vanidad de la sobreactuación, esa costumbre que ha llevado a nuestro teatro y nuestro cine a la clase media baja de la interpretación. Si Ana Duato fuera norteamericana, estaría en los niveles de Annette Bening o Meg Ryan. Catherine Deneuve, a su lado, es una pesada que sólo sabe hacer de Catherine Deneuve.


 


 


Un ser real y querido por todos


 


El autor de la serie Cuéntame, el gran escritor y guionista de televisión Eduardo Ladrón de Guevara, no habrá visto jamás a ninguno de sus personajes tan natural y magistralmente convertido en un ser real y querido por todos. Nada que oponer al trabajo formidable de Imanol Arias, y del niño, y de la abuela, y del jovencillo progre y del cura obrero, que es un personaje bastante pesado. De esas actuaciones magistrales, mucha culpa la tiene el director de la serie. Pero nada puede hacer un director si carece de auténticos actores, y Ana Duato ha demostrado que en el páramo de la interpretación española, ella es un bosque por sí sola.


No tengo el gusto de conocerla personalmente, así que de favoritismos, nada de nada. Con independencia de su arte, me parece una mujer bellísima, e intuyo que con un gran sentido del humor. Guarda su vida privada y no se vende. Es por ello una mujer, decente porque el uso y el abuso de la popularidad para sacar dinero en los platós de las televisiones es una nueva especialidad de prostitución. En nuestros almuerzos semanales, que nunca fallan, Antonio Mingote y el que escribe acostumbran a brindar por ella. Un día la descubrí en los viveros Escalante de Mazcuerras, pero se me indigestó la timidez y me quedé entre los árboles espiando sus movimientos. Se mueve como habla y mira, es decir, de toma pan y moja. Y para colmo, según me cuentan los que la conocen, es tímida. A ver si algún día me topo con ella por la calle. De estar lloviendo, cubriría el charco de su paso con mi chaqueta. A pesar de que mi sastre es carísimo.


 





Ana Iríbar


Una mañana se despidió de su marido, Gregorio Ordóñez. 
 Por la tarde estaba muerto.
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Estética vasca. Alta, rubia y guapa. Una mañana se despidió de su marido, Gregorio Ordóñez, teniente de alcalde del ayuntamiento de San Sebastián, con el beso de siempre y la recomendación de siempre: «Ten cuidado, Goyo.» Cuando volvió a verlo, a primeras horas de la tarde, Goyo estaba muerto, con la cabeza destrozada por una bala asesina. Ana Iríbar creció un palmo más de dignidad y evitó desplomarse para siempre.
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