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      A tutte le sbagliate che ho ascoltato


      e che di certo sbagliate non erano.

    

  


  
    


    
      Parole dal tempo perduto


      Spesso i ricordi del tempo passato mi invadono con l’aspetto di pensieri apparentemente sconnessi e addirittura deliranti ma io so che sono i ricordi del mio tempo perduto che tornano sempre a galla e mi ricordano chi sono e perché sono quella che sono.


      Mi invadono in un fluttuare di immagini, suoni, colori e sensazioni struggenti e arrivano come zaffate di vento e morbide onde fluttuanti con la forma di cose e il suono di frasi antiche mai dimenticate:

    


    
      cielo


      fiori


      coccinelle silenzio


      correre ancora nascondersi sognare viaggiare


      coccinelle silenzio correre ancora nascondersi sognare viaggiare


      ridere scherzare libera ridere scherzare libera prati colline


      montagne


      sei solo una ragazza non sono cose da femmina


      correre rotolarsi coccinelle silenzio correre ancora nascondersi


      chiudersi piangere urlare sbagliare sbagliare sbagliare


      sognare viaggiare ridere scherzare libera


      piangere rinascere


      urlare


      vivere
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      Premessa


      Quella che mi accingo a raccontare in queste pagine è una storia come tante altre, una storia comune.


      È il racconto della vita di una “brava bambina” che cresce appunto brava, educata ed adeguata agli standard stabiliti e che non si ribella mai o quasi mai se non esplodendo in pianti e urli che sono il suo unico sfogo.


      Cresce con la sicurezza che farà grandi cose nella vita e volerà lontano per realizzare i propri sogni, le proprie speranze e soprattutto i propri desideri.


      Sogna, come le principesse delle fiabe, di incontrare, un giorno, e sposare un principe azzurro bello, ricco e affascinante che la salverà dai mali del mondo e la porterà sul suo cavallo bianco in un bel castello incantato.


      La storia che racconto ovviamente non appartiene ad una sola Rosa ma piuttosto ad UNA o NESSUNA o CENTOMILA Rosa che in un momento problematico della propria vita, hanno smesso, senza rendersene conto, di essere libere e hanno pensato che fosse più comodo e semplice, delegare ad altri la gestione della propria vita e dunque della propria libertà.


      È quella stessa libertà che magari avevano conquistato nell’arco degli anni, combattendo contro luoghi comuni e divieti educativi e che, inconsapevolmente, lasciano scivolare in cambio di una presunta facile libertà purtroppo degli altri e non certo della propria.


      Ad indurle a tale sciocca delega, contribuiscono quelle frasi che, rigettate con forza da bambine, irrompono con virulenza e invadono la psiche.


      Ed ecco riemergere quelle frasi combattute e odiate quali “sei solo una ragazza” “cosa ne puoi sapere tu delle cose della vita” “lascia fare a chi ha più esperienza di te” “non dire sciocchezze…”.


      Rosa o le centomila Rosa di cui racconto, è una bambina che cresce serena in seno alla propria famiglia e sembra libera di muoversi nell’ambito del proprio ambiente con disinvoltura e leggerezza.


      Non le viene precluso quasi nulla poiché frequenta regolarmente la scuola e le gite scolastiche, è libera di uscire e incontrare gli amici e magari di tornare anche a tarda ora a casa. All’età giusta ha lo scooter e prende appena diciottenne la patente.


      Eppure su di lei pesa la legge della più o meno inconsapevole cultura patriarcale per cui le viene sempre ricordato che lei è solo una ragazza e non può avventurarsi da sola nel mondo, che ci sono cose da femmine e cose da maschi e che comunque bisogna affidarsi a chi ha più esperienza e che sa come funzionano le cose della vita.


      Rosa non sopporta e abborrisce queste frasi ma… nel momento in cui ha proprio bisogno di provare se stessa e mettere in atto la propria autonomia e indipendenza, sente crepare tutte le sue sicurezze e le frasi che le venivano ripetute da bambina, tornano a galla come macigni che la trascinano nella paura e nell’incapacità di agire.


      E come può districarsi da questa situazione di stallo la nostra Rosa?


      La soluzione più semplice sarà quella che poi si rivelerà la più complicata di tutte.


      Mentre si tormenta tra paure, insicurezze e ripensamenti tentando disperatamente di incontrare il proprio desiderio, penserà di averlo incontrato sotto forma di principe azzurro al quale delegherà la gestione dei suoi problemi e della sua vita perché Lui sa o dice di sapere, conosce il mondo e sicuramente non sbaglia mai o quasi mai.


      Commette dunque l’errore imperdonabile di delegare ad altri sia pure al suo Lui, la propria libertà e la propria crescita in cambio di una promessa di guida e di crescita senza errori.


      Si troverà, per questo, ingabbiata in una persona che non è lei e che assolutamente non riconosce e vivrà una vita che non è la sua per molti anni, subendo umiliazioni e rinunce, senza riuscire mai a ribellarsi e spegnendo sempre di più la luce del suo sguardo.


      Una cosa sola sa per certo, già per come succedeva da bambina, sa di essere testarda e di non voler cedere senza avere almeno urlato il proprio dissenso ma ha ormai dimenticato come si fa a “vincere” e impara sempre di più come si fa a rinunciare e a lasciare andare il proprio desiderio.


      Solo quando avverrà qualcosa di imprevisto e devastante per lei, comprenderà con grande sofferenza che ha bisogno di cercare la Rosa perduta e di ritrovarla.


      Si accingerà allora a percorrere una strada lunga, irta di pericoli e colma di cadute e ricadute, alla fine della quale sarà in grado di ritrovarsi e fare pace con se stessa e con la bambina che è in lei.


      La storia che, nella prima parte, è una sorta di diario terapeutico, è raccontata a due voci: la voce della terapeuta che fa sempre da sfondo al racconto ma si palesa raramente e solo con qualche accenno di frasi molto brevi che vanno a sottolineare i pensieri di Rosa o tendono a creare altre aperture e la voce di Rosa dirompente come un fiume in piena che si racconta senza sosta e spesso si ripete e, ancor più spesso, torna sulle stesse reiterazioni quali sono sbagliata, adesso che ci penso, sono testarda, non sono in grado di fare da sola…


      Nel suo racconto, intercala spesso con frasi, per le quali non si aspetta assolutamente risposta, come: vero dottoressa, tu lo sai bene dottoressa, lo so che non la pensi così perché te l’ho sentito dire tante volte nei tuoi seminari…


      Per Rosa il supposto sapere della sua terapeuta resta un punto fermo nel suo racconto e le permette di andare avanti senza tentennamenti o soste.


      Inizierà così il suo percorso di rinascita durante il quale avrà bisogno di liberarsi di tutte le pastoie della educazione ricevuta e soprattutto delle frasi proiettile che pesano come macigni sulla sua psiche.


      Anche quando sarà sulla via della guarigione, le capiterà di pensarle ancora e si ripeterà di essere sbagliata e incapace ma, a quel tempo, sarà riuscita a guardare in faccia il suo problema e sarà capace di affrontarlo.


      Nella seconda parte del libro, verrà riraccontata la storia di Rosa in una narrazione “tra fiaba e realtà” e sarà la stessa Rosa a raccontare ripercorrendo la strada dalla sua infanzia, attraversando l’adolescenza per poi approdare alla giovane donna che è attualmente.


      Attraverso la fiaba riuscirà a raccontare anche ciò che aveva dimenticato o ricacciato in un angolo buio della sua psiche tanto e tanto tempo prima, magari quando…


      … quando c’era una volta…

    

  


  
    
      Parte prima

    

  


  
    
      Sono sbagliata


      Sicuramente sono io ad essere sbagliata lo so.


      Chi pronuncia queste parole è una giovane donna dagli intensi occhi verdi come il muschio dei boschi e dal portamento elegante e sinuoso.


      Entra nel mio studio accennando un timido sorriso e si siede sulla poltroncina azzurra, di fronte a me, lanciando sguardi sfuggenti tutto intorno.


      La mia prima impressione è quella che lei non sia completamente nel luogo dove di fatto si trova ma che una parte di lei sia lontana, persa chissà dove e custodisca un segreto celato in altri luoghi.


      Indossa abiti sportivi, scarpe da tennis e porta i ricci capelli corvini raccolti in una lunga treccia. Le osservo le mani ben curate dalle lunghe dita affusolate e, chissà perché, penso che potrebbe essere una pianista.


      Nella sua elegante semplicità è molto bella e mentre i nostri sguardi si incrociano, vedo i segni dell’angoscia che la sta divorando.


      Si siede e, immediatamente, sente il bisogno di raccontarmi la sua storia e inizia a farlo senza lasciar trapelare, almeno apparentemente, alcuna emozione o cedimento.


      Si racconta come un fiume in piena, quasi estranea alle parole che le escono dalla bocca e che mi confermano l’atteggiamento di estraneità che ho visto in lei appena l’ho incontrata.


      Quella premessa iniziale: sono sbagliata, lo so, risuonerà tante volte nel corso delle nostre conversazioni e sarà per lungo tempo una dolorosa reiterazione.


      Rosa racconterà e racconterà ancora parlandomi soprattutto del suo Lui e di sè solo attraverso lo specchio di Lui.


      Parlerà di se stessa soltanto quando si sentirà pronta ad affrontare il suo dolore e le sue lacrime e non rischierà più di far vacillare un equilibrio faticosamente cercato e guadagnato attraverso tanto dolore.


      Percorrerò con Rosa una strada lunga e molto accidentata disseminata da cadute, pause, momenti di sollievo, ricadute e ricadute ancora.


      Solo dopo un lungo tempo, prenderà consapevolezza di quanto racconta e siederà insieme con l’altra Rosa sulla poltroncina azzurra e mi racconteranno, consapevolmente insieme, di sè e della loro vita e delle loro speranze.


      I dubbi sul suo essere sbagliata torneranno anche quando la terapia avrà fatto un buon cammino dentro di lei ma, a quel tempo, avrà già imparato a guardare in faccia le sue paure e le sue fragilità e riuscirà ad accettarle, ad affrontarle e saprà dunque come combatterle.


      Solo allora sara in grado di riprendersi la sua vita e potrà fare grandi cose o forse no ma, in ogni caso, ovunque andrà e qualunque cosa farà avrà imparato ad essere in compagnia di se stessa e del suo desiderio.
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