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			Esta obra está dedicada a María Gómez, mi querida madre, quien siempre me dijo que apuntara a la luna. 
En ese viaje, descubrí que incluso había un «más allá», pero fue ella quien me impulsó, quien me subió al cohete.

		

	
		
			Agradecimientos

			Agradezco de corazón a todas las personas que me inspiraron a escribir y editar estos poemas. En especial, a quienes están más cerca de mí, por ser mi constante motivación para terminar esta obra tan significativa.

		

	
		
			Desierto

		

	
		
			1

			Desierto,

			de cierto te cuento, 

			que llevo mil días 

			caminando sin agua 

			corriendo gotas, 

			agitado los sueños 

			quemando las plantas 

			agrietando el sabor, 

			murmurando tu nombre, 

			y qué sé yo, 

			tal vez olvidando recuerdos.

		

	
		
			2

			Si las hojas pudieran tertuliar

			como amor racional.

			Pero a ellas las arrastra

			la voluntad del viento,

			sin saber a dónde van.

			Y no hablo ni del viento

			ni de las hojas.

		

	
		
			3

			Y qué si quemo mis alas, 

			pensando que sería bueno, 

			no poder volar, 

			no tenerte que 

			rescatar. 

			Y qué si me dan ganas, 

			de no tener ganas, 

			de levantarme 

			de esta cama, 

			correr las cortinas, 

			dejar el sol entrar, 

			que queme las alas, 

			que tú estés a mi lado, 

			y no tener que jugar 

			a ser supermán. 

			Y qué si quemo mis alas.

		

	
		
			4

			Nunca se conoce el mismo río dos veces. 

			Me fui de ti en invierno, 

			regresé en un verano, 

			ya no tenías tu brazo tatuado, 

			ni yo un anzuelo clavado. 

			Quise invitarte a una despedida, 

			pero aún era muy de día, 

			tomé vino mientras venías, 

			pero tú ya eso no bebías. 

			Entendí que nos gastamos las vidas 

			queriendo olvidar todas las heridas, 

			queriendo sanar a punta de huidas 

			haciendo daño a todo lo que nos unía. 

			Entendí que volver tiene sus consecuencias 

			y que normalmente no usamos la conciencia 

			cuando se trata de amar a una persona 

			incorrecta.

		

	
		
			5

			Siempre estás como

			faltando algo para las «ya», 

			como llegando tarde,

			pero sin pedir disculpas. 

			Siempre estás como

			violentando mis sentimientos, 

			como metiéndolos en

			una caja de zapatos. 

			Siempre estás,

			y estás,

			y estás…

			y sigues estando, 

			como si nunca te hubieras

			estado

			separando.

		

	
		
			6

			Quémame, 

			como cuando abro

			la llave del baño

			y cae el agua fría. 

			Quémame, 

			como si bajara

			muy de prisa

			por una cuerda

			que no quiero soltar.

		

	
		
			7

			Lo que me mató

			no fue la mierda

			de amor

			que me diste,

			fue darme cuenta

			de que

			te entregué mis mejores

			versos, mis mejores

			besos, mis mejores

			tardes de bohemia,

			mis mejores caricias,

			abrazos y cervezas.

			Pero creo que algún

			día sabré qué fue lo

			que me mató.

			Autopsia

		

	
		
			8

			Hoy no estoy para ti, 

			estoy para mi tristeza, 

			para mi nostalgia. 

			No insistas en tocar 

			mis partes íntimas, 

			estoy solo para mí. 

			No enciendas el fuego 

			si no vas a calentarte, 

			si solo vas a quemarme.

		

	
		
			9

			Las lágrimas que no salen 

			solo caen para dentro, 

			llenándonos de agua salada. 

			Tal vez es por eso por lo que… 

			esos recuerdos son tan amargos. 

			Dos lágrimas que nunca caen 

			llegan a las profundidades 

			de aquello que se guardó.

		

	
		
			10

			¡Qué ganas de poder depositar esta tristeza en Marte!,

			liberarla de las cadenas del oxígeno que la mantiene viva.

			¡Qué ganas de enviarte en un cohete de vuelta!,

			atarte con las vendas que puse en mis ojos.

		

	
		
			11

			Cien huecos en una calle maltrecha, 

			un alambre herrumbrado de cerca 

			eres tú, camino, sin alguna senda 

			quien me invita a tomar café 

			sin una prenda. 

			Camino descalzo sobre cada piedra, 

			tu casa está como sin una pierna, 

			si tan solo pudiera volar tan cerca 

			intentaría que todo esto 

			valiera la pena. 

			Y por qué he yo de pasar todo esto 

			si tú sentada estás 

			esperando tal vez a que caiga muerto. 

			Tal vez,

			solo tal vez,

			no era yo, 

			eras tú, 

			que esperabas un fénix,

			de esos que pretenden… 

			una y otra vez hacerte feliz.

		

	
		
			12

			Yo no quería una mariquita 

			de esas que van por ahí 

			vestidas como

			pequeñas, 

			inofensivas.

			No soy un pedófilo. 

			Tan solo quería que fueras

			un poco caliente,

			como cuando se ocupa 

			derretir mantequilla 

			y no quemarla.

			Que dejaras ver un poco

			tu forma de hacerlo

			sin hacerlo,

			como queriendo la cosa.

		

	
		
			13

			No se regresa de la muerte,

			nadie regresa de ella,

			por eso te paso matando

			todos los días

			a ver cuál de estos

			me lees,

			me escribes

			y me matas

			tú a mí,

			porque nunca he querido que mueras,

			por eso siempre te escribo

			a pesar de jurar olvidarte mil veces,

			pero tal vez es eso,

			que no mueres,

			que eres más poderosa.

		

	
		
			14

			Yo sé que estamos viejos para una vez más, 

			pero te juro que cambiaría lo que fuera 

			por dedicarte una última canción. 

			Y que tal vez lo entendieras, 

			que sin ti no es que muera, 

			simplemente es que… 

			la vida no es lo que era.

		

	
		
			15

			No me saludes, papá. 

			Porque no vas a poder darme lo que yo necesito. 

			Si tan siquiera lo sé yo, ya que nunca me enseñaste 

			a necesitarte de la forma correcta: 

			Después de un día largo de trabajo con los brazos extendidos.

			En la mañana después de haber dormido solo.

			Cuando mi primera pareja me rompió el corazón.

			En mi graduación para que me estrecharas y apretujaras.

			Cuando quise irte a visitar un fin de semana 

			… y no estabas, 

			nunca estuviste, 

			pero tampoco 

			nunca te fuiste. 

			¿Y es que acaso 

			podría recordarte un poco? 

			Dime, ¿qué debería recordar de ti?

		

	
		
			16

			Morí, 

			miré, 

			la vida al revés. 

			Morí, 

			sin pies, 

			no vuelvas otra vez.

		

	
		
			17

			Tú eres como esa película triste, 

			que es favorita, 

			que me hace llorar, 

			que siempre verás 

			y de verla nunca 

			te cansarás. 

			A pesar de ya saber 

			el final.

		

	
		
			18

			De odiarte.

			El aire es más pesado y espeso,

			detestar estos sentimientos

			que surgen de no tenerte,

			de odiarte y seguirte

			aunque sea solo

			con mi mente.

		

	
		
			19

			Quieres decir adiós y no sabes, 

			quieres despegarte de mí y me persigues, 

			quieres y quieres, y quieres, pero no puedes. 

			Quieres más, pero con menos.

		

	
		
			20

			Creo que ese día no llegué, 

			probablemente quedé en algún lugar 

			entre sus fríos labios 

			y sus palabras de despedida.

		

	
		
			21

			Si tuviera alas

			para volar a través

			de la tristeza

			y no tener que

			caminar tan lento

			este camino

			maltrecho.

		

	
		
			22

			Las relaciones, 

			como todo en la vida, 

			son complicadas, 

			a veces vienes 

			a veces me voy. 

			Seguro vas por ahí, 

			con tus ojos sobre mí, 

			odiándome.

			Si me preguntaras,

			y me da la gana responder, 

			te diré… 

			que tampoco

			te he olvidado.

		

	
		
			23

			Me debo a ti

			en cierta manera que desconozco,

			no sé si sea por la ley de la atracción
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