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Capítulo 1 

Eu tenho um jeito de ficar invisível. 

Eu me sento na rede no meu quarto, tiro os aparelhos auditivos, começo a balançar delicadamente, fecho os olhos, e logo sou uma pessoa invisível. Eu não existo. Ninguém pode me ver.

É mais fácil assim. Quando estou invisível, não preciso pensar no meu pai e em todas aquelas coisas. Quando estou invisível, não preciso sentir nada. A raiva vai embora. Fico apática e quieta.

Sempre faço isso em casa. Passo horas sentada na rede. Ficar invisível me ajuda na escola e quando saio com a minha mãe. Eu sei como andar de um jeito que as pessoas não me vejam. Consigo ficar sentada em um canto e ser ignorada o dia inteiro. As pessoas não falam comigo. Aprendi como fazer minha linguagem corporal dizer: “esta garota não queria estar aqui, vá embora”. É só cruzar os braços, me inclinar para frente, abaixar a cabeça, desviar o olhar.

Tem vezes que fico invisível em casa, na cozinha, quando só estamos eu e minha mãe. Ela tenta falar comigo, mas não respondo, a menos que seja algum assunto como o cereal do café da manhã. “Corn flakes ou Sucrilhos? Tem leite?”. E só. 

“Não fale de seus problemas para ninguém, Jaz”, minha mãe já me disse isso tantas vezes que já faz parte do meu mantra agora. “Eles não se importam, só vão se afastar ainda mais”. Não quero que ela se afaste de mim, então não me permito sentir tais coisas. Se eu sentir, terei de desabafar com alguém. Acho que se eu começar a me abrir sobre meus sentimentos, não paro mais. Então é mais fácil simplesmente não sentir nada, assim não tem problema. Eu odeio isso, odeio responder às perguntas bobas dela tipo “como foi a escola hoje?”. Mas se eu falar mais, ela pode continuar a fazer perguntas e aí, não sei, posso acabar tendo que conversar e sentir.

Isso deixa minha mãe louca. A cada ‘sim’ e ‘não’, vejo o rosto dela ficar ainda mais tenso e franzido do que o normal. Ela deixa escapar perguntas e tenta dar conselhos. Sei que ela tem boas intenções, mas não sei como lidar quando sou o centro das atenções. Tenho medo de ser vista. Tenho medo de fazer tudo. Tenho medo de perder outra pessoa que me ama. Prefiro, então, me afastar. 

Mas parece que agora não vai ter como eu me afastar. Estou do lado de fora da sala da Diretoria com a minha mãe, que está com as costas tão retas que dá para ver que ela está brava. Fecho os olhos e tento bloquear o verde cansativo do carpete. Tudo nesta sala de espera é feio. O ambiente é frio, quase quanto lá fora. O cheiro de ar pesado e madeira antiga impregna o meu nariz. 

Minha mãe me cutuca nas costelas. É o jeito dela de chamar a minha atenção, o que não seria mal, se não fosse pelas unhas compridas. Eu abro os olhos de volta.

De relance, vejo a Shalini pelas persianas da janela. Insolente, como sempre, batendo os polegares na cadeira, fingindo estar prestando a atenção no Dir. Fellowes. Fico imaginando como seria não se importar com ninguém no mundo, coloco os ombros para trás e faço cara de séria, mas depois de alguns segundos, me canso do esforço e volto à minha postura normal.

Já foi a vez da Tyra e da Rae. Vi a cara delas (branca, emburrada e cheia de lágrimas) quando passaram pelo corredor para voltar para a classe. A Tyra soluçava e a Rae fazia beicinho, mas duvido que isso iria durar muito. Provavelmente elas já estariam rindo de novo dentro de 15 minutos, pois conseguiram escapar da aula dupla de matemática. Elas não estão nem aí. Só seguem a Shalini. Mas, ainda assim, elas causaram, então acho que vai rolar uma advertência.

Observei minha mãe. Nossos olhares se cruzaram por um segundo, foi então que fiquei chocada com a dor em seu rosto. Queria segurar sua mão. Fazer um sinal para ela, está tudo bem, me desculpe. Vamos voltar no tempo e começar do zero. Mas voltar o relógio significava passar por tudo aquilo de novo; a morte do meu pai, o enterro, minha mãe chorando durante semanas, a mudança, mais outra mudança e todo o resto que aconteceu. Não consigo fazer isso. É muita coisa. Olhei para os meus pés e me balancei na cadeira, para frente e para trás, com os olhos fechados. Tentei ficar invisível, principalmente para mim mesma.

Sinto o vento frio vindo da porta aberta e ouço o barulho da maçaneta. A Shalini sai da sala bufando, tendo um ataque de raiva, como aqueles ciclones que vemos nos jornais. Eles vêm, as pessoas comentam, e depois deixam um rastro de destruição. Nem ouso levantar o olhar para vê-la. Ainda não consigo acreditar no que ela fez, que ela teve coragem de ir até o fim com aquele plano de vingança. E não acredito que fui na dela.

― Jazmine!

O Dir. Fellowes está de pé na porta. Eu percebi, sem precisar reparar muito, que a camisa bege dele e a gravata marrom combinam com as cores da sala. Ele amarrou as mangas do suéter ao redor dos ombros como se fosse um galã daqueles filmes americanos.

― Jazmine!

Ele me chama de novo. Desta vez, a voz dele entra na minha cabeça. Instintivamente, levanto a mão para ajustar o volume do meu aparelho.

― É a sua vez, – diz ele olhando para a minha mãe – obrigado por ter vindo, Sra. Crawford. Desculpe fazer você sair do trabalho.

Dá para ver que minha mãe está preocupada. Acho que eu também estaria se me chamassem no escritório para ir até a escola da minha filha porque ela cometeu um ato de vandalismo. Olhei para minha mãe novamente e também vi que ela estava envergonhada, pelo seu sorriso triste e os ombros retraídos, como se estivesse na defensiva. Mais uma vez, não a culpo por isso. “Não conte seus problemas para ninguém, Jaz”, ela sempre me diz. “Não mostre como você se sente”. Mas agora seus amigos sabem que a filha dela é arruaceira e ainda tem que ouvir um sermão do diretor, dizendo que ela não é uma boa mãe por causa do que eu fiz. 

Do que eu fiz. É só isso que sei agora.

Quando me levantei, foi como minhas pernas estivessem sido arrancadas do meu corpo. Elas não se moviam como deveriam. Segui minha mãe até a sala do Dir. Fellowes. Ele sentou em uma cadeira enorme de madeira. É tão grande que destoa do ambiente. De repente, tudo começou a balançar, como acontece quando ficamos na beirada de um barquinho. Minha mãe escolhe a cadeira da esquerda, embaixo de um quadro de um rio. Olho para a imagem e esqueço onde estou, flutuando, divagando, tentando me afastar; foi então que sinto minha mãe agarrando meu pulso, me colocando na cadeira ao lado dela.

Preste a atenção, ela acena para mim. Eu presto, por um minuto, mas depois percebo que a Srta. Fraser está no outro lado da sala. Não posso olhar para ela. Tenho muito medo do que ela vai pensar de mim. Abaixo a cabeça e tento ignorar o que o Dir. Fellowes diz para a minha mãe. Ele está falando sobre como eu deveria ter me comportado.

― Sra. Crawford, de novo, desculpe por ter que fazê-la vir até aqui. Porém, a Jazmine se meteu em um grave incidente, envolvendo vandalismo na sala de teatro, – ele acena para a Srta. Fraser – você sabe que a Prof.a Fraser é a Coordenadora de Teatro. Foi ela quem encontrou as meninas “destruindo tudo”, eu diria, na sala de teatro.

O Dir. Fellowes se encosta na cadeira. Sua gravata enfadonha cai em seu peito, mostrando os botões frouxos. Ele respira fundo e suspira. Dá para ver os pelos do nariz balançando. Depois, vejo que acontece o mesmo com as orelhas.

Agarro a ponta da cadeira. O metal está ainda mais gelado do que meus dedos. Pelo menos, é outra coisa para me concentrar, além das palavras que se acumulam em minha mente.

― ... só sei que fizeram um grande estrago, – continua ele para a minha mãe – a política da nossa escola para vandalismo é suspensão imediata. Sei que a Jazmine é nova na escola, e estou ciente do histórico familiar...  

Sinto minha mãe se enrijecer, mas o Dir. Fellowes não percebe. 

Ele continua: ― mas regra é regra. E, francamente, não sei que tipo de mensagem eu iria passar se a Jazmine não tivesse a mesma punição que as outras meninas. Todas vão ser suspensas por três semanas.

Três semanas de suspensão. Ótimo. Estou sendo acusada duramente. Minha mãe começa a chorar na cadeira. Acho que ela não imaginava que seria tão grave. Se ao menos ela soubesse a verdade. Mas agora não quero explicar, até porque ninguém acreditaria em mim mesmo, principalmente a Srta. Fraser.

A Srta. Fraser. Olho para ver como ela está. A cara dela está tão amarrada quanto a de todo o mundo. Também, depois de a sala dela inteira ter sido destruída e a Shalini ter estragado os adereços do figurino... Se fosse eu, também ficaria brava.

Mas, para minha surpresa, a Srta. Fraser parecia calma. Pensativa, simpática e calma.

― Sr. Fellowes, – diz ela – sei que não estava nos nossos planos. Mas tive uma ideia. É algo que pode ser bom tanto para a política da escola quanto para a Jazmine. O senhor pode me dar um minuto?

Vejo os dois saírem da sala. Não faço ideia do que esteja acontecendo. Minha mãe também parece confusa. Ela acena para mim, foi você quem fez isso? Preciso saber o porquê. 

Jogo a cabeça para trás. ― Eu não sei, simplesmente aconteceu. 

Tudo simplesmente acontece, pensei, nunca faço nada. Mas acho que desta vez, fui eu. 

Olho para ela. Sei que tenho evitado minha mãe, acho que ela não iria acreditar em mim, mas, sinceramente, a última coisa que eu queria era vê-la triste. 

― Desculpe – sussurrei. Mas acho que ela não me ouviu.

Ouvimos o barulho da porta e olhamos para frente. O Dir. Fellowes e a Srta. Fraser voltam. Eles estão sérios, mas a Srta. Fraser ainda está calma e o Dir. Fellowes parece mais positivo. Desta vez ele não se sentou na cadeira enorme. Apenas se encostou no braço da poltrona.

― Sra. Crawford. Jazmine. A Prof.a Fraser me contou mais sobre o que aconteceu hoje em sala de aula – ele olha bem nos meus olhos. Os pelos no nariz dele continuam a me distrair. Tento evitar seu olhar.

― Parece que a sua participação na história toda foi menor que a das outras – ele me olha para ver a minha reação. Mas eu não mostro minhas reações. Fico o mais imóvel que eu posso.

― Aparentemente, pelo que a Prof.a Fraser disse, você foi prestativa e salvou alguns objetos cruciais para a peça de teatro, – ele levanta a voz no final da frase, como se estivesse fazendo uma pergunta – você salvou alguns adereços, sim?

Não faço nada. Apenas espero. Ainda não posso reagir. Não sei o que está por vir.

Ele cruza os braços. Acho que não gostou de como reagi perante as palavras dele. ― Não isento sua culpa, não mesmo. Mas estou disposto a lhe dar uma segunda chance.

De repente, toda a atenção da sala está em mim. O Dir. Fellowes não para de me encarar. A Srta. Fraser me olha do outro lado da sala, calma e inabalável. A pressão é insuportável. Odeio quando as pessoas olham para mim. Tudo que eu queria era ser invisível, mas até minha mãe levanta as sobrancelhas.

― Isso é verdade? Você nos contou tudo exatamente o que aconteceu? – questiona ela. Posso perceber o nervosismo em sua voz.

É difícil pensar. Fico ofegante, ansiosa; quase passando mal. Vamos lá, penso eu, vamos acabar logo com isso. Mas, não importa o que aconteça, não me faça explicar.

― Acho que seria bom ouvir o que a Jazmine tem a dizer, – diz o diretor – você gostaria de nos contar o que aconteceu?

Ótimo. Eles querem que eu explique.

Abro a boca, mas não sai nada. Sou como um peixinho no aquário, mexendo os lábios.

― Jazmine, só podemos ajudá-la se você conversar conosco – diz Srta. Fraser. Ela sorri para mim. Um sorriso gentil e reconfortante. Como o do meu pai, antes de tudo ficar mal. Relaxei as mãos um pouco e parei de tremer.

― É difícil explicar – respondo. Olho para a sala como se estivesse pedindo ajuda, mas eles continuam me encarando. Minha mãe começa a ficar impaciente. Ela morde o lábio, algo que ela sempre faz quando perde a paciência e não sabe mais o que fazer.

― Vamos, Jaz, – diz ela – conte à professora o que aconteceu.

― Não tenha pressa, Jazmine, – diz Srta. Fraser; sua voz é clara e confiante, dá para ouvir cada palavra perfeitamente – eu sei que você consegue.

Olho para ela, convincente e simpática, e respiro fundo.

― Acho que foi por causa do teste pra peça, no semestre passado. Quando saiu a lista ontem com o elenco e tudo o mais, a Shalini ficou meio que brava porque ela não tinha conseguido o papel que ela tinha se candidatado na peça. Não sei... ela estava com raiva de você – tentei me desculpar com minha expressão. Me sinto mal em dizer para a Srta. Fraser que alguém tinha raiva dela.

― Ela queria dar o troco. Então ela bolou um plano de arruinar a sua classe. A Tyra e a Rae, elas também queriam. Eu não estou tentando tirar o corpo fora, sério, mas eu não queria fazer aquilo, – abaixei a cabeça de novo – mas fui na delas. Não sei por quê. Só sei que foi assim.

O Dir. Fellowes me olha atentamente. A gravata dele tinha voltado para o lugar. Estava tão exausta de falar com eles que o pelo do nariz dele nem me incomodava mais.

Ele fala com a voz séria: ― Jazmine, preciso fazer uma pergunta muito importante para você. Você ajudou a bagunçar a sala?

― Não – falo baixinho.

― Esta é uma pergunta muito importante. Você precisa dizer a verdade, – ele sai da cadeira e coloca as mãos no bolso – você tentou salvar os adereços?

Chuto os pés da cadeira. Acho que meu rosto já está sem cor. Toda a minha energia foi embora com aquelas perguntas.

― Acho que sim.

De repente, a tensão parece ter ido embora. O Dir. Fellowes relaxa os ombros. Minha mãe suspira alto. O ar balançou até meu cabelo.

― Jazmine, – desta vez foi a Srta. Fraser quem fala – acho que você nos deve uma explicação. Você precisa nos contar por que entrou na delas. Como tudo começou?



Capítulo 2

Como tudo começou? Por que eu entrei na delas? Por que tudo aconteceu? Talvez tenha começado hoje, talvez, três meses atrás. Ou, até, ainda antes. Não sei.

Quando chegamos aqui, entrei na quarta escola em quatro anos. Desde que meu pai morreu, nos mudamos várias vezes. Minha mãe não consegue ficar em um lugar só. Assim que desempacotamos as coisas em uma casa, ela começa a guardar tudo em caixas novamente e vamos para outro lugar. Eu nem desfaço mais as malas, não consigo me estabelecer, nem criar raízes. A única coisa que faço é colocar a minha rede no quarto. Virou minha sensação de “lar”.

É duro fazer amigos quando se é sempre nova. É mais difícil ainda fazer amigos quando você usa um aparelho auditivo. Minha voz está melhorando, mas não é sempre clara, e eu preciso me esforçar para ouvir as pessoas e ter certeza de que elas me entendem. Isso é outra coisa que deixa a minha mãe frustrada. Na verdade, eu não me esforço muito. Às vezes, as pessoas tentam ser simpáticas, mas eu não escuto, e elas acabam não tentando de novo. 

É mais fácil me afastar na escola do que me envolver. Depois que nos mudamos de Mudgee, depois que meu pai morreu, fui para a Escola Pública de Bay, fiquei pouco lá e sempre passava o intervalo na biblioteca. Quando moramos em Braidwood, sempre via o pessoal pulando corda no recreio. No final do ano, eu já sabia a diferença entre corda dupla, foguinho e cobrinha. Na Escola Valley, eles tinham um professor bastante entusiasmado que organizava um grupo de arte na hora do recreio. Eu só ficava num canto, olhando. Eu não sei desenhar, mas agora conheço todas as técnicas de giz, sombreado e aquarela.

No entanto, esta escola é diferente. Digo, é um colégio. Primeiro que é maior. Tem muitas pessoas, então é mais fácil passar despercebida.

Comecei a comer a merenda em uma das mesas do canto do pátio principal. Tentei ficar sozinha, mas depois de algumas semanas, a Shalini e as outras vinham até mim. No início, as meninas conversavam mais entre elas. Estava feliz em ser ignorada e elas eram ótimas nisso. Mas a Shalini gosta de causar, e um dia ela veio para cima de mim.

― Ei, menina surda. Você está me ouvindo? – ela estava a uns dois metros de distância, mas do jeito que ela levantou o queixo, parecia que o rosto dela estava a centímetros de mim. Seu olhar era maldoso.

Parei de comer o meu lanche de ovo com alface e olhei para ela, com seu cabelo loiro, as unhas com esmalte preto descascado e coturno preto. Ela era alta e grande, ela podia fazer um estrago em mim.

― Estou ouvindo – respondi. Tentei não entrar em pânico e fiz de tudo para parecer calma.

― Você não é de falar muito. Você é besta? Você é especial? – ela levantou os dedos entre aspas ao dizer a palavra “especial”. A Tyra e a Rae deram risada. Elas achavam graça de tudo o que a Shalini falava.

Onde ela quer chegar? Pensei. Estava quase perdendo o controle, minha cabeça girava.

― Acho que não, – respondi – não tenho nenhum problema.

― Vocês ouviram isso? Ela acha que não. Que não tem problema. 

Fez sinal de aspas de novo ao falar “problema”. 

― Você pode sentar aqui, menina surda. Eu deixo. Mas só se você disser “obrigada”.

Olhei para ela. Seu olhar parecia menos agressivo, apesar daquele sorrisinho. O pânico foi passando. Não seria hoje que eu iria morrer. Mas em vez de dizer “obrigada”, apenas acenei devagar e voltei a comer o meu lanche. E assim começou a trégua entre eu, a menina surda, e Shalini.

No início, foi simples. Comia minha merenda, ouvia a conversa delas, e ficava em silêncio. Mas a Shalini não gosta de ter alguém por perto do qual não consiga controlar e logo fez de mim sua empregada.

― Menina surda, preciso de um milk-shake da cantina. Vai pegar pra mim. Aqui está o dinheiro.

― Menina surda, vai buscar uma torta pra mim. De bacon com queijo. E um enroladinho de salsicha também. Aproveita e já traz uma coca diet. Estou de regime.

Não estava acostumada que as pessoas falassem comigo, era mais fácil fazer o que ela pedia do que retrucar, então era isso que eu fazia. Comprava lanches e barrinhas “saudáveis” para a Shalini, fazia lição de casa para ela e devolvia os livros na biblioteca.

Era como ter uma amiga. Havia anos que não tinha amigos. Sentia falta disso. Pela primeira vez, alguém precisava de mim. E um belo dia, acho que ela deve ter se acostumado de me ter por perto, pois até me defendeu.

Eu estava levando um wrap para a mesa, vindo da cantina. Passei pela Angela Smith. Ela é uma das “patricinhas” da minha sala. Ela usa máscara de cílios e sombra, e levanta a saia até ficar bem curtinha. Ela anda como se fosse dona da escola. Ela nunca tinha falado comigo, mas nesse dia ela decidiu dar uma de engraçadinha e esticou o pé para que eu tropeçasse. 

Foi que nem câmera lenta. Vi o pé dela, mas não deu tempo de parar, só sei que tropiquei, perdi o equilíbrio e dei de cara no chão, ainda com o wrap na mão. Foi a queda mais vergonhosa da minha vida. A câmera lenta passou quando eu caí no chão com um estrondo. Bati os cotovelos primeiro, depois senti o sangue escorrendo nos joelhos. O lanche, surpreendentemente, ficou intacto. Mas quando olhei em volta para ver o que tinha acontecido, o wrap caiu da minha mão, o chão ficou todo lambuzado de pão com salada.

― Ops, – disse Angela, com os olhos arregalados enquanto o resto da turma dava risada – ah, você precisa tomar cuidado! Cui-da-do! Além de surda, deve ser cega. 

As patricinhas riram mais ainda. Por alguma razão, elas acharam hilário ver a sujeira de alface e cenoura no chão.

Como se isso ainda não fosse o bastante, vi o Liam Costa da aula de teatro vindo em minha direção. Parecia que ele ia me ajudar a levantar. Meus olhos ficaram cheios de lágrimas e meu rosto ficou vermelho. Era muita humilhação.

Estava agachada no chão, meu mundo caindo e me sufocando, mal conseguia respirar, quando de repente ouvi o vozeirão da Shalini.

― Vá tirando sarro, sua idiota, – ela gritou para Angela – eu vi você pondo o pé, imbecil.

A Angela fez uma careta para as amigas e deu um passo à frente. ― Por que você se importa? Desculpe, qual é o seu nome mesmo? – essa não foi bem uma pergunta. Ela estava se sentindo a corajosa. Nem todo o mundo enfrentava a Shalini. E ela continuou: ― enfim, ela nem é legal. O que há de errado com ela, aliás? Ela parece sempre tão triste. Ia matar sorrir de vez em quando?

― Se rir de novo, eu mato você – respondeu Shalini ao se aproximar da Angela, que se afastou e deu de ombros.

― Não estou nem aí – ela disse, revirando os olhos.

Olhei para a Shalini. Ainda bem que o Liam Costa deve ter se dispersado. O ar estava mais leve. Consegui respirar novamente. Me levantei, tomando cuidado com o meu tornozelo torcido. Eu conseguia andar, mas doía bastante. O joelho tinha parado de sangrar.

― Hum, valeu! – falei.

― Que é isso, – respondeu ela enquanto voltávamos para os nossos assentos, eu ainda mancando – o wrap já era. Devia ter feito a Angela comer do chão. Ia ser engraçado.

Arrisquei um sorrisinho.

― Na verdade – disse Shalini, pensativa, nunca tinha visto ela assim – por que você é tão triste? Alguém morreu?

As palavras dela ecoaram em minha mente. Meu coração bateu forte. Comecei a ficar vermelha e senti uma onda de pânico dos pés à cabeça. Pude sentir as lágrimas começando a vir nos olhos, quando de repente ela falou: ― é, como se eu me importasse. Ha ha.

Ela fez uma vozinha engraçada e uma careta. ― Ah, qual é?! Me conte o que você está sentindo. Oh, estou tão triste, acho que vou chorar...

Abaixei a cabeça e desviei o olhar. Ouvi ela dando risada com as outras, mas não podia levantar o rosto sem antes me recompor. Eu devia ter imaginado que ela nunca teria falado sério.

O que a Shalini realmente queria? Boa pergunta. Acho que a principal coisa era se mostrar. O que ela mais falava era “quando eu for famosa, você vai ver. Vou acabar com esses idiotas. Vou mostrar como sou boa”, e ela sempre falava isso com um tom de voz agressivo, com a Rae e a Tyra concordando. Tudo nela dizia “olhe para mim”, das unhas verdes até o cabelo tingido e o piercing no nariz. Era sempre a garotinha má e seu jeito de ‘não se meta comigo’. Pelo menos os olhares das pessoas desviavam de mim.

Fiquei surpresa ao saber que ela tinha se candidatado para a peça de teatro. Não sabia que era a praia dela, mas talvez ela viu que seria bom para sua popularidade.

Todos os anos, a escola preparava duas peças, uma dos calouros e outra, dos veteranos. A Srta. Fraser era quem dirigia as duas. No ano passado, os calouros fizeram “A Noviça Rebelde”. Este ano, seria uma peça chamada “O Jardim Secreto”. Me disseram que era baseada em um livro. Nunca li. Não sou muito de leitura.

Enfim, as inscrições aconteciam durante o intervalo, na última semana do segundo semestre. As pessoas que queriam participar recebiam o roteiro da Srta. Fraser uma semana antes, e depois se apresentavam devidamente preparados, passando o roteiro no palco. O papel de destaque era da protagonista chamada Mary, que no início é meio rabugenta. Ela encontra um jardim e aprende a ser feliz. Também há dois garotos: Dickon e Colin. Um é bem simpático, já o outro, infeliz e maldoso. Se eu não me engano, eles se tornam amigos da Mary no final. Depois tem outros papéis menores como o da camareira e de uma governanta, com um monte de gente velha. É tipo assim. 

Claro que a Shalini queria ser a protagonista. Ela queria ser a Mary e nos arrastou para vê-la no teste. Fiquei sentada lá, me contorcendo na cadeira vendo ela assassinar as falas da Srta. Fraser. Tivemos que esperar até a primeira semana depois das férias para ver quem tinha conseguido o papel, não foi surpresa para mim quando o nome dela não estava na lista que a Srta. Fraser pendurou ontem.

Infelizmente, a Shalini não recebeu a notícia muito bem.

― A Fraser é uma idiota, – disse ela, emburrada – ela está fazendo panelinhas. Não acredito que não consegui o papel. Como alguém poderia dar aquele personagem para a Angela Smith, aquela cadela.

Não diria que a Angela era uma cadela. Ela estava mais para um au-au de pedigree. Tudo nela era perfeito e impecável o tempo todo; mas com uma pontinha de maldade. E ela estava em todas. No Conselho Estudantil, no grupo do meio ambiente, no quadro de avisos da cantina saudável, no clube de escalada, na turma de fotografia e no coral. Além disso, acho até que ela dança, e se ofereceu também como voluntária no zoológico da cidade (provavelmente para adestrar jacarés) e fazia aulas de corte e costura. O teatro era só mais uma coisa em seu currículo.

A Tyra e a Rae fizeram de tudo para acalmar Shalini. ― É só uma peça idiota. Por que você se importa tanto?

― É, você é muito boa pra ela. A Fraser não sabe o que está perdendo, – disse Rae, com as mãos na cintura – os professores escolhem sempre os mesmos, os preferidinhos. É muito injusto.

― Ah, já estou cheia de ver aqueles professores me tratando como um lixo, – respondeu Shalini, emburrada – estou cheia de as pessoas me desrespeitarem. Ninguém pensa em mim. Sou melhor do que qualquer uma delas. E, se eles não conseguem ver isso, eles não devem ter cérebro. É hora da revanche.

Me afastei, um pouco desconfortável. Abaixei a cabeça e me concentrei em abrir o zíper da minha mochila. É incrível como é difícil de tirar todos os livros sem emperrar o zíper. A partir daquele momento, não consegui ouvir muito bem o restante da conversa. A Shalini, a Rae e a Tyra estavam planejando algo. Pensando bem, elas estavam tramando. Quando o sinal tocou, esperava que a raiva da Shalini passasse.

Mas não passou.

A revanche ainda estava por vir. 

Eu devia ter imaginado que tinha alguma acontecendo quando a Shalini e as outras apareceram no intervalo com tacos de beisebol. Como se elas fossem esportistas... Acho que nunca vi as três chutando uma bola, a menos que fossem obrigadas.

Elas engoliram o lanche depressa e se juntaram, dando risada.

― Lá vamos nós, – disse Shalini – vocês já sabem o que fazer.

A Rae me olhou. ― Ela também vai? – apontou a cabeça para mim.

Olhei para elas, com cara de ponto de interrogação. Ainda não sabia o que estava acontecendo. E a expressão da Shalini não revelava nada. Ela apenas piscou. Com ar de poderosa e o olhar maldoso.

― Ela estava aqui quando fizemos os planos, não estava? – disse ela, olhando bem para mim – você também vem, menina surda. Vamos fazer isso.

Ela foi na frente, rebolando pelo caminho. Quase em transe, me levantei e segui as três. Eu devia ter parado, mas eu estava me deixando levar, seguindo com a maré. Não sabia o que estava acontecendo, mas também não quis perguntar.

A sala de teatro ficava num galpão atrás do parquinho, longe de vista. Mas era uma caminhada de apenas dois minutos de onde todos estavam comendo. Mesmo assim, a Shalini, a Rae e a Tyra seguiam confiantes, desafiando a todos que entrassem no caminho delas. 

Fui seguindo, um pouco mais atrás, como um zumbi inerte e sem cérebro, sendo levada com os braços estendidos. Senti um pavor, mas não conseguia impedir aquilo que estava por vir.

Ao chegarmos lá, a porta estava destrancada e a classe, vazia. Entramos. A sala cheirava a papel, lustra-móveis e aquela cola branca que deixa uma camada fina nos dedos (perfeita para descascar quando se está entediado). A turma havia criado alguns adereços para a produção da peça: um diadema enorme, pintado de vermelho, era uma espécie de tiara da realeza. Ao vê-lo, só conseguia pensar em como eram bonitas aquelas cores que pareciam o pôr do sol. Na tal coroa, havia bastante cola também com vários pontos brilhantes, imitando pedras preciosas. Não tinha certeza, mas devia ser para o papel de uma princesa. Com certeza a Srta. Fraser deve ter ajudado. Ela sempre sorria para mim quando fazíamos trabalhos manuais. Eu sempre abaixava a cabeça, envergonhada por ganhar sua atenção, mas me lembro do rosto dela.

E agora estávamos na classe dela. Fiquei encostada na parede, olhando nervosa ao redor da sala. O que elas pretendiam fazer? Ainda não conseguia compreender qual era o plano.
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