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            Selma Ottilia Lovisa Lagerlöf (1858-1940), autora sueca de cuentos y novelas, fue la primera mujer en recibir el Premio Nobel de Literatura (1909) y lo hizo «en reconocimiento a su idealismo, la vívida imaginación y la percepción espiritual que caracterizan a todas sus obras». También fue más tarde la primera mujer en formar parte de la Academia Sueca.


            Conocía desde niña los cuentos de hadas populares de Suecia y en ellos se inspiraría para escribir las historias de realismo mágico que componen sus escritos. También fue una ávida lectora de la Biblia, al tener que permanecer muchas horas sentada por los problemas de movilidad en las piernas que tenía. 


            De adulta se dedicó a la enseñanza, trabajando como profesora en el sur del país hasta que publicó su primera novela, La saga de Gösta Berling (1891).  
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Amor y odio estallan en torno a un drama sombrío marcado por el robo sacrílego de un anillo. Un nuevo ejemplo de la maestría narrativa de la Premio Nobel Selma Lagerlöf.


Tras la muerte del general Bengt Löwensköld, este es enterrado con su posesión más preciada: un anillo. Meses después, la tumba volverá a abrirse para dar sepultura a una nieta, y alguien aprovecha la ocasión para sustraer la joya. Lo que ese alguien no imagina es que tal acto profanador atraerá sobre su familia toda clase de desgracias.
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			El anillo de los Löwensköld: fantasmas, vicios humanos y el terror del patriarcado

			La idea de un anillo capaz de despertar una obsesión fatal y acarrear desgracias no pertenece en exclusiva a la fantasía moderna. Mucho antes de Tolkien, las sagas nórdicas y la épica alemana medieval ya narraban historias de joyas malditas que condenaban a quienes las poseían. Selma Lagerlöf retomó ese motivo intemporal y lo convirtió en el núcleo de El anillo de los Löwensköld (1925). Lo hizo a su manera, sin dragones, magos ni criaturas fantásticas, pero con idéntica lucidez para mostrar cómo un objeto puede esclavizar a las personas y convertirlas en prisioneras de sus deseos.

			La novela inaugura la Trilogía del anillo, serie que constituye la última gran obra de ficción de Lagerlöf y quizá la más rica en lecturas. Esta primera entrega —seguida de Charlotte Löwensköld, que apareció ese mismo año, y de Anna Svärd, tres años después— posee un carácter singular frente al resto de la trilogía, tanto por su brevedad como por su tono: un relato gótico de espectros y maldiciones. Sin embargo, bajo esa superficie que recrea con destreza los moldes del género —y demuestra, de paso, que la primera mujer en recibir un Premio Nobel de Literatura fue también una narradora de terror de primera fila— late un análisis profundamente humano de la mentira, el miedo y la violencia que se transmite de generación en generación.

			Porque si El anillo de los Löwensköld inquieta, no es por sus apariciones espectrales. El verdadero escalofrío procede de la red de engaños y silencios que atrapa a los personajes, así como del peso del patriarcado que gobierna la familia y la sociedad: el retrato del general, símbolo de un poder tan temido como arbitrario, preside la mansión de los Löwensköld, y de él se subraya su semejanza con Carlos XII de Suecia, el «rey guerrero», cuya ambición militar llevó al país a la ruina en los años en que transcurre la historia. La autora de El proscrito (publicada también por Libros de Seda) articula su denuncia como suele hacerlo, a la chita callando: en este caso disfraza de cuento de fantasmas una historia que, además de mostrar cómo el ansia de cosas materiales puede llevar a la perdición, acaba, sobre todo, siendo un alegato contra la violencia, la arbitrariedad y la injusticia, vicios fundamentalmente masculinos ligados al ejercicio del poder.

			Frente al dominio de los hombres, serán las mujeres —el trío formado por Malvina, Marit y Märta— quienes actúen, tomen decisiones más allá del ámbito doméstico y devuelvan la paz. La novela sugiere así que ese orden patriarcal empieza a resquebrajarse y a dar paso a la iniciativa femenina y a la fuerza de la sororidad: un proceso que se intensificará en las siguientes entregas.

			Con El anillo de los Löwensköld, Lagerlöf recuerda que lo siniestro no procede tanto del más allá como de vicios demasiado humanos: la avaricia y la sed de venganza. El joven barón Adrian Löwensköld lo descubre en su encuentro con el fantasma, cuyo rostro no refleja la paz de la muerte, sino una codicia salvaje y una sonrisa atroz, triunfal, propia de quien se sabe vencedor. El mismo espanto que a él le produce «ver reflejados en un muerto los signos de pasiones terrenales» es el que nos invade a nosotros, lectores, ante la evidencia de cómo esos impulsos son capaces de destrozar vidas propias y ajenas, potencial destructivo reforzado por un orden social injusto. Tal vez por eso este libro, un siglo después, sigue resultando tan fascinante como estremecedor.

			Elda García-Posada, traductora
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			Soy bien consciente de que en tiempos pretéritos abundaban las gentes que desconocían por completo el significado del miedo. He escuchado relatos acerca de innumerables personas que gustaban de caminar sobre el hielo apenas formado la víspera, o que no concebían mayor deleite que conducir coches tirados por corceles desbocados. Sí, había incluso quienes no titubeaban en jugar partidas de naipes con el corneta Ahlegård, aun sabedores de las trampas que este hacía para asegurarse siempre la victoria. Conozco también almas intrépidas que no temían emprender un viaje en viernes ni sentarse a una mesa preparada para trece comensales. Mas me pregunto si alguno de esos temerarios individuos habría osado colocarse en el dedo el terrible anillo que perteneció al viejo general Löwensköld, señor de Hedeby.

			Hablamos del mismo anciano general que legó a los Löwensköld prestigio, hacienda y título nobiliario; aquel cuyo retrato, mientras en la finca quedó alguno de sus descendientes, presidió el gran salón de la planta superior de Hedeby. Se trataba de un cuadro enorme, que, colocado entre los ventanales, cubría la pared de suelo a techo, y que, a primera vista, podría creerse que representaba al mismísimo Carlos XII de Suecia, con su casaca azul, sus gruesos guantes de gamuza y sus botas de caña alta plantadas con firmeza sobre un suelo del baldosas blancas y negras, como si fuera un inmenso tablero de ajedrez. Al mirarlo con mayor detenimiento, sin embargo, se descubría que la recia figura del lienzo no guardaba semejanza alguna con el magno soberano. 

			El hombre del cuadro, con aquel tosco rostro de labriego que emergía por el cuello de la casaca, parecía haber nacido para arar la tierra sin descanso. No obstante, pese su rudeza, se adivinaba en su semblante inteligencia y sagacidad, una honradez evidente y una nobleza de carácter digna de respeto. De haber venido al mundo en nuestros días, no cabe duda de que lo habrían elegido, como poco, para ser juez lego en los tribunales de justicia y presidente del concejo municipal; acaso con el tiempo, quién sabe, habría logrado un escaño en las Cortes del reino. Mas su destino fue otro, pues nació en la era del gran monarca guerrero, de manera que partió a la guerra siendo tan solo un soldado y regresó convertido en el renombrado general Löwensköld, a quien la Corona, en reconocimiento por sus servicios, otorgó el señorío de Hedeby, en la parroquia de Bro.

			Ocurría, además, que cuanto más se contemplaba el retrato, más se reconciliaba uno con el modelo, al darse cuenta de qué pasta estaban hechos los soldados que siguieron al rey Carlos en su avance por Polonia y Rusia: no eran meros aventureros ni cortesanos, sino hombres sencillos y serios como el que el cuadro mostraba, que amaban al monarca hasta el punto de considerar que por él merecía la pena vivir y morir.

			Cuando uno observaba la efigie del viejo general, los Löwensköld solían apresurarse a subrayar que no suponía vanidad alguna el hecho de que el retratado se hubiera quitado el guante de la mano izquierda y hubiera dejado a la vista el gran sello que portaba en el dedo índice. Esa sortija, que su antepasado recibiera del Rey —pues para él solo hubo un monarca—, debía verse en el lienzo como testimonio de la inquebrantable lealtad de Bengt Löwensköld a su señor, a pesar de las amargas críticas que el pueblo había vertido contra él. Habían osado acusarlo de llevar al reino al borde de la ruina por necedad y exceso, si bien él permaneció inamovible en su fidelidad, pues el rey Carlos era un hombre sin igual en el mundo, y cualquiera que hubiera tenido la ocasión de conocerlo comprendía que existían ideales más altos y nobles por los que batallar que la gloria o el éxito terrenales.

			Así como Bengt Löwensköld quiso inmortalizar el anillo regio en su retrato, fue también su deseo llevárselo a la tumba. Tampoco había pretensión de arrogancia en este hecho, no quería alardear ante el Altísimo y los arcángeles de la joya que lucía en la mano. Lo que esperaba era que de ese modo, al entrar en el cielo, allí donde estuviera Carlos XII rodeado de sus «sables», el sello le sirviera para que el hombre a quien sirvió y veneró en vida lo reconociese y permitiera que permaneciese a su lado también tras la muerte.

			Cuando el féretro del general descendió al sepulcro tabicado que él mismo había hecho construir en el cementerio de Bro, la sortija seguía ciñendo el dedo índice de su mano izquierda. Muchos presentes lamentaron que una reliquia de tamaña fama y valía hubiera de acompañar al difunto en su descanso eterno. No en vano, el anillo de Bengt Löwensköld gozaba de una celebridad casi pareja a la de su dueño: se contaba que para forjarlo se había empleado una cantidad de oro tal que habría bastado para comprar una finca, y que la cornalina encarnada sobre la que se había grabado el monograma real tenía un valor no menos considerable. La opinión general celebró, no obstante, la nobleza de espíritu de los hijos, que no se opusieron al deseo del padre y permitieron que llevara consigo aquella prenda hasta la sepultura.

			Lo cierto es que, si el anillo del general se correspondía en la realidad con lo que mostraba el retrato, no pasaba de ser un pedrusco burdo y tosco, que pocos hoy en día querrían lucir, pero eso no quita para que hace dos siglos constituyera un bien de lo más preciado. Ha de recordarse que, en aquellos tiempos, casi todas las joyas y objetos de metal noble, salvo excepciones, debían entregarse a la corona; que era preciso combatir la bancarrota estatal, causada por las continuas campañas militares, así como la debacle de la moneda tras la emisión de los infames táleros de papel, obra nefasta del barón Goertz; y que para muchos el oro era algo de lo que solo habían oído hablar, sin que hubieran visto pieza alguna de ese metal en toda su vida. Ese era el motivo por el que no lograban olvidar aquella que, bajo la tapa de un ataúd, no aprovecharía a nadie; casi les parecía injusto que yaciera allí, pues podría haberse vendido en tierras extranjeras por una gran suma y con ello se habría comprado pan para una multitud que no tenía nada que llevarse a la boca, salvo paja o cortezas de árbol.

			No obstante, aunque muchos pudieran desear poseer tal riqueza, nadie llegó a concebir en serio la idea de apropiársela. El anillo reposaba dentro de un féretro cerrado, en una cripta tapiada y sellada bajo pesadas losas, inaccesible incluso para el ladrón más audaz, y así debía permanecer hasta el fin de los tiempos.
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			El mayor, general Bengt Löwensköld, había pasado a mejor vida en marzo de 1741. Ese mismo año, unos meses más tarde, ocurrió que la hija pequeña del capitán de caballería Göran Löwensköld —hijo mayor del general y residente en Hedeby— murió de disentería. Fue enterrada un domingo, justo después del servicio religioso, y toda la congregación acompañó el cortejo fúnebre hasta la cripta de los Löwensköld, donde las dos enormes losas que cubrían la tumba se habían levantado y puesto de canto. La bóveda que cubrían había sido desmantelada por un albañil con el objeto de abrir el acceso al interior, de modo que el pequeño féretro de la niña pudiera colocarse junto al de su abuelo.

			Mientras la gente se arremolinaba alrededor de la tumba para atender a la ceremonia fúnebre y escuchar las oraciones, cabe suponer que alguna de esas personas pensara en el anillo y lamentara que se hallase oculto en una tumba, sin servir de provecho ni de regocijo a nadie. Puede que incluso alguien susurrase al oído de su vecino que en esos momentos no sería tan difícil apoderarse de él, puesto que el sepulcro a buen seguro no volvería a sellarse hasta el día siguiente.

			Entre los muchos que andaban sumidos en tales cavilaciones se hallaba un campesino de nombre Bård Bårdsson, de la casa llamada Melloms­tuga, en la aldea de Olsby. No es que a este el recuerdo del anillo le hubiera quitado el sueño, ni mucho menos. Antes al contrario, cuando alguien hablaba de aquella joya, solía comentar que él poseía una hacienda lo bastante próspera como para no envidiar al general, por mucho que este se hubiera llevado consigo a la tumba una fanega de oro.

			Sin embargo, al hallarse en el cementerio, también él cayó en la cuenta, como tantos otros, de lo extraordinario que era que hubieran abierto la tumba. Aquella reflexión, lejos de causarle alegría, le inquietó. «El capitán hará que la sellen esta misma tarde», pensó. «Son demasiados los que desearían hacerse con esa joya».

			Aunque aquel asunto, a la hora de la verdad, no le incumbía, de un modo u otro se fue dejando arrastrar cada vez más por la idea de lo peligroso que sería dejar la sepultura abierta durante la noche. Corría ya el mes de agosto, cuando empezaba a hacerse de noche temprano, de forma que, si no se cerraba antes de acabar el día, bien podría un ladrón colarse en la tumba con la intención de adueñarse del tesoro.

			Le sobrevino tamaña desazón, de hecho, que estuvo a punto de acercarse al capitán para advertirle. Consciente, no obstante, de que la gente lo tenía por un simple, no quería exponerse al ridículo. «Aunque lleves toda la razón del mundo en este asunto», pensó, «si te muestras demasiado entrometido, no harán más que reírse de ti. Seguro que el capitán, un hombre tan sensato, habrá ya dado orden de que sellen la tumba».

			Sin percatarse de que el oficio religioso había concluido, siguió allí, absorto en sus reflexiones, plantado junto a la tumba, donde habría permanecido todavía un buen rato de no haber sido porque su esposa acudió a tirarle de la manga.

			—¿Pero qué te pasa? —le preguntó—. ¿Qué haces ahí, mirando fijamente al suelo, como si fueras un gato frente a una ratonera?

			Bård dio un respingo, alzó la vista y reparó en que se habían quedado solos en el cementerio.

			—No es nada —dijo—. Estaba pensando…

			Aunque le habría gustado compartir su preocupación con ella, sabía bien que su mujer, mucho más espabilada, juzgaría sus tribulaciones innecesarias y le haría ver que el que la sepultura se cerrara o no era asunto del capitán Löwensköld y de nadie más.

			De camino a casa, una vez dejaron atrás el camposanto, la intranquilidad persistía en su interior. Su esposa iba hablando de la ceremonia: del ataúd, de los portadores, del cortejo, de las palabras del pastor; él contestaba con algún que otro monosílabo para evitar que se diera cuenta de que no se había enterado de nada, que no la estaba escuchando. Pronto la voz de ella comenzó a sonar lejana, mientras en la cabeza del campesino se agolpaban las mismas ideas de antes: «Fíjate, como hoy es domingo, tal vez el albañil no quiera sellar la bóveda en día de descanso. En ese caso, bien podría el capitán darle un tálero al enterrador para que montase guardia esta noche. ¡Ojalá se le ocurra tal cosa!».

			De súbito, olvidando por completo que su esposa caminaba a su lado, empezó a hablar solo, en voz alta:

			—Debería haber ido a hablar con el capitán, al fin y al cabo. ¿Qué más me da que la gente se ría de mí?

			Al ver que su mujer se detenía de golpe y lo miraba como interrogándolo, Bård volvió en sí.

			—No es nada —replicó él—. Solo ese asunto al que le estoy dando vueltas.

			Y así prosiguieron el camino hasta regresar a casa, donde albergaba la esperanza de que su inquietud se disipara. Así habría ocurrido, de no haber sido porque era domingo, con lo que no había tarea alguna que le sirviera de distracción. Tras la cena, cada cual se fue por su lado, y Bård se quedó solo en el comedor, y enseguida le asaltó el desasosiego.

			Al poco rato, se levantó de la silla, salió en dirección al establo y se puso a cepillar al caballo, con la intención de cabalgar hasta Hedeby para hablar con el capitán. «Si no lo hago, seguro que esta noche robarán el anillo», se dijo.

			Sin embargo, no llegó a dar ese paso, pues su timidez se lo impidió una vez más. Lo que hizo en su lugar fue acudir a una granja vecina con el objeto de comentar sus cuitas con el dueño, mas, al no encontrarlo solo, de nuevo le faltó el valor para hablar y volvió a casa sin haber dicho nada.

			Se acostó en cuanto se puso el sol, decidido a dormir hasta la mañana. Pero el sueño no acudía y la zozobra regresó, con lo que no hizo otra cosa que dar vueltas en la cama sin parar.

			Su mujer, que, como es natural, tampoco podía dormir, quiso al cabo de un rato saber qué era lo que le causaba tal inquietud.

			—No es nada —respondió él, como de costumbre—. Es solo una cosa en la que estoy pensando.

			—Sí, eso ya me lo has dicho varias veces hoy —repuso ella—. ¿Por qué no me cuentas de una vez por todas qué es eso que tanto te preocupa? Seguro que no será tan grave como para que no puedas contármelo.

			Al oírla decir esto, Bård se figuró que, si le obedecía, tal vez lograra conciliar el sueño.

			—Tan solo me pregunto si la tumba del general habrá sido sellada, o si va a quedarse abierta toda la noche.

			La mujer se echó a reír.

			—Eso mismo estaba pensando también yo —dijo—, y seguro que todo el mundo que ha acudido hoy a la iglesia ha tenido en la cabeza lo mismo. Pero no deberías dejar que una cosa así te quite el sueño.

			Alegrándose al ver que su esposa se lo tomaba como si tal cosa, Bård se tranquilizó y se dispuso a quedarse dormido, confiado en que ahora sí lo conseguiría. 

			Mas apenas se hubo acomodado de nuevo en el lecho, la inquietud volvió a apoderarse de él. Desde todos los rincones, desde todas las casas, veía sombras que se deslizaban de puntillas, todas sin excepción iban de camino al cementerio, al sepulcro abierto, todas con el mismo propósito. 

			Intentó permanecer inmóvil para no perturbar el sueño de su esposa; sin embargo, con el dolor martilleándole las sienes y el cuerpo empapado en sudor, no podía evitar darse vueltas y revolverse sin cesar.

			Perdiendo la paciencia, ella, medio en broma, exclamó:

			—Querido mío, de verdad que creo que sería mejor que fueras al cementerio a ver si está todo en orden, antes que quedarte aquí dando vueltas, sin pegar ojo.

			Antes de que terminara la frase, su marido saltó de la cama y empezó a vestirse, convencido de que su mujer tenía toda la razón. No había más de media hora de camino desde Olsby hasta la iglesia de Bro. Dentro de una hora estaría de regreso, y luego podría dormir a pierna suelta toda la noche.
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