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  “Lo que sabemos entre todos no lo sabe nadie.”


  Juan de Mairena


  Sin engañarnos los unos a los otros, sin necesidad de cubrir con palabras doradas la realidad de los hechos, exponemos un panorama de la colonización de España en las posesiones del golfo de Guinea.Y, naturalmente, vamos a decir que ha sido un crimen, un atentado al derecho de gentes y un latrocinio colectivo. Esto no quiere decir que los demás países colonizadores sean dignos de nuestro respeto. Los procedimientos de otros países colonizadores que detentan tierras del todavía ‘continente misterioso’ que descri¬biera Stanley, son, acaso, mucho más horribles y trágicos que los que ha empleado España en sus últimas colonias. Pero supieron dar a su labor un aire de civilización que España ha ignorado. Sí, los otros han sido algo así como unos malhechores de frac. El Estado español, en su labor colonial, ha empleado los gestos de un vulgar atracador de barrio bajo.


  Francisco Madrid

  La Guinea incógnita.Vergüenza y escándalo colonial (1933: 2)


  Por eso es importante que aparezcan estudios sobre Guinea Ecuatorial, ya sean reali¬zados por españoles o por guineanos. Primero, para romper esa tendencia al olvido…Y en segundo lugar, porque es ya necesario que otra generación de africanistas tome el relevo en ese campo hasta ahora reservado a los maniqueos, a los españoles que defien¬den valores trasnochados e intereses espurios, y a los guineanos revanchistas que ven en todo español la sombra del colono.


  Donato Ndongo (en Campos, 2002: 14)


  La presente obra es el principal resultado (aunque no el único) del proyecto de investigación financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad, «Lo que sabemos, ignoramos, inventamos y deformamos acerca del pasado y el presente de Guinea Ecuatorial. Revisión crítica multidisciplinar y nuevas vías de investigación» (HAR2012-34599), proyecto del que ha sido Investigador Principal (IP) el antropólogo y profesor de la UNED Juan Aranzadi y que se ha realizado bajo el paraguas académico del Centro de Estudios Afro-Hispánicos (CEAH) de la UNED. La gran mayoría de los capítulos que la forman se debatieron previamente en el curso del III Seminario Internacional sobre Guinea Ecuatorial (CEAH-UNED, 4 a 15 de julio de 2016), cuyas conferencias y debates pueden verse y oírse en Canal UNED, en el siguiente enlace:


  
    
      	Ilustración 1: III Seminario Internacional Sobre Guinea Ecuatorial https://canal.uned.es/series/5a6f393eb1111ff1408b4569
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  Los resultados de esta investigación recibieron el Premio UNED-Banco Santander 2018 de Investigación y Transparencia. El dinero obtenido por ese premio sirvió para que el CEAH organizara en la primera quincena de julio de 2018 el V Seminario Internacional sobre «50 años de la independencia de Guinea Ecuatorial» cuyas conferencias y debates se pueden consultar en el siguiente enlace.


  
    
      	Ilustración 2:V Seminario Internacional del CEAH: 50 años de independencia de Guinea Ecuatorial https://canal.uned.es/series/5aa23c79b1111f267a8b456c
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  Las portadas de los dos volúmenes son una cesión gratuita de las fotografías de dos obras del artista africano e investigador textil Pocho Guimaraes, de procedencia étnica fernandina o «bubi-krió», ciudadano español y culturalmente cosmopolita, a quien agradecemos su generosidad.


  Uno de los objetivos de la publicación de este texto es servir a la docencia como bibliografía básica de la asignatura del Grado de Antropología Social y Cultural de la UNED Antropología de los Pueblos de Guinea Ecuatorial, impartida entre los años 2009 y 2019 por el profesor Juan Aranzadi y, desde la jubilación de éste el 1-10-2019, por el profesor Raúl Sánchez Molina. Nos es grato subrayar, con menos orgullo que vergüenza por el retraso, que es la primera vez (y por ahora, desgraciadamente, la única) que la Universidad española presta atención académica de manera oficial, abierta y continuada a los pueblos del territorio africano que fue colonia española hasta 1968.


  BREVE SEMBLANZA DE LOS AUTORES1


  Gonzalo Álvarez Chillida nació en Donostia en 1958. Es doctor en Historia Contemporánea y profesor de Historia del Pensamiento y de los Movimientos Sociales y Políticos en la Universidad Complutense de Madrid. Ha investigado sobre la extrema derecha española, el movimiento libertario durante la Segunda República y el antisemitismo español, tema sobre el que ha publicado El Antisemitismo en España. La imagen del judío (1812-2002), Madrid, Marcial Pons, 2002. Desde hace diez años investiga sobre la historia colonial de Guinea Ecuatorial, contando con numerosas publicaciones sobre el tema, especialmente sobre las misiones claretianas, el primer franquismo, la política educativa, las protestas de los jefes nativos, y en la actualidad se centra en el periodo de la descolonización y el inicio del régimen de Macías. Es miembro del CEAH.
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  Alba Valenciano Mañé es antropóloga e historiadora. Tras licenciarse en Historia, se doctoró en Antropología Social en la Universidad de Barcelona (2017) con una tesis titulada The Clothes of Extraversion: Circulation, Consumption and Power in Equatorial Guinea (2017). Actualmente es profesora e investigadora post-doctoral en el Instituto de Estudios Africanos de la Universidad de Leipzig. Desde el año 2007 ha estado investigando sobre distintos aspectos de la historia, cultura y organización social de las gentes que tuvieron y tienen relación con lo que hoy es Guinea Ecuatorial, donde ha residido de forma permanente durante más de un año gracias a una beca MAEC-AECID. Ha realizado estancias de investigación en Estados Unidos (Universidad de Hofstra, Nueva York) y en el Reino Unido (Universidad de Liverpool). Entre las áreas de interés de sus primeras investigaciones están la historia colonial y pre-colonial de lo que hoy es Guinea Ecuatorial, las relaciones entre la cultura material y la antropología del cuerpo y el análisis de imaginarios coloniales por medio de las fotografías y el cine. Actualmente investiga los vínculos entre la práctica y organización cotidiana de la gente corriente y la economía política también en Guinea. Ha publicado numerosos artículos en revistas como el Journal of African Archaeology, la Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, Visual Anthropology y Research in Economic Anthropology. Entre sus publicaciones sobre Guinea cabe destacar: «Vestido, identidad y folklore. La invención de un vestido nacional en Guinea Ecuatorial» (Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, 2012); «Basta saber algo de nuestra historia…: alteritat colonial a la película Misiones de Guinea. Hermic Films, 1948» (Quaderns-e Institut Catalá d’Antropologia, 2011); «Un museo sin vitrina en la selva ecuatorial. La exposición de una experiencia» (Hermes, 2009); «Cuerpos naturales, mentes coloniales: las imágenes de Hermic Films en la Guinea Española» (Afro-Hispanic Review, 2009); «De vestidos y colonización en Guinea Ecuatorial» (Debats 123, 2014); «Women in Equatorial Guinea: from the household to the public domain?» (co-authored with Susana Castillo in The Oxford Research Encyclopedia of African History, [Forthcoming]) Es miembro del CEAH.


  


  1 Para las referencias completas de las obras citadas y de otras no recogidas en estas Breves Semblanzas de los autores, véase la Bibliografía y Fuentes.


  PRESENTACIÓN


  Juan Aranzadi


  Gonzalo Álvarez Chillida


  En el año 1933, el periodista republicano Francisco Madrid publicó un libro titulado La Guinea incógnita. Vergüenza y escándalo colonial (1933) en el que criticaba duramente la (ausencia de) política colonial de todos los Gobiernos españoles en Guinea y llamaba la atención sobre la total ignorancia de aquellos territorios y gentes africanas por los españoles. Casi un siglo más tarde, cuando disfrutamos de una voluminosa bibliografía sobre Guinea Ecuatorial1, ¿qué sentido tiene hacerse eco de aquel lejano título de 1933 cambiando simplemente incógnita por su deconstruido sinónimo castellano (des)conocida2?


  Sería insensato no reconocer que actualmente sabemos mucho más sobre lo que hoy denominamos Guinea Ecuatorial que en 1933, pero caeríamos en una engañosa ilusión si no fuéramos conscientes, al mismo tiempo, de que lo mucho que sin duda sabemos se halla inextricablemente mezclado con lo que ignoramos, lo que inventamos y lo que deformamos acerca del pasado y el presente de ese país y de sus gentes, de tal forma que nuestra pasada ignorancia ha dado paso a un conocimiento que es, al mismo tiempo, desconocimiento y que reclama, por consiguiente, tanto o más que colmar un vacío de saber, como ocurría en 1933, separar el grano escaso de la abundante paja y las pocas luces de las muchas sombras.


  Ese fue el motivo principal que nos impulsó a un amplio equipo multidisciplinar e internacional de estudiosos de Guinea Ecuatorial3 a embarcarnos, desde el año 2012, en un Proyecto de Investigación subvencionado por el Ministerio de Educación y Ciencia (HAR2012-34599), cuyo título y subtítulo son muy reveladores de cuál era nuestro principal objetivo y nuestro común diagnóstico sobre el estado de los estudios sobre Guinea en aquella fecha: Lo que sabemos, ignoramos, inventamos y deformamos sobre el pasado y el presente de Guinea Ecuatorial. Revisión crítica multidisciplinar y nuevas vías de investigación.


  Este extenso libro colectivo es el principal fruto teórico de nuestro común trabajo de investigación antes y durante ese período (2013-2017), pero en modo alguno es el único. A él hay que añadir una larga lista de publicaciones y actividades, entre las que cabe destacar las siguientes: las Primeras (2009) y Segundas (2011) Jornadas de Antropología de Guinea Ecuatorial, coordinadas por Juan Aranzadi, celebradas en Bata y Malabo y cuyas actas fueron publicadas por la Ed. UNED4; el volumen Perspectivas antropológicas sobre Guinea Ecuatorial (Ed. UNED, 2013), coordinado por Juan Aranzadi y Paz Moreno, que recoge las conferencias impartidas en un Curso de Verano de la UNED celebrado en Malabo en 20125; el número 123, de 2014, monográfico de la revista Debats sobre «Guinea Ecuatorial. Políticas / Poéticas / Discursividades», coordinado por Benita Sampedro6; el extenso número 37 de 2016 de la revista Éndoxa, monográfico sobre «Nuevas investigaciones sobre y desde Guinea Ecuatorial», coordinado por Juan Aranzadi y Paz Moreno7; el dosier del número 109 de la revista Ayer, sobre «La colonización española en el golfo de Guinea: una perspectiva social», coordinado por Gonzalo Álvarez Chillida y Gustau Nerín8; las tesis doctorales de cinco miembros del equipo de investigación y del CEAH, Alvar Jones, Enrique Martino, Jordi Sant Gisbert, Inés Plasencia y Alba Valenciano9; la organización del I, II, III, IV y V Seminarios Internacionales sobre Guinea Ecuatorial (julio de 2014, 2015, 2016, 2017 y 2018), en los que se debatieron ampliamente, además de otros temas conexos, la mayoría de los artículos aquí recogidos (las conferencias y debates del III y V Seminarios pueden verse en Canal UNED10); la divulgación docente «sobre la marcha» de los resultados de nuestras investigaciones en el Curso abierto (on line) de Formación Permanente de la UNED «Guinea Ecuatorial: historia, sociedad y cultura» entre los años 2012 y 2016; y el decisivo impulso a la creación y promoción en la UNED del Centro de Estudios Afro-Hispánicos (CEAH: http://www.estudiosafrohispanicos.wordpress.com) del que la mayoría de los firmantes de este texto somos miembros y en cuyo seno pretendemos abordar nuestras futuras investigaciones sobre Guinea11.


  Con todo ello esperamos haber hecho una contribución importante a la progresiva difuminación del prefijo (des) en nuestro (des)conocimiento de Guinea Ecuatorial y a la apertura –como era nuestro principal objetivo– de «nuevas vías de investigación».


  La Primera Parte del libro comienza con un extenso ensayo introductorio de Juan Aranzadi sobre las poblaciones precoloniales de la actual Guinea Ecuatorial, el impacto de la colonización y los cambios y continuidades en la Guinea poscolonial tras el proceso descolonizador, ensayo que sitúa los estu-dios sobre Guinea en el marco de los estudios antropológicos e históricos sobre el continente africano y en el que se recogen sus principales reflexiones a la luz del trabajo colectivo realizado durante estos años y su propuesta de replanteamiento radical de esos estudios. Le siguen diez capítulos centrados en el periodo colonial, encabezados por un amplio ensayo de Gonzalo Álvarez Chillida que pretende sintetizar lo que vamos sabiendo sobre los procesos políticos, económicos, sociales y culturales acaecidos durante el periodo de dominación colonial. Los siguientes capítulos abordan temas más específicos. Gustau Nerín estudia la trata de esclavos en los orígenes de la presencia española en Guinea. Benita Sampedro analiza la relación entre las colonias españolas de Guinea y Cuba a lo largo del siglo XIX, prestando atención especial a los deportados cubanos en Fernando Poo durante la segunda mitad de ese siglo. Laida Memba estudia el origen urbano de la actual capital del país y primer asentamiento colonial, Malabo, inicialmente llamada Clarence por los británicos, rebautizada más tarde por los españoles como Santa Isabel. Juan José Díaz Matarranz analiza la Hacienda colonial en los tres primeros decenios del siglo XX, mientras que Enrique Martino nos descubre que, desde la posesión formal de la región continental en 1901 por parte de España hasta el primer periodo franquista, dicho territorio fue la principal fuente de mano de obra de las plantaciones de cacao de Fernando Poo y de las explotaciones madereras de la propia zona continental, analizando las circunstancias políticas, económicas y sociales de la recluta de dicha mano de obra, recluta en buena medida forzada. Jordi Sant Gisbert estudia la otra cara social del orden económico de la colonia: el lobby del cacao y su organización en defensa de sus intereses, tanto en la colonia como, muy especialmente, la metrópoli. Enrique Okenve vuelve a centrarse en los colonizados, en este caso los fang del continente, para explicarnos el impacto del comercio de productos occidentales y la penetración de las primeras misiones protestantes en el territorio en los decenios anteriores a la dominación efectiva de su territorio por parte del Gobierno colonial, clave para explicarnos las transformaciones sociales y culturales que se produjeron bajo dicha dominación. Inés Plasencia estudia y analiza la imagen y la fotografía en la sociedad colonial. Donato Ndongo reflexiona sobre el impacto en la colonia del imperialismo fascista durante los dos primeros lustros del régimen de Franco. Y Cécile Stehrenberger analiza la labor del Instituto de Estudios Africanos, el gran esfuerzo del africanismo franquista para conocer la realidad de su colonia guineana, desde los parámetros ideológicos e intelectuales de aquel régimen.


  La Segunda Parte se abre con cinco capítulos dedicados a la Historia de la Guinea poscolonial. José-Fernando Siale analiza la dictadura de Macías Nguema y sus vínculos con el previo orden colonial. Amancio Nse reflexiona sobre el régimen político de la dictadura de Obiang Nguema, incluyendo las características de la política de oposición y el rol de los «intelectuales». Luis de la Rasilla y Xavier Montanyá estudian dos aspectos fundamentales de la relación de los españoles con la Guinea de Obiang: la cooperación de los años ochenta y sus extendidas corruptelas el primero, y el segundo los oscuros vínculos de determinados personajes muy destacados de la vida política española con el dictador guineano, su régimen y sus no menos oscuros negocios. Por último, Ubaldo Martínez Veiga desarrolla un profundo análisis del impacto del petróleo en la economía y la sociedad del país a la luz de las teorías sobre «la maldición de los recursos».


  Sigue un capítulo de Bruno Carpinetti sobre el aprovechamiento de la caza, la carne de monte, en la isla de Bioko, con una perspectiva histórica que analiza los periodos precolonial, colonial y poscolonial, y con un enfoque antropológico y medioambiental. El estudio de las culturas de las poblaciones guineoecuatorianas desde una perspectiva marcadamente etnológica, aunque también filológica, abarca los siguientes ocho capítulos. Juan Aranzadi dedica el primero de ellos a reflexionar sobre la etnología de los bubis, proponiendo una profunda revisión de muchas de las perspectivas hasta ahora dominantes. Justo Bolekia analiza por su parte los estudios sobre la lengua de ese mismo grupo étnico desde los primeros contactos coloniales. Jesús Sánchez Azañedo y Juan Aranzadi dedican sendos capítulos al estudio del Bwiti, movimiento de revitalización que se desarrolló entre los grupos fang y ndowés desde los inicios del siglo XX, y que hoy está en franca decadencia en Guinea, sustituido por el Mbiri, a diferencia de lo que ocurre en Gabón. Verónica Ñengono expone su trabajo de campo entre las mujeres rurales fang para analizar su espacio doméstico y social y el rol de género en dicho contexto sociocultural. Isabela de Aranzadi estudia por su parte los ritos que usan máscaras acústicas entre los criollos y otros pueblos guineoecuatorianos, y sus vínculos e influencias con ritos similares de otras regiones del África occidental y entre las poblaciones afrocaribeñas. Josep Martí, por último, analiza tres prácticas de modificación corporal extendidas entre las actuales poblaciones de Guinea Ecuatorial: los tatuajes, la circuncisión y la despigmentación, teniendo en cuenta sus antecedentes y el impacto de la cultura moderna de la globalización.


  La perspectiva antropológica y social está también presente en los dos siguientes capítulos: el de Alvar Jones sobre las actitudes de la población guineoecuatoriana ante las diferentes vías terapéuticas más o menos accesibles en el país (biomedicina, los dispensarios informales chinos, las terapias más o menos basadas en las culturas étnicas y los pastores de las modernas confesiones evangélicas); el de Alba Valenciano sobre las pautas de comercio y consumo y las concepciones sobre la «economía moral» vigentes entre las clases populares en la actual Guinea del petróleo, con una perspectiva también his-toricista que remonta los antecedentes del fenómeno abordado hasta la época colonial y la dictadura de Macías. Siguen cuatro capítulos más cercanos a los estudios culturales. Susana Castillo estudia la extensión y el estatus del caste-llano en Guinea Ecuatorial. Asier Azcárraga la actitud del mercado interna-cional del arte ante los byerés fang, las prácticas para diferenciar los valiosos «auténticos» (usados en el desaparecido culto a los antepasados) de los mucho menos apreciados «falsos» (producidos con posterioridad a la desaparición del rito). Trifonia Melibea Obono analiza a la mujer fang desde una perspectiva de género a través de las novelas de María Nsué y Guillermina Mekuy. Por útimo, Rowan Moore Gerety analiza el comic del dibujante Ramón Esono Ebalé, destacado por sus críticas satíricas contra el dictador Obiang Nguema y su régimen.


  Los últimos capítulos giran en torno a la perspectiva de Guinea Ecuatorial desde los Estados Unidos, potencia que ha cobrado un enorme protagonismo en el pequeño país africano desde la explotación del petróleo en la segunda mitad de los años noventa. Baltasar Fra Molinero analiza exhaustivamente la imagen de Guinea Ecuatorial en la opinión y, sobre todo, el mundo académico del país norteamericano. Ibrahim Sundiata aborda la actitud de la comunidad política e intelectual afroamericana ante la dictadura de Obiang, similar a la sostenida ante otras dictaduras, y lo compara con la actitud de ese mismo mundo ante la república de Liberia en tiempos del escándalo de la recluta de mano de obra forzada en aquel país, con destino principalmente hacia las plantaciones de cacao de la Fernando Poo española, que estalló en la Sociedad de Naciones en 1930.


  Se termina la obra con un capítulo firmado por once autores dando cuenta, de cara al investigador, de todo tipo de fuentes accesibles para el estudio del país: archivísticas, hemerográficas, bibliográficas, de internet, audiovisuales, materiales y estadísticas.


  Para evitar la reiteración en los diferentes capítulos de muchos títulos bibliográficos y audiovisuales, así como las siglas de muchos archivos citados en los mismos, se ha optado por agrupar al final todas las referencias de los tres tipos de fuentes mencionadas citadas en los capítulos de cada volumen: archivos, bibliografía (incluyendo tesis y manuscritos de la Biblioteca Nacional de Madrid) y documentos audiovisuales.


  


  1 En el año 2011, Max Liniger-Goumaz publicó en Les Éditions du Temps, Genève, el volumen XVI de su ambiciosa y monumental Guinea Ecuatorial. Bibliografía general, cuyo primer volumen apareció en 1974.


  2 Hace ya más de tres décadas, los títulos de dos de las primeras obras de Liniger-Goumaz, La Guinée Équatoriale. Un pays méconnu (1979) y Connaître la Guinée Équatoriale (1986) parecen también querer hacerse eco del libro de Francisco Madrid y responder a su Guinea incógnita.


  3 El Equipo lo constituyeron inicialmente, bajo la dirección de Juan Aranzadi como investigador principal (IP), Gonzalo Álvarez Chillida, Michael Ugarte, Benita Sampedro, Juanjo Díaz Matarranz, Ubaldo Martínez Veiga, Enrique Okenve y Gustau Nerín, uniéndose a continuación Isabela de Aranzadi, Susana Castillo, Geoffrey Jensen, Donato Ndongo, Enrique Martino, Alvar Jones y Alba Valenciano.A lo largo de estos años se han ido sumando, como colaboradores permanentes u ocasionales, el resto de los firmantes de los capítulos de este volumen colectivo.


  4 En esas dos publicaciones se recogen las contribuciones de Joaquín Mbana Nchama, Nuria Fernández Moreno, Ricardo Eló Mabale, Juan Aranzadi, Raúl Sánchez Molina, Anacleto Oló Mibuy, José Francisco Eteo Soriso, Casilda Nsa Mba Abua, Ubaldo Martínez Veiga y Alba Valenciano Mañé.


  5 Participaron junto a sus coordinadores Yolanda Aixelá, Gonzalo Álvarez Chillida, Ricardo Eló Mabale, Alvar Jones, Ubaldo Martínez Veiga, Joaquín Mbana Nchama, Gustau Nerín, Amancio Nse Angüe, Bienvenido Nze Ndong, Anacleto Oló Mibuy y Luis Ondó Mayie.


  6 En él participaron Benita Sampedro, Cécile S. Stehrenberger, Baltasar Fra-Molinero, JF Siale Djangany, Juan Aranzadi, Donato Ndongo, Alba Valenciano, Juan Tomás Ávila Laurel, Enrique Martino y Naomí McLeod.


  7 Participaron junto a los coordinadores Donato Ndongo, Gonzalo Álvarez Chillida, Gustau Nerín, José-Fernando Siale Djangany, Verónica Ñengono, Eduardo González Calleja, Isabela de Aranzadi, Benita Sampedro, Alvar Jones, Enrique Martino, Jesús Sánchez Azañedo, Susana Castillo, Amancio Nse, Plácido Micó y Stefania Licata.


  8 En él han participado, junto a los coordinadores, Juan Aranzadi, Enrique Okenve, Enrique Martino y Jordi Sant Gisbert.


  9 Alvar Jones, Marcos formales, recorridos informales: las lógicas del consumo terapéutico en Guinea Ecuatorial (2015); Enrique Martino, Touts and Despots: Recruiting Assemblages of Contract Labour in Fernando Pó and the Gulf of Guinea, 1858–1979 (2016a); Alba Valenciano, The Clothes of Extraversion: Circulation, Consumption and Power in Equatorial Guinea (2017); Jordi Sant Gisbert, El comerç de cacau entre l’illa de Bioko i Barcelona: La Unión de Agricultores de la Guinea Española (1880-1941) (2017); Inés Plasencia, Imagen y ciudadanía en Guinea Ecuatorial (1861-1937): del encuentro fotográfico al orden colonial (2017).


  10 III Seminario Internacional Sobre Guinea Ecuatorial: https://canal.uned.es/series/5a6f393eb1111ff140 8b4569;V Seminario Internacional del CEAH: 50 años de independencia de Guinea Ecuatorial: https://canal.uned. es/series/5aa23c79b1111f267a8b456c.


  11 El citado proyecto de investigación sobre Guinea Ecuatorial ha tenido continuidad dentro del CEAH con el proyecto «Hacia un estudio comparativo del colonialismo español en África y de sus efectos en las poblaciones colonizadas de Guinea Ecuatorial y del Rif» (HAR2016-79164-P), con Paz Moreno Feliú como IP, a desarrollar en el periodo 2017-2019.


  Estudio Introductorio


  HACIA UN REPLANTEAMIENTO RADICAL DE LOS ESTUDIOS SOBRE GUINEA ECUATORIAL 1


  Juan Aranzadi


  (UNED)


  Es de todos sabido que los viajeros a Africa tienen la costumbre de denigrarse los unos a los otros.


  Mary Kingsley, Une odyssée africaine, 1897 (1992: 68)


  La antropología… es una ciencia cuyo progreso está marcado, en mayor medida que por la mejora del consenso, por el refinamiento del debate. Lo que mejora es la precisión con que los antropólogos nos vejamos mutuamente.


  Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures (1973: 29)


  La colonización española en Guinea es ante todo un fenómeno franquista, cuyos vectores importa conocer para comprender esa captación de la herencia de Carlos Quinto.


  René Pélissier, Don Quichotte en Afrique (1992: 135)


  Propósito inicial y estructura final de este Estudio introductorio


  El objetivo principal de este largo ensayo introductorio es proponer un replanteamiento interdisciplinar de los estudios sobre Guinea Ecuatorial, un cambio radical de la perspectiva teórica etnocéntrica implícita en la mayoría de ellos, e iniciar una revisión crítica de los mismos, de sus presupuestos ideológicos y del contexto sociopolítico y cultural que los condiciona.


  Una de las consecuencias que se derivan de ese replanteamiento es la necesidad de resituar el futuro de esos estudios en el marco más amplio de los Estudios Afro-Hispánicos que se propone impulsar y canalizar el Centro de Estudios Afrohispánicos (CEAH). Pues en mi opinión, las relaciones entre el Estado español y las poblaciones de Guinea Ecuatorial desde finales del siglo XVIII sólo se hacen plenamente inteligibles situándolas en el marco más am-plio de las relaciones entre españoles y africanos –y más en general, entre Europa, Africa y América– desde el «descubrimiento» de ésta en 1492; y más especialmente, a la luz de las relaciones entre españoles y africanos en la Cuba española del siglo XIX. Es esa convicción la que explica algo que quizás ini-cialmente puede sorprender al hipotético lector de esta introducción: que un texto dedicado a los estudios sobre Guinea Ecuatorial dedique tanta atención a temas que, a primera vista, parecen alejados de ese objeto, como la antropología de la esclavitud, las rebeliones de esclavos en Cuba o la distinción entre la España geográfica, la España étnica y la España política, sin la cual resulta imposible, en mi opinión, entender, por ejemplo, la genealogía hispano-americana del racismo colonial español en Guinea.


  ¿Qué entiendo en el texto que sigue por «estudios sobre Guinea Ecuatorial»? ¿Por qué pienso que una revisión crítica de esos estudios obliga a situarlos –para comprenderlos, valorarlos e intentar explicarlos– en el contexto sociopolítico y cultural en que se produjeron? La respuesta a estas preguntas no es tan sencilla y obvia como puede parecer a primera vista y exige, como primer paso, intentar delimitar lo que aquí entenderé por «estudios» (diferenciándolos, por ejemplo, de «informaciones» o «fuentes», tanto primarias como secundarias2) así como circunscribir el ambiguo y esquivo objeto de esos estudios, «Guinea Ecuatorial».


  Aunque la distinción, dentro de las innumerables publicaciones sobre Guinea Ecuatorial, entre estudios y fuentes secundarias de información (todas las publicaciones lo son en mayor o menor medida, bien sobre aquello que tratan, bien sobre la perspectiva y prejuicios del autor) tiene mucho de arbitraria y convencional, aquí voy a postularla para circunscribir el ámbito de las que, sin ánimo alguno de una imposible exhaustividad3, me propongo contextualizar y someter a revisión crítica. Entenderé por estudios aquellos textos escritos sobre uno u otro aspecto de la realidad de Guinea Ecuatorial y de sus gentes en distintas épocas, textos destinados a la publicación y que, más allá de la mera expresión subjetiva o descripción objetiva, tienen una explícita aspiración de conocer aquello sobre lo que escriben, tienen una mínima ambición intelectual o teórica de análisis, comprensión, interpretación o explicación.


  No pasaré revista, por tanto, ni a las fuentes no-escritas (fuentes orales, datos lingüísticos, imágenes y documentos fotográficos o cinematográficos, restos arqueológicos, datos genéticos, etc.; aunque sí a algunos estudios etnográficos o históricos basados en esas fuentes) ni a otro tipo de fuentes escritas primarias o secundarias, como documentos e informes conservados en archivos y no destinados a la publicación4, textos literarios de ficción5 o relatos testimoniales y descriptivos de aventureros, exploradores, misioneros, colonos o funcionarios coloniales, si bien es inevitable reconocer que –en el caso que nos ocupa– es imposible establecer una frontera nítida, por ejemplo, entre los escritos de Iradier sobre sus viajes (considerados aquí como una fuente de información; Iradier, 1994 [1887]) y los «estudios» de Baumann (2012) sobre los Bubis incluidos en el relato de sus viajes por Fernando Poo o los «estudios» de Ibía Dy’Ikèngue sobre las Costumbres Bengas (2004 [1872]) incluidos en sus exhortaciones pastorales a sus paisanos. Más arbitrario aún es distinguir qué considerar fuente y qué elevar a la categoría de estudio en las páginas de la revista claretiana La Guinea Española, en las que, junto a noticias de actualidad, al mero registro de datos, publicó el Padre Aymemí por ejemplo, bajo el seudónimo de Mosameanda, los primeros informes dispersos de lo que se convertiría en la principal monografía etnográfica sobre Los Bubis (Aymemí, 1942). Creo no obstante que, aunque un tanto convencional y ad hoc, esa distinción es intuitivamente válida en la mayoría de los casos y resulta útil para el propósito crítico de este texto.


  Vayamos ahora con el objeto aparentemente claro de esos estudios: «Guinea Ecuatorial» es actualmente el nombre de un territorio geográfico (la zona continental de Río Muni más las islas de Bioko, Annobón, Corisco y los dos Elobey) y de una población humana distribuída en varios grupos étnicos6 que se hallan, el uno y la otra (territorio y población) bajo el dominio de un Estado, denominado República de Guinea Ecuatorial; ese Estado se constituyó y fue internacionalmente reconocido como tal, como Estado legalmente independiente, en el año 1968. Es decir, «Guinea Ecuatorial» es desde 1968 el nombre o designación de una entidad sociológica constituida por la unión de un territorio, una población y un Estado7. ¿Estaban igualmente interrelacionadas esas tres «realidades» en el pasado?, ¿existía en el pasado, antes de la confluencia de esas tres «realidades» en 1968, «Guinea Ecuatorial»?


  Ese mismo territorio (continental e isleño, con el mismo o con otro nombre: la isla de Bioko, por ejemplo, se llamaba antes Fernado Poo) y la población que entonces vivía en él estaban, antes de 1968, bajo el dominio colonial del Estado español. Y lo estaban, tanto el territorio como la población, de iure y/o de facto, desde distintas fechas sobre las que hay un mayor acuerdo en el primer aspecto (de iure) que en el segundo (de facto): 1. En cuanto al territorio, puede decirse que estaba bajo la soberanía del Estado español, de iure, desde 1778 las islas de Bioko y Annobón y desde 1900 el continente8; 2. Por lo que se refiere a la población, el Estado colonial español se impuso progresivamente, de facto, desde finales del XIX en Fernando Poo, las otras islas y la costa continental (en ésta, desde 1900) y sólo desde la segunda y tercera décadas del siglo XX en el interior del continente (Díaz Matarranz, 2003 y 2005; Nerín, 2010). El territorio de lo que actualmente, desde 1968, llamamos Guinea Ecuatorial, tuvo entre 1778 y 1968 distinta organización político-administrativa y distintas denominaciones legales, pero en adelante, para simplificar, me referiré a todo ese período colonial con el término de Guinea Española9.


  Aceptemos una u otra fecha como comienzo, de iure y/o de facto, de la dominación colonial por el Estado español del territorio que hoy constituye Guinea Ecuatorial y de las poblaciones que a lo largo de ese dilatado período colonial (1778-1968) vivieron en ese territorio (varias generaciones de personas pertenecientes a distintos grupos étnicos cuyas identidades y límites no estaban entonces, con toda seguridad, tan definidos como en apariencia lo están hoy para algunos) es obvio que, antes de esas controvertidas fechas y, en mucha mayor medida, antes de los primeros contactos coloniales de distintos Estados europeos con las islas y con la franja costera del África ecuatorial a lo largo de los siglos XVI-XIX (Unzueta, 1944, 1945 y 1947a; Nerín, 2015a; Wulf, 2014) ni ese territorio, especialmente el continental10, estaba tan claramente circunscrito y delimitado, geográfica y políticamente, como lo está hoy y como lo estuvo bajo el dominio colonial español (cabe decir que lo que hoy llamamos «el territorio de Guinea Ecuatorial» no existía como tal antes de la dominación colonial; no existía para nadie, ni para los futuros colonizadores ni para los futuros colonizados) ni las poblaciones que lo habitaban y vivían de sus recursos, de forma más o menos nómada o sedentaria según los casos –para las cuales, repito, ese territorio y sus futuras fronteras (coloniales) no existía ni en la realidad social ni en la imaginación cultural– eran necesariamente los antepasados biológicos, lingüísticos y culturales de los grupos étnicos del período colonial y de hoy, que se han ido configurando históricamente, a partir de las poblaciones nativas11 precoloniales, mediante un complejo proceso de etnogénesis, en gran medida reactivo a la colonización12.


  Es decir, en contra de lo que presupone la ideología nacionalista (nacionalista española y/o nacionalista guineo-ecuatoriana) el objeto de lo que denominamos «estudios sobre Guinea Ecuatorial» (sobre el territorio de «Guinea Ecuatorial» y sobre la población que vive o ha vivido en él, sin y con un Estado europeo o africano que la domine y gobierne) no es ni puede ser el mismo en distintas épocas ni goza de permanencia, unidad y continuidad en el tiempo. Su delimitación geográfica, política, sociológica y antropológica varía según situemos ese objeto de estudio, presuntamente idéntico a sí mismo, en la Guinea Ecuatorial independiente, en la Guinea colonial española o en la Guinea de los primeros siglos que siguen al primer contacto colonial europeo. Si nos vamos aún más atrás en el tiempo, el propio término «Guinea Ecuatorial» carece de significado y referencia precisos, y es poco más que un vago indicador geográfico cuando intentamos referirlo al período precolonial y a esa amplia e imprecisa área geográfica del África ecuatorial en la que vivían distintas poblaciones que, antes del «encuentro colonial» con los europeos, solo tenían como denominador común de su diversidad sociocultural el hablar lenguas distintas de una misma familia bantú y el poseer una organización social sin Estado y un sistema de reproducción cultural sin escritura13.


  Es obvio que las sociedades sin Estado y sin escritura no pueden dejar como huella o testimonio de su existencia histórica y de su realidad sociocultural en el pasado documentos escritos en los que pueda fundamentarse su estudio antropológico o histórico-lingüístico a posteriori, el cual debe por tanto –cuando tiene lugar, que no es siempre ni mucho menos: numerosas sociedades y culturas humanas han desaparecido sin haber sido nunca estudiadas por nadie– recurrir a métodos de investigación (trabajo de campo, excavaciones arqueológicas, memoria oral, etc.) diferentes a la investigación histórica basada en fuentes escritas que el Estado almacena y organiza en Archivos; y es obvio asimismo que esas fuentes escritas, documentales, y los estudios escritos de carácter geográfico, histórico, político, económico o etnológico que en ellas se basan, sólo empiezan a generarse cuando los Estados europeos inician la colonización de esas sociedades sin escritura y como acompañamiento y consecuencia de esa colonización.


  Dicho de otro modo, en el caso de Guinea Ecuatorial como en muchos otros casos de África14, el eufemísticamente denominado «encuentro colonial» entre africanos y europeos (que tuvo más de encontronazo violento que de amistoso «contacto cultural»15) marca un límite, una frontera, tanto en la realidad objeto de estudio (sociedades y culturas precoloniales vs. sociedades y culturas coloniales y poscoloniales16) como en el método con que ese objeto distinto puede ser estudiado y en el diferente carácter académico o disciplinar del estudio resultante (histórico, antropológico, arqueológico, etc.). Todos esos estudios, sea cual sea su objeto, método y marco disciplinar, están siempre influidos y condicionados por el marco colonial o poscolonial en que se realizan (marco que determina, para empezar, la división académica y disciplinar de los saberes, el tipo de pregunta que cada uno de ellos dirige a su «objeto» y el método o camino por el que intenta encontrar una respuesta) pero el peso ideológico y político del colonialismo suele ser –lo es sin duda en el caso de Guinea– directamente proporcional a la dependencia del estudio con respecto a las fuentes escritas (escritas casi siempre desde la perspectiva del Estado colonial y huella histórica de su acción colonizadora17) e inversamente proporcional a la cercanía de su objeto –en el tiempo, en la pertenencia étnica, en la jerarquía social y en el método de estudio– a la acción colonizadora: cuanto más «lejos» de ésta, en uno u otro aspecto, menos influjo18.


  El resultado inevitable es que los estudiosos de Guinea Ecuatorial sabemos mucho menos de la realidad precolonial que de la situación colonial, sabemos mucho menos –dentro de la situación colonial– de los colonizados que, de los colonizadores, de los africanos que de los europeos y lo mucho o poco que sabemos de unos y otros lo sabemos desde una perspectiva colonial y basándonos en fuentes casi exclusivamente coloniales.


  Teniendo en cuenta esas limitaciones y paradojas de nuestro saber actual acerca de ese complejo y deslizante «objeto» que es «Guinea Ecuatorial», los objetivos que inicialmente me planteé en este estudio introductorio fueron los siguientes:


  1.Empezar por exponer los fundamentos teóricos de la crítica y replanteamiento radicales que considero necesarios, ofreciendo de paso una apretadísima síntesis de lo más importante y estructuralmente relevante que, en mi opinión, sabemos actualmente acerca de las distintas épocas y realidades de «Guinea Ecuatorial» a la luz, sobre todo, de los estudios más recientes y fiables.


  2.Enmarcar esa síntesis en un intento de periodización temporal que aspire a tener significación teórica y heurística, en busca de un marco teórico general que pueda guiar las distintas investigaciones disciplinares y permitir el diálogo entre ellas.


  3.Y terminar finalmente –siguiendo un orden cronológico inverso al anterior, es decir, viniendo de ayer a hoy– con una caracterización de las distintas etapas de esos estudios y del variable contexto sociopolítico y cultural en que se han realizado y que ha condicionado y sigue condicionando sus resultados.


  No obstante, la desmesurada extensión que ha ido adquiriendo el desarrollo de los dos primeros puntos citados aconseja dejar el desarrollo del tercero para una próxima publicación que llevará por título Introducción crítica a los estudios sobre Guinea Ecuatorial.


  Por lo que se refiere al objeto de esos estudios, «Guinea Ecuatorial», la frontera que marca un antes y un después es, como ya hemos dicho, el llamado «encuentro colonial», que inaugura e incluye las distintas fases de la colonización de su territorio y población desde el siglo XV hasta hoy. Por lo que se refiere a los estudios sobre ese cambiante objeto, la frontera que marca un antes y un después es cronológicamente muy distinta, y resultaría un tanto equívoco –como veremos– confundirla con una supuesta «descolonización» de su objeto, pese a que, sin duda alguna, lo que marca esa frontera en los «estudios» es la transformación, en Guinea, del Estado colonial español en Estado independiente de Guinea Ecuatorial (1968) y la posterior transición del Estado español en la metrópoli, tras la muerte de Franco (1975), desde la dictadura hasta la monarquía parlamentaria.


  Es importante, en mi opinión, no confundir la frontera en los estudios (antes vs. después de la «descolonización»; algunos preferirán la oposición, no sólo cronológica, entre estudios coloniales vs. estudios poscoloniales) con la frontera en el objeto de esos estudios (antes vs. después de la colonización) ni dar por supuesto que, correlativamente, el contexto político de aquélla, la llamada descolonización, es el equivalente o el inicio –en el plano social y cultural– de una inversión o vuelta atrás de la colonización. Muy por el contrario, en Guinea Ecuatorial como en todo el mundo colonizado por los Estados europeos entre los siglos XVI y XX, la llamada «descolonización» no fue la antítesis de la colonización sino su consumación, una vuelta de tuerca más en la destrucción de las sociedades y culturas precoloniales y en el proceso de globalización de dos instituciones nacidas en el Occidente imperialista: la Sociedad de Mercado y el Estado-Nación, acompañadas de la Cultura escrita «moderna» y de las Ideologías que las legitiman y «naturalizan»: el «individualismo posesivo» (Macpherson, 2005; Dumont, 1977) que constituye la inspiración y legitimación ideológicas del capitalismo, y el nacionalismo (Anderson, 1991) que constituye el horizonte simbólico y la legitimación ideológica del Estado moderno.


  Ni durante el período poscolonial en Guinea –después de su independencia política en 1968– ni en los estudios poscoloniales sobre Guinea se produce nada que merezca el nombre de descolonización económica o cultural: «poscolonial», en Guinea y sobre Guinea, es más bien una eufemización de «neocolonial», al menos para todo aquél que entienda que, en Guinea, lo que sin-tetizamos con el nombre de «colonización» fue –más allá de la explotación económica, la dominación política y la discriminación racial de la población nativa, que configuraron sin duda su rostro más amargo– un proceso con dos caras complementarias, destructiva la una y constructiva la otra: la destrucción de las sociedades y culturas nativas por medio de una suma y síntesis de estatalización, mercantilización, escolarización, alfabetización, cristianización e hispanización, cuyo exitoso resultado, la construcción del Estado colonial (español primero, guineo-ecuatoriano después) y su infraestructura económica, marcan los límites estructurales de cualquier posible agency19 nativa durante el período poscolonial como los marcó, sin anularla (el Bwiti es la mejor muestra de ello), durante el período colonial.


  En consecuencia, este ensayo introductorio se dividía inicialmente en cuatro partes, de las que sólo expondré en este libro colectivo, por el motivo más atrás apuntado, las dos primeras, dejando las otras dos, como ya he dicho, para una próxima publicación, Introducción crítica a los estudios sobre Guinea Ecuatorial, que incluirá además un desarrollo y profundización de las dos partes que aquí se exponen a la luz de las críticas que espero reciban:


  A.Guinea Ecuatorial antes del «encuentro colonial»


  B.Guinea Ecuatorial después del «encuentro colonial»


  C.El contexto sociopolítico y cultural de los estudios sobre Guinea Ecuatorial.


  D.Los estudios sobre Guinea Ecuatorial antes y después de su independencia (1968)


  Posibles razones de un olvido


  Quiero empezar resaltando varios rasgos característicos de casi todos los estudios sobre Guinea Ecuatorial en el siglo XX, tanto de los anteriores a su independencia en 1968 como de los posteriores, rasgos que sólo resultan inteligibles a la luz de lo que tienen de semejante los distintos contextos sociopolíticos y culturales en que esos estudios se elaboran.


  El primero de esos rasgos comunes es su casi monopolio, especialmente hasta la independencia de Guinea en 1968, por parte de estudiosos españoles20. Lo cual se debió sin duda, inicialmente, al hecho histórico de que fueran sobre todo españoles quienes colonizaron aquellas tierras, pero hay que añadir que ese monopolio patriótico español de los estudios sobre Guinea se intensificó a partir de la década de los cuarenta del siglo XX –que es cuando comienzan, entre las obras escritas dedicadas a Guinea, lo que aquí propiamente llamamos «estudios»– y que sus perniciosos efectos ideológicos se agravaron por el aislamiento político y cultural de la España franquista que los impulsó21.


  Esto último explica otros dos rasgos importantes y correlacionados de esos estudios. El primero de ellos es su fuerte impregnación ideológica (patriótica, colonialista y nacional-católica) que, aunque está ya presente en los estudios claretianos anteriores a los años cuarenta del siglo XX, se interrumpe parcial y brevemente durante la II República (1931-1936), se intensifica notablemente durante el franquismo y perdura como un bajo continuo más o menos atenuado y disimulado, hasta hoy mismo, tras la independencia de Guinea (1968) y la muerte de Franco (1975). El segundo rasgo es su pobreza científica, su escasa calidad teórica y altura intelectual en comparación con los estudios históricos y antropológicos contemporáneos de otras potencias coloniales en África, como Francia, Gran Bretaña o la Alemania anterior a la Primera Guerra Mundial22, algo que no puede sorprender dado el páramo cultural, el auténtico erial, que fue, por lo que se refiere a la cultura, la España franquista, especialmente en el campo de las Humanidades y las Ciencias Sociales.


  Pero hay un último rasgo menos señalado y que quizá sea sociológicamente más revelador: la relativa escasez cuantitativa de esos estudios y su llamativa inexistencia durante ciertas épocas críticas. Este rasgo alcanzó su punto álgido durante los años 1972 a 1976, en los que el Gobierno español declaró materia reservada (R. Fernández, 1976; García Domínguez, 1977) la información sobre Guinea23 y, como consecuencia, el nuevo país independiente quedó sumergido en la total oscuridad, condenado a la inexistencia, para la opinión pública española e internacional, justo a continuación, paradójicamente, de su repentina y surrealista emergencia a la máxima visibilidad histórica y mediática que nunca haya tenido Guinea durante el proceso inicial de descolonización24.


  Ese prolongado apagón informativo sobre Guinea, sobre una Guinea sumida entonces en el período más traumático de su trágica historia, condicionó poderosamente la distorsionada perspectiva de los estudios que la sacaron nuevamente a la luz y la rescataron de la inexistencia tras el golpe de Obiang en 1979, pero lo cierto es que tanto antes como después de esas dos décadas cruciales (1960-80) de relativa notoriedad seguida de completo olvido, la realidad de Guinea ha estado siempre sumida en la penumbra para los españoles; la levedad crónica de su ser público ha oscilado siempre entre lo irreal y lo surreal, entre lo oscuro y lo tapado, entre lo oculto y lo deliberadamente ocultado.


  Y eso ha sido así, en buena medida aunque no sólo, por razones políticas y desde el comienzo mismo de la presencia española en el golfo de Guinea. Ciertamente, en el siglo XIX, a las élites gobernantes no podía parecerles aconsejable llamar demasiado la atención de políticos, historiadores y analistas sobre una actividad tan oscura y vergonzante como la trata de esclavos, impulsada por los propios Monarcas españoles incluso después de su prohibición internacional25. Tampoco parecía oportuno hacer demasiado ruido ante la opinión pública española e internacional cuando se estaba negociando algo tan poco «patriótico» como vender a Gran Bretaña (o a Alemania) un territorio colonial con el que no se sabía muy bien qué hacer y que era más una carga que otra cosa.


  Poco después de que los británicos fundaran, en 1827, Port Clarence, más tarde denominada Santa Isabel, con el objetivo de trasladar allí el tribunal controlador de la trata de esclavos establecido en Freetown, el Gobierno inglés ofreció 50.000 libras por Fernando Poo, pero el español pidió 60.000 y no se llegó a un acuerdo. En 1828 el Gobierno español contrajo una deuda con el británico por esa cantidad y en 1841 éste propuso de nuevo al español saldar esa deuda a cambio de Fernando Poo. La venta de la isla a Gran Bretaña precisaba el acuerdo de las Cortes y la discusión del proyecto de ley que autorizaba esa venta, a la que se oponían los sacarócratas cubanos, temerosos de que el control británico de la zona dificultara el envío de esclavos a Cuba. Se suscitó una agria polémica política en la prensa española entre quienes reconocían sin tapujos que Fernando Poo no servía para nada y lo mejor era venderla y quienes embellecían como patriotismo sus intereses esclavistas. Muchos españoles descubrieron entonces que España tenía una colonia abandonada en el golfo de Guinea, y el triunfo del patriotismo esclavista que llevó a renunciar a la venta de la isla obligó asimismo al Gobierno español a enviar una expedición militar que intentara asegurar su soberanía (la expedición Lerena de 1843) y a improvisar un plan de colonización que, como los que le siguieron hasta finales del siglo XIX, terminó en un estrepitoso fracaso.


  Durante la I República, un informe del gobernador García Tudela, redactado en diciembre de 1873, reconocía esos fracasos en la colonización y se mostraba partidario de abandonar la isla. La apertura al tráfico del Canal de Suez en 1869 había privado de sentido al originario objetivo de utilizar Guinea como etapa en el camino a Filipinas, y la abolición de la esclavitud en Puerto Rico (1873) y Cuba (1886), prontamente seguidas por la pérdida de Cuba y el llamado «desastre del 98», dejaron obsoletas las pasadas razones o excusas de la permanencia de España en Fernando Poo. La venta a Alemania en 1899 de las colonias españolas del Pacífico (islas Marianas, Carolinas y Palaos) que no ocuparon los americanos tras la guerra de Filipinas, prestó verosimilitud a los rumores del traspaso español de Fernando Poo a Alemania, rumores que incitaron a los británicos a intensificar su presencia en la isla con el nombramiento en 1898 de un agente consular que el Gobierno español no aceptó.


  No es fácil descubrir los motivos materiales que impulsaron al Gobierno español a permanecer en Guinea a comienzos del siglo XX (Díaz Matarranz, 2005: 18-23; Ballano, 2014: 61-62, 66 y 158), pero en 1916, en el marco de la redefinición de fronteras coloniales en África provocada por la I Guerra Europea, el exministro de Estado Manuel González Hontoria volvió a defender el abandono de Guinea, argumentando que «esos territorios no eran esenciales para España, ni por su identidad con la metrópoli, ni porque su situa-ción estratégica afectara a la seguridad nacional, ni porque su economía fuera vital para España» (Nerín, 2010: 91). La respuesta de los lobbys coloniales (los claretianos, la Compañía Transatlántica, los finqueros españoles y fernandi-nos, los funcionarios y militares coloniales) se formuló –en un panfleto titulado ¿Debe España conservar nuestras posesiones en Guinea?– acudiendo a la retórica patriótica (el abandono sería un «crimen de lesa patria»; la Guinea Española es un legado del imperio americano; etc., etc.) pero sin olvidar el más prosaico argumento de que los territorios de Guinea empezaban a ser económicamente rentables y prometían serlo aún más si al cacao de Fernando Poo se sumaba la madera de Río Muni (Nerín, 2010: 90-92).


  Esas promesas de rentabilidad económica de la colonia para más españoles que los claretianos, los militares y los colonos, sólo se hicieron inequívocamente efectivas en el primer lustro de los años 60, aunque ya en las dos décadas anteriores la obligada autarquía económica de la España franquista había permitido a los españoles obtener algún provecho material –en forma de cacao, café, madera y yuca que no podía comprar en el mercado internacional– de los delirios imperiales del Caudillo en África. Pero esa rentabilidad de los primeros 60 duró poco, y la falta de resistencia del Gobierno franquista a las presiones descolonizadoras de la ONU sólo se explica porque la colonia empezaba a ser una carga económica para la Hacienda pública y la economía guineana sólo se sostenía sobre la base de un régimen de subvenciones varias.


  Paradójicamente, el Gobierno dictatorial de Franco se vio obligado a ocultar a los españoles su conducta ejemplarmente democrática con los nacionalistas guineanos –no fueran a reclamar los mismos derechos que éstos para organizarse en Partidos políticos y elaborar una Constitución– y decretó la censura informativa («materia reservada») de la información sobre la Conferencia Constitucional y los primeros pasos de la Guinea independiente.


  Y así, por uno u otro motivo, hasta ayer mismo e incluso hasta hoy: la España franquista prohibió la información sobre las desastrosas consecuencias de una descolonización que inicialmente pareció ejemplar y pronto se reveló chapucera; la España democrática ha intentado e intenta con variable éxito limitar y censurar la información sobre las corruptelas de la Cooperación Española en Guinea, sobre los crímenes de Obiang y sus trapicheos con sus socios españoles, sobre los vaivenes de una política africana despilfarradora y caótica26; etc.


  El trasfondo histórico de esas actitudes de vacilación, ocultación y disimulo es digno de atención. La presencia española en el norte de África y en las Canarias comenzó muy pronto (siglo XV), se produjo durante el proceso de expansión imperial de los Reinos de Castilla y Portugal que culminó en el «descubrimiento» e invasión de América, sobrevivió a la pérdida del Imperio americano en el siglo XIX y aún perdura hoy en Ceuta y Melilla, en las Islas Canarias y en los islotes de Chafarinas, Alhucemas y peñón de Vélez de la Gomera, más el islote deshabitado de Perejil que tan aguerridamente defendió Aznar de la «invasión» marroquí. Sin embargo, la presencia española en el Golfo de Guinea se inicia mucho más tarde (finales del XVIII), es una «iniciativa hispano-americana» que responde a los intereses esclavistas de la España Imperial en América, se produce como consecuencia de un engaño diplomático fraudulento del Reino de Portugal –que presumía de una soberanía efectiva que no tenía sobre las islas de Fernando Poo y Annobón–, se salda inicialmente con un estrepitoso fracaso de la ocupación que retrasa y ralentiza la colonización efectiva y convierte a Guinea durante el siglo XIX, especialmente a Fernando Poo, en un territorio que, desde la perspectiva co-lonial española, está más cerca de América que de África, un territorio vinculado directamente a Cuba desde el punto de vista económico hasta pocas décadas antes de la pérdida de la perla del Caribe en 189827.


  En las dos primeras décadas del siglo XX la Guinea Española permanece en una especie de olvidado limbo económico (administrativamente, tras eliminarse el Ministerio de Ultramar en 1899, pasó a depender de la Sección Colonial del Ministerio de Estado, llamado de Asuntos Exteriores desde el primer Gobierno de Franco) hasta que en 1925 el dictador Primo de Rivera pone su gestión política en manos de la Dirección General de Marruecos y Colonias (DGMC) dependiente de la Presidencia del Gobierno y en ese marco político-administrativo permanece hasta 1956, fecha en que, tras la pérdida de Marruecos, la DGMC se convierte en la DGPPA (Dirección General de Plazas y Provincias Africanas) que rige la colonia, incluso durante la auto-nomía, hasta 1968, a través del comisario general.


  De tal modo que, así como durante el siglo XIX Guinea había permanecido, a ojos españoles, escondida y disimulada detrás de Cuba, a lo largo de la primera mitad del siglo XX continuará difuminada, desvaída y oculta, pero ahora detrás de Marruecos (al que, a diferencia de Cuba en el pasado, nada le une, excepto la dominación por un amo colonial común) en el seno de un África española dentro de la cual Guinea nunca llegará a conseguir, ni siquiera a ojos de los africanistas españoles, ideólogos o militares, una nítida presencia propia que le haga la más mínima sombra o le robe un poco de atención mediática a la abrumadora imagen pública del vecino y conflictivo Marruecos hasta su pérdida en 1956.


  René Pélissier no ve fácil comprender «esa colonización extraña y anacró nica de España bajo el ecuador de África» que culmina, en su opinión, con el franquismo:


  Durante todo el siglo XIX, [la colonización guineana] es un banquete paródico de sacrificados que llegan a un continente que ignoran, enviados por autoridades que les abandonan, fracaso tras fracaso. Entre 1778 y la guerra de 1914, la historia colonial de esta Guinea es la de un subarriendo a título precario.Antes de la generación de la guerra hispano-americana, es todo el peso de la expulsión de las Américas el que rompe el impulso. En el hospicio europeo, España se aloja en la sala común reservada a los indigentes que en el pasado tuvieron un nombre. Tras la derrota de 1898, es la losa que tapa la tumba del Cid lo que se trata de levantar intentando no pillarse los dedos en la aventura. Entonces, los 200 ó 300 palúdicos que plantan cacao y representan su comedia en una isla anglófona y en la costa de un enclave insumiso, futura carbonilla de un imperio del que ya nadie quiere acordarse, sólo les interesan a sus huérfanos. Arrastrando los pies y habiéndoselos trabado ellos mismos por el temor a repetir los mismos errores que en las Antillas y en Filipinas, los africanistas saben que con un poco de suerte pueden enriquecerse, pero que su África no será nunca más que un ratoncito para hacer reir a los grandes gatos británicos, franceses, alemanes, belgas e incluso a los morrongos portugueses, lo cual es una píldora muy amarga de tragar para un español. Llega el dictador Primo de Rivera (1923-1930) que desbloquea algunos créditos para honrar la memoria de su bisabuelo y hace por fin ocupar el enclave de los Fang. ¿Une colonización de cuarteles como la de Antinéa? En modo alguno en Fernando Poo, donde los Bubis sobreviven bajo perfusión angélica. Un poco en Río Muni. Todo bien considerado. El gran impulso es el franquismo el que lo imprime, pues es él el que hace llegar a la colonia de la Bella Durmiente del Bosque a vencedores y vengadores superafinados.Y esa es la razón de que, como en Ifni y en el Sahara, la colonización española en Guinea sea ante todo un fenómeno franquista, cuyos vectores es importante conocer para comprender esa captación de la herencia de Carlos Quinto. (Pélissier, 1992: 134-135).


  La permanente desidia, abandono y carácter caótico de la política colonial española en Guinea a lo largo de dos siglos, con la única parcial excepción del período franquista, obliga a preguntarse si tras ese prolongado desinterés e indiferencia de los españoles y sus Gobiernos por Guinea en el plano informativo e ideológico no habrá quizá algo más material y profundo que contribuya a explicarlo: una falta real de intereses económicos y políticos colectivos de cierto peso, fuente de una lógica incertidumbre de los gobernantes sobre qué hacer con un territorio y una población cuyo dominio era fruto de una desgraciada mezcla de coincidencias históricas, engaños diplomáticos y emocio-nales decisiones patriótico-religiosas sin justificación racional o utilitaria alguna, cuyos únicos beneficiarios reales han sido una exigua minoría de militares, misioneros y colonos intoxicados de nacional-catolicismo imperial. En opinión de René Pélissier (2005: 75), la Guinea colonial no fue nunca más que «un feudo de la Armada española, la Iglesia católica, los plantadores de cacao catalanes y las compañías madereras».


  Como ya hemos dicho, la condena al aislamiento político internacional y la opción por la autarquía económica de la España franquista en sus primeros años, durante la década de los cuarenta, dotó de cierta racionalidad económica a su política colonial con Guinea28, y esa exigua minoría de interesados patriotas altruistas y civilizadores obtuvo de ella en esos años y, sobre todo, en el primer lustro de la década de los sesenta, pingües beneficios sociales y económicos, pero las múltiples sorpresas y paradojas que depara y registra el improvisado proceso de descolonización producen a veces la impresión de que, para el Gobierno español que la impulsó (al menos para Castiella, que en su juventud abrigó y propagó sueños imperiales; cf. Areilza y Castiella, 1941) la importancia de Guinea había quedado reducida en el segundo lustro de los sesenta a la de un peón útil en el juego diplomático internacional para recuperar Gibraltar, y la vieja y lejana colonia africana se había convertido, desde el punto de vista económico, en una carga molesta que más valía quitarse de encima cuanto antes aún a costa de sacrificar los intereses de un pequeño grupo de colonos, misioneros y militares nostálgicos de la España imperial, que habían sido los únicos en obtener beneficios de la colonización.


  Tiene toda la razón Nerín cuando escribe que «Guinea fue una colonia que llegó a producir ingentes beneficios», pero la tiene menos cuando añade que «era muy rentable para el estado español» (Nerín, 1998: 25), al menos si pretendemos que esta afirmación tenga validez general, pues en mi opinión es preciso diferenciar épocas y distinguir entre el Estado español (que incluye al Gobierno colonial en Guinea) y los distintos sectores de la sociedad española, peninsular y guineana, que se benefician (o no) de la colonización. Es preciso liberar el abordaje de ese problema de los prejuicios «nacionalistas» (españoles y guineoecuatorianos) que, como explico más adelante, condicionan, de forma a veces inconsciente, la perspectiva teórica de la mayoría de los historiadores de Guinea Ecuatorial29.


  Me explico: pese a que, hasta su independencia, Guinea era, políticamente aunque no geográficamente, una parte de España y el Gobierno de Guinea (primero colonial, luego provincial y finalmente autonómico), como el Gobierno central de Madrid, eran ambos partes jerárquicamente subordinadas (el Gobierno guineano al central) de un mismo Estado español –de modo análogo a como los Gobiernos autonómicos vasco y catalán son hoy partes del Estado español– hasta los libros de contabilidad se formulaban en los engañosos términos «prenacionalistas» de relaciones económicas (importaciones y exportaciones) entre dos entidades socio-políticas diferenciadas: «Guinea» (la colonia) y «España» (la metrópoli); pero lo cierto es que ninguna de esas dos comunidades imaginadas –«Guinea» y «España»– era social y económicamente homogénea ni constituían realidades políticas y económicas independientes.


  Tanto en 1968 como hoy, muchas discusiones políticas sobre la viabilidad y futuro económicos de una «Guinea» independiente que argumentaban y argumentan, por ejemplo, basándose en el «hecho» estadístico de que, durante la autonomía, las exportaciones de «Guinea» a «España» superaban a las importaciones, y sobre el abundante capital que, como consecuencia, disponía la Banca «guineana» (en realidad, el Banco Exterior de España en Guinea)30 están, en mi opinión, viciadas de raíz por la ceguera «nacionalista» ante las complejas realidades socioeconómicas que se escondían bajo los engañosos términos «Guinea» y «España» de las estadísticas.


  Comentando con lucidez la intervención, en la Conferencia Constitucional sobre la independencia de Guinea, de Leopoldo Zumalacárregui y Calvo, en representación del Ministerio español de Comercio, en la que éste advertía sutilmente a los representantes guineanos de las inevitables consecuencias económicas que la independencia política de Guinea (su conversión en Nación independiente con un Gobierno y un Estado propios e independientes del Estado español al que hasta entonces pertenecían) tendría sobre las relaciones comerciales, de importación y exportación, entre «Guinea» y «España», escribe Pedro Ekong Andeme, que participó en aquella Conferencia:


  Aquella exposición se ajustaba, sin duda, a la realidad estadística disponible. Sin embargo, obviaba que bajo los sujetos jurídicos intervinientes, España y Guinea, había personas físicas cuya intervención podría distorsionar en términos sociales los resultados indicados. Bajo la expresión España había, lógicamente, agentes económicos españoles, individuos y empresas. Dentro de la expresión Guinea había también, en alto grado, españoles blancos, no guineanos, que protagonizaban la actividad productiva y mercantil, recibiendo los beneficios fiscales, arancelarios y demás a los que se había referido Zumalacárregui. (Ekong, 2010: 324)


  En efecto, bajo la casilla «Guinea» de las estadísticas se escondían realidades socioeconómicas tan heterogéneas como los distintos grupos étnicos de la población nativa variablemente aculturados e incorporados a la estructura productiva colonial, los trabajadores de las explotaciones agrarias de cacao, café y madera, mayoritariamente extranjeros (sobre todo nigerianos desde los años cuarenta) aunque también nativos, los españoles propietarios de esas ex-plotaciones (muchos de ellos, los más ricos, absentistas y residentes en España) y, en general, los colonos españoles de diversa condición: finqueros, capataces, factores, comerciantes, profesionales liberales (médicos, ingenieros, etc.) y empleados y funcionarios de la Administración colonial. Y bajo la casilla «España» de las estadísticas, además de excluirse a los españoles de Guinea, se escondían asimismo realidades socioeconómicas tan heterogéneas como los propietarios absentistas de las explotaciones agrarias y forestales en Guinea, los funcionarios civiles y militares del Estado español residentes en la Península pero con intereses en Guinea, el grueso del Gobierno central español y de los funcionarios de la Administración del Estado a los que Guinea les importaba un rábano, si es que sabían de su existencia… y la inmensa mayoría de los españoles peninsulares cuya casi única relación con Guinea era el consumo de chocolate elaborado con cacao guineano, de propiedad española, encarecido por el proteccionismo estatal31.


  Como ya he dicho y no me cansaré de repetir, antes de la independencia tanto la Administración colonial en Guinea –a cuyas filas se incorporó un creciente número de españoles negros, guineanos, durante la provincialización y la autonomía– como el Gobierno central en la metrópoli formaban parte de un mismo y único Estado, el Estado español, entre cuyos gastos figuraba el presupuesto para Guinea (pagos a funcionarios y empleados e inversiones públicas de todo tipo en Guinea) y cuyos ingresos provenientes de Guinea eran, exclusivamente, los fiscales (fundamentalmente aranceles comerciales a las «importaciones» y «exportaciones» entre la colonia y la metrópoli). Esos ingresos fueron siempre inferiores a los gastos durante el siglo XIX y primer tercio del XX32, por lo que siempre que se discutía en el Parlamento español el presupuesto para Guinea, la colonia africana era percibida como una carga difícilmente justificable desde el punto de vista económico (de ahí las periódicas tentaciones anti-patrióticas de venderla), pero el déficit se redujo drásticamente durante los años de la República, y durante el franquismo, hasta el período de la provincialización y la autonomía guineana, el presupuesto de Guinea pasó de ser deficitario a tener superávit, llegando incluso a financiar los déficit de Marruecos, Sáhara e Ifni. Es decir, entre los años 1930 y 1960 la colonia guineana no fue una carga costosa y deficitaria para el Estado español, pero empezó a serlo –y cada vez más– cuando se incrementaron seriamente las inversiones de todo tipo durante la provincialización, hasta llegar a convertirse durante la autonomía en una pesada carga fiscal para el Estado.


  Si a partir de 1960 la colonia guineana se convierte en una creciente carga fiscal para el Estado español –que quizá por ello, entre otras causas políticas y económicas, se resiste tan poco a la presión descolonizadora de la ONU en 1968– la pregunta que se impone es: ¿qué sectores de la población española se beneficiaron económicamente de la colonización del territorio guineano en sus distintas épocas?; ¿quiénes se beneficiaron económicamente (y quienes no) de una colonización que hasta 1930 y desde 1960 fue percibida como costosa y deficitaria para el Estado español?


  Es importante matizar que, dado que lo que aquí buscamos son los posibles condicionamientos materiales del desinterés español por Guinea, esta pregunta no indaga en los posibles beneficiados o perjudicados por el colonialismo español entre la población guineana nativa o «indígena» (como la llamaron oficialmente los españoles) ni mucho menos aspira a una imposible respuesta sobre el carácter beneficioso o perjudicial de la colonización española globalmente considerada33, aunque sí considero necesario salir aquí al paso de la insensata tesis promovida recientemente por un excolono (Menéndez, 2008 y 2014) y por un psicólogo disfrazado de historiador (Ballano, 2014) según la cual, tras recibir el inmenso beneficio del cristianismo, la civilización y la lengua española, la población guineana colonizada –tanto los convertidos en braceros y los pequeños propietarios de fincas de café y cacao como los que siguieron viviendo en los márgenes e intersticios de la economía colonial– llegó a disfrutar en los años 50 y 60 de un nivel de vida superior (en educación y sanidad, por ejemplo) al de la mayoría de los españoles peninsulares y a su costa, aunque, incomprensiblemente desagradecidos, esos guineanos privilegiados decidieran votar por Macías, el candidato presidencial más radicalmente antiespañol y revanchista, en las primeras (y únicas) elecciones democráticas celebradas en Guinea.


  Limitándonos por tanto aquí a los beneficiarios españoles, los que obtuvieron un más claro beneficio de la colonización de Guinea, desde su llegada hasta su expulsión, fueron los Padres Claretianos, una congregación religiosa fundada no mucho antes de su aventura misional guineana y a la que la colonización de Guinea suministró, además de un pequeño «imperio» en la propia Guinea, el fundamento económico, político e ideológico de su consolidación y expansión (Creus, 2014). Al margen de los Claretianos, hay que empezar por decir que, antes del período franquista, fue el capital privado, fernandino primero y español después (predominantemente catalán, sobre todo al principio) el que impulsó la explotación del cacao en Fernando Poo y la madera en Río Muni, contando con la imprescindible ayuda del Estado colonial para el reclutamiento de mano de obra legalmente «libre» y realmente «semi-esclava»: todos los escritores coloniales de esa época que, aún teniendo distinta ideología política (Bravo Carbonell, 1929; Madrid, 1933) creían que la colonia podía llegar a ser rentable y productiva para los españoles de la metrópoli, invitaron al Estado a invertir en infraestructuras y a racionalizar la Administración.


  Esas inversiones sólo llegaron en cantidades significativas durante la época franquista y aumentaron espectacularmente los beneficios de los propietarios de las explotaciones agrarias y la engañosa renta per cápita de la población de la colonia34. Los productores de la plusvalía generadora de esos beneficios fueron los trabajadores de las explotaciones de cacao, café y madera, «extranjeros» y nativos, así como los pequeños propietarios nativos de fincas de cacao y café que comercializaban sus productos a través de los factores españoles; y los principales beneficiados fueron los capitalistas propietarios de esas explotaciones, españoles la mayoría (catalanes los más) con una minoría de «fernandinos».


  También se beneficiaron los colonos españoles comerciantes y los funcionarios civiles y militares del Estado colonial cuyos salarios doblaban y hasta triplicaban los que por el mismo trabajo habrían recibido en la Península y que gozaban además de los privilegios correspondientes a quienes ocupaban en Guinea el escalón más alto de la pirámide social colonial, racialmente estratificada. No obstante –repito– dudo que pueda decirse de forma general que obtuviera beneficios de forma constante y continuada el Estado español como institución, la Hacienda pública (no lo hizo antes de 1936 ni después de 1960), cuyas inversiones y gastos en Guinea provocaron sin embargo, de modo claro e inequívoco, el aumento de los beneficios del capital privado y permitieron que sus funcionarios coloniales vivieran en un «paraíso» que unánimemente añorarán nostálgicos; y dudo más todavía que pueda decirse que se beneficiara significativamente de la colonización guineana, especialmente en los años 60, la mayoría de los españoles, obligados por la política proteccionista del cacao guineano a pagar un sobreprecio por el chocolate y perjudicados por ello, en tanto que consumidores, en beneficio de sus compatriotas finqueros y colonos en Guinea.


  En mi opinión, sólo el hecho de que fuera muy escaso el número de españoles que se beneficiaron durante el franquismo de la colonización de Guinea y a los que el desenlace nguemista de su proceso independentista perjudicó, permite explicar que, a pesar del importante poder que algunos de ellos, como Carrero Blanco, tenían en el aparato militar y gubernamental del Estado franquista, éste ofreciera tan escasa resistencia a la independencia promovida por la ONU y secundada por un débil nacionalismo guineano. Sólo ese hecho permite entender que el chapucero desenlace de esa independencia tuviera tan escaso coste económico y político para el Estado español y que la inmensa mayoría de los españoles prestara tan poca atención a ese proceso y olvidara con tanta celeridad a los pocos compatriotas (menos de 7.000) afectados por él y a la colonia africana en la que tan paradisíacamente vivió esa minoría de privilegiados35.


  En las intervenciones de los representantes españoles de los Ministerios económicos (Comercio, Industria y Hacienda) en la Conferencia Constitucional, se perciben de forma más o menos velada varios reconoci-mientos, advertencias, promesas y premoniciones amenazantes que resultan un tanto paradójicos o, cuando menos, difíciles de conciliar entre sí:


  1.El abierto y claro reconocimiento de que la bonanza económica de la colonia guineana durante los años 60, decreciente en los últimos años, dependía de un generoso régimen de subvenciones varias del Estado español (1.179 millones de ayuda anual, según Ekong, 2010: 330; cf. cifras actualizadas en su valor en Álvarez Chillida, 2017a) que empezaban a resultar onerosas a los consumidores españoles y a las industrias peninsulares del chocolate y la madera, lo cual aconsejaba –esto último no se explicitaba, pero se infería claramente de lo dicho para quien no se empeñara en hacer «oídos sordos»– abandonar una política proteccionista del cacao, el café y la madera colonial que si ya era injustificable económicamente durante la Autonomía, difícilmente podría justificarse, desde una perspectiva nacionalista española, tras la Independencia.


  2.El reconocimiento de la inevitable dependencia financiera, económica y técnica del futuro Estado independiente de Guinea con respecto al Estado español y la consiguiente promesa, más o menos hipócrita, de «generosa» ayuda en esos tres aspectos; y


  3.La velada advertencia de que esa ayuda estatal dependería del respeto por parte del nuevo Estado guineano independiente de los decrecientes intereses económicos de unos pocos españoles en Guinea, intereses que, paradójicamente, el Estado español –al quitarse de encima la onerosa colonia concediéndole la independencia– se mostraba más proclive a abandonar que a defender.


  A la luz de la actitud del Gobierno español durante la Conferencia Constitucional, es inevitable que surja la sospecha –y casi la convicción– de que, a lo largo del proceso que condujo a la independencia de Guinea, para el Estado español fue más importante dar satisfacción a las exigencias de la ONU y quitarse de encima la pesada carga de las subvenciones a la economía colonial guineana que defender los intereses económicos de los propietarios y colonos españoles en Guinea o satisfacer las contradictorias demandas políticas de las distintas facciones del nacionalismo guineano (independencia unitaria vs. separatismo bubi).


  El resultado fue la sorprendentemente fácil y rápida concesión de la independencia política a una Guinea colonial de cuya viabilidad económica autónoma siempre dudó el Estado español y a cuyo Estado independiente, lejos de ayudar, boicoteó desde el principio, así como el abandono de los colonos españoles a su más que previsible mala suerte en manos de un Estado guineano abandonado a su vez por el Estado español. Todo ello protegido de la improbable curiosidad de la opinión pública por la declaración oficial de los asuntos guineanos como «materia reservada».


  Se produciría así, si la hipótesis expuesta más arriba se confirma, la curiosa paradoja de que habría quizá que darles cierto grado de irónica e hipócrita razón a los ideólogos africanistas representantes de esa minoría colonialista cuando enfatizaban que, a diferencia del colonialismo capitalista franco-británico en África, movido por el predominante afán de beneficio económico, la colonización española de Guinea, carente de justificación económica desde el punto de vista del bien común de los españoles (incluidos, entonces, los guineanos) y de la política racional que cabe esperar de un Estado moderno, obedecía a objetivos «civilizadores» hiper-ideologizados (religiosos) y sólo perseguía convertir a aquellos salvajes en perfectos españoles católicos (valga la redundancia), aunque para ello y como «sin querer» tuvieran que convertirles también de paso en trabajadores forzados y super-explotados en las fincas de cacao, café y madera de los finqueros españoles, cuyos beneficios económicos se embolsaba el capital privado mientras el Estado financiaba la generosa tarea civilizadora hispánica con el dinero de todos los españoles.


  Como explica sin tapujos Heriberto Alvarez en una tan lúcida como ingenuamente cínica conferencia al respecto36, los beneficios económicos que los civilizadores españoles obtenían de la explotación de las tierras y poblaciones de Guinea no eran, a sus ojos, sino el módico precio que tenían sobrado derecho a cobrarles a los indígenas guineanos por el muy superior beneficio que con su altruista sacrificio les otorgaban al civilizarles, cristianizarles y permitirles convertirse en españoles en esta vida y en bienaventurados en la otra.


  Lo interesante a este respecto es que ese carácter hiper-ideologizado y poco pragmático, en términos colectivos o de Estado, de la colonización española de Guinea, unido al hecho de que la ideología africanista española se elabore al servicio exclusivo de la exigua minoría de colonos, curas y militares que se benefician de esa colonización, contribuye a explicar tanto el carácter particularmente mixtificador y deformador de esa ideología como la indiferencia que ante ella –y ante la realidad que esa ideología deforma– experimenta la inmensa mayoría de los españoles.


  Lo cierto es que desde 1778 hasta hoy, e incluso durante el período franquista y en los conflictivos momentos de la descolonización, han sido siempre muy pocos los españoles que han tenido algún motivo material para interesarse por Guinea y ese motivo ha estado siempre envuelto en un discurso, una ideología y una propaganda patriótico-religiosas poco creíbles y cercanas al ridículo. Desde 1778 hasta hoy han sido muy pocos los españoles con algún interés, práctico o teórico, por conocer Guinea. El resultante desconocimiento y ocultación de Guinea para la inmensa mayoría de los españoles es por lo tanto de un doble tipo: ocultación por olvido o inatención en primer lugar, por ausencia completa de interés; y desconocimiento por deformación ideológica entre aquéllos pocos españoles que alguna vez le han prestado alguna atención y han tenido algún interés, casi exclusivamente práctico y económico –en muy pocos casos, teórico o cultural– por ella.


  Se diría que durante más de dos siglos los españoles hemos elegido ocultar y desconocer la realidad de Guinea Ecuatorial… y se diría también que, como consecuencia de ello, los guineanos civilizados y aculturados por España parecen empeñados, tras su independencia, en emular e incluso mejorar ese modelo oscurantista: desde el golpe de Atanasio Ndong en 1969 hasta la rebelión bubi de 1998, pasando por el número de muertos, exilados y encarcelados por el régimen de Macías y por los distintos golpes de Estado exitosos y fracasados, reales y ficticios, de la era nguemista, la realidad histórica, política y cultural de la Guinea independiente sigue estando oscura y, lo que es peor, sigue siendo deliberadamente oscurecida por algunos (demasiados) de los pocos españoles y guineanos que dicen interesarse por ella.


  Hoy como ayer, Guinea Ecuatorial sigue sin importar ni interesar lo más mínimo a los Gobiernos españoles y a la inmensa mayoría de los españoles. Y los pocos que se interesan por ella, porque ese interés les produce algún beneficio, legal o ilegal, prefieren que los demás la ignoren y la olviden para que, entre otras cosas, el sucio origen de esos beneficios siga permaneciendo oculto37. Por eso, porque las raíces de nuestro (des)conocimiento de Guinea Ecuatorial son antiguas y profundas, históricas y políticas, considero imprescindible iluminar el contexto sociopolítico y cultural de los estudios sobre Guinea para poder así intentar comprender y explicar las características, defectos e insuficiencias de éstos38.


  GUINEA ECUATORIAL ANTES DEL «ENCUENTRO COLONIAL»


  Sé muy bien que la idea de la gran división tiene mala prensa, y la situación no data de nuestros días… hoy es difícil evocar una diferencia cualquiera entre Nosotros y los Otros sin provocar una acusación de arrogancia imperialista, racismo larvado o pasatismo impenitente, resurgimientos de una pensamiento nefasto y retrógrado que es preciso despachar lo más pronto posible a las mazmorras de la historia… Empero, hoy tendríamos más que ganar si intentáramos situar nuestro propio exotismo como un caso particular dentro de una gramática general de las cosmologías, en vez de seguir dando a nuestra visión del mundo un valor de patrón a fin de juzgar la manera en que millares de civilizaciones pudieron formarse algo parecido a un oscuro presentimiento de ella.


  Philippe Descola, Más allá de naturaleza y cultura (2012: 144)


  Vista a la luz de la etnología, la diferencia entre nuestras sociedades occidentales y las sociedades llamadas «primitivas» se me presenta como análoga a la diferencia entre los virus y los animales superiores… Si los virus fueran capaces de desarrollarse sin control, terminarían por transformar todos los demás organismos en virus, y a su vez eso conduciría a su inevitable destrucción. Podemos preguntarnos a nosotros mismos qué ocurrirá cuando nuestra propia civilización haya inyectado su fórmula a todas las demás civilizaciones vivientes y las haya transformado a su propia imagen y, en consecuencia, no posea ya ese modo de perpetuarse a sí misma… El colonialismo fue el pecado mayor de Occidente. Sin embargo, desde la perspectiva de la vitalidad y la pluralidad de culturas, no veo que tras su desaparición se haya dado un gran salto adelante.


  Claude Lévi-Strauss, «Interview», Atlas, vol. XI, 1966; y De prés et de loin (1988: 213)


  Etnocentrismo eurocéntrico y cronomiopía modernocéntrica


  En mi opinión, la principal deformación ideológica y deficiencia teórica de la inmensa mayoría de los estudios existentes sobre Guinea Ecuatorial hasta hoy mismo –y también, hasta hace sólo unas décadas, sobre África en general– es el etnocentrismo cultural, con sus dos variantes complementarias: espacial o geográfica la primera, el eurocentrismo; y temporal la segunda, la cronomiopía presentista o modernocéntrica. Ambas han afectado y afectan de igual modo, aunque en distinto grado, a las tres disciplinas académicas en cuyo marco se han realizado la mayoría de esos estudios, la Historia, la Antropología Social o Cultural y los denominados Cultural Studies, con los que han terminado por confluir las corrientes posmodernas de la Antropología Cultural y en cuyo marco teórico se insertan los Estudios Poscoloniales39.


  El etnocentrismo es una posición teórica y una actitud práctica que no sólo juzga los valores de la cultura propia como universales y por lo tanto superiores a los valores diferentes y particulares de otras culturas (etnocentrismo moral), sino que considera además que los axiomas, categorías y principios básicos de su ontología y su concepción del mundo son los únicos válidos, propios de la naturaleza o esencia humana y adecuados a la realidad de las cosas (etnocentrismo cognitivo)40.


  La postulación etnocéntrica, explícita o implícita, de la superioridad de uno u otro tipo (racial, intelectual, moral, cultural) de los europeos u «occidentales» modernos41 sobre otros pueblos de Asia, África, América y Oceanía, ha sido y sigue siendo, con mayor o menor grado de elaboración y sofisticación, el fundamento último de todas las explicaciones, legitimaciones y justificaciones ideológicas (biológicas, sociológicas, históricas, culturales y antropológicas) de la superioridad puramente fáctica, tecnológica y bélica, de poder, que permitió la expansión imperial y la dominación colonial de Occidente y que sigue sosteniendo el proceso de globalización capitalista42.


  Más allá de la defensa o rechazo político del colonialismo y el neocolonialismo, más allá de su legitimación o condena moral, de su crítica total o parcial (sólo de sus «excesos») o su disculpa («tuvo y tiene cosas buenas y malas»), en el ámbito intelectual o cognitivo el etnocentrismo eurocéntrico más inconsciente y difícil de desarraigar en relación con África y Guinea Ecuatorial consiste en contemplar, describir, analizar, interpretar y categorizar su realidad social y cultural pasada y presente desde la perspectiva histórica y cultural europea, desde el sistema de ideas y valores de la cultura europea moderna y contemporánea43.


  Su complemento diacrónico o temporal, la cronomiopía presentista o modernocéntrica, consiste en contemplar el pasado desde el presente (desde los intereses, deseos y esperanzas del presente), el «antes» africano desde el «después» euro-africano, el África precolonial desde el África colonial y poscolonial, seleccionando aquellos aspectos del pasado precolonial que han tenido alguna presunta continuidad (política por ejemplo), más o menos transformada por la colonización, hasta hoy mismo y olvidando todas aquellas realidades sociales y culturales pasadas y desaparecidas que, al no ser recordadas ni siquiera como las posibilidades de futuro que un día fueron, nos impiden una conciencia diferencial adecuada de lo que ha perdurado y lo que ha desaparecido y nos limitan a una visión unidireccional y unidimensional, continuista y «propiamente histórica» (E. H. Carr, 1981), del vínculo entre pasado y presente44.


  Paradójicamente, durante las últimas décadas está empezando a ser el abusivo presentismo de los occidentales modernos y posmodernos lo que está llevando a una creciente minoría de intelectuales de distintas disciplinas teóricas, dispuestos a afrontar sin mixtificaciones ideológicas tan tranquilizadoras como irresponsables, tan anestésicas como suicidas, el grave problema ya presente del cambio climático (Wallace-Wells, 2019), a superar la tradicional cronomiopía de los historiadores y a interrogarse por las relaciones entre cambio climático y capitalismo (Klein, 2014) y por los orígenes modernos del Antropoceno45 en distintos episodios o acontecimientos de la Era Moderna, como la Revolución Industrial que inaugura el uso y abuso de los combustibles fósiles, con lo que ello supone de cuestionamiento radical de los mitos del progreso y el desarrollo tan caros a la Modernidad globalizada y que, de forma tan entusiasta como suicida, abrazaron los nuevos Estados nacidos de las descolonizaciones en la segunda mitad del siglo XX. La propuesta teórica del antropólogo norteamericano James C. Scott (2017) de ampliar cronológicamente el análisis del moderno «Antropoceno denso» hasta incluir sus orígenes y precedentes en el «Antropoceno ligero» que se inició con la domesticación de plantas y animales, la sedentarización y la formación de los primeros Estados, no sólo lleva a sus extremos lógicos la crítica de la cronomiopía presentista moderna, sino que obliga a evitar al mismo tiempo el etnocentrismo eurocéntrico a la hora de afrontar, desde ontologías y cosmologías distintas a la occidental moderna, como las de los indígenas amerindios (y también -¿por qué no?- las de los africanos precoloniales y sus revitalizaciones culturales, como el Bwiti) el problema del «fin del mundo» convertido en presente y actual por el cambio climático (Danowski y Viveiros de Castro, 2019).


  Volviendo al pasado, el caso más extremo de confluencia de ambos desenfoques (es decir, de concepción eurocéntrica y cronomiope de la historia de Guinea Ecuatorial y de África) es la concepción que imperaba entre los historiadores europeos de África hasta las últimas décadas del siglo XX y que sigue imperando entre la mayoría de los historiadores españoles de Guinea Ecuatorial. Esa concepción hace comenzar la historia de África con el «encuentro colonial», con el «descubrimiento» de sus territorios y poblaciones por los conquistadores y colonizadores europeos, y estudia la historia posterior desde la perspectiva exclusiva de la acción colonial sobre esos territorios y poblaciones; estas últimas sólo se hacen presentes en el escenario histórico estudiado y comparecen ante la mirada del historiador como exótico y salvaje paisaje de fondo del encuentro colonial (que se presenta como prácticamente idéntico en todas partes, sin apreciar diferencias relevantes o dignas de interés entre los distintos grupos tribales colonizados) y como objeto pasivo de la acción colonial que sólo merece la atención del historiador cuando se resiste a esa acción y protagoniza algún acto de rebelión de cuya represión los colonizadores se dignan dejar constancia documental escrita.


  Aunque en el caso de África en general (mucho menos en el caso de Guinea Ecuatorial en particular) disfrutamos hoy de numerosos libros46, tesis doctorales, publicaciones y revistas académicas47 que han roto radicalmente con esa forma extrema de concepción eurocéntrica y cronomiope, colonialista, de la Historia de África, al menos en sus aspectos más mixtificadores y escandalosos en el plano político e ideológico (tengo serias dudas sobre si también en sus esquemas categoriales y, sobre todo, axiológicos) conviene no olvidar que esa ruptura teórica en la Historia de África como disciplina académica es reciente48 , que hubo desde que se produjo y sigue habiendo hoy importantes divergencias teóricas y serias polémicas entre las distintas escuelas historiográficas que la protagonizaron, así como entre los posteriores historiadores, antropólogos y etnohistoriadores de África49 y, sobre todo, que esa ruptura teórica ha tardado mucho en llegar a los historiadores y estudiosos de Guinea Ecuatorial y está muy lejos de haberse consumado entre nosotros y de empezar a dar frutos50.


  Esa ruptura teórica de los nuevos historiadores de África europeos, americanos y africanos, con el etnocentrismo eurocéntrico de los historiadores europeos coloniales, se inició en el marco político e ideológico de las luchas anti-coloniales de los años 50 y 60 del siglo pasado y comenzó como una reivindicación de la historia y de la historicidad de los africanos51 (Bayart, 1999; Vansina 1994), especialmente de la agency de los colonizados frente a los colonizadores y al margen de los colonizadores; comenzó como una reivindicación de su condición de sujetos de su propia historia y no de meros objetos pasivos de la acción colonial. Esa reivindicación en el presente conllevaba un intento de recuperación en el pasado de las culturas nativas, en cuyo estudio, desde comienzos del siglo XX, los antropólogos habían precedido a los nuevos historiadores y desembocaba inevitablemente en una revalorización de la historia de África anterior al «encuentro colonial».


  La ruptura con el eurocentrismo conducía así a la ruptura con el cronocentrismo presentista, a un progresivo distanciamiento con respecto a la cronomiopía modernocéntrica: ver la historia colonial de África desde el punto de vista del colonizado obligaba a historiadores y antropólogos a viajar hacia atrás en el tiempo más allá del «encuentro colonial», a incluir en el campo de observación la historia de África anterior a la colonización europea, a intentar contemplar ésta desde el punto de vista africano (desde los tiempos en que el colonizador estaba aún ausente), a intentar reconstruir teóricamente las estructuras de las sociedades africanas precoloniales y su larga y compleja historia anterior a la colonización europea.


  Los antropólogos socioculturales precedieron a los historiadores y a los arqueólogos52 en esa tarea de intentar reconstruir la historia del África precolonial y contemplar desde el pasado africano el encuentro colonial, pero no llegaron lo bastante atrás en el tiempo ni fueron lo bastante consecuentes en la inversión de la dirección de la mirada como para permitirles empezar a contemplar la historia de la humanidad, la historia de África, la historia de Europa y la historia de su tardío encuentro colonial DESDE ÁFRICA y no desde Europa. Como consecuencia de esa incapacidad (y del largo olvido de Darwin por la mayoría de los antropólogos socioculturales) la cronomiopía, definida como «la fijación en lo presente y cercano» ha venido siendo hasta hoy, para Robin Fox (2011), la enfermedad profesional de los historiadores y de la mayoría de los antropólogos.


  Es difícil no darle la razón a Fox cuando defiende que, dado que la historia de la familia homínida sobre la Tierra se extiende a lo largo de unos 6 millones de años; dado que Homo erectus, el primer homínido que vivió en una «sociedad humana tribal» sin lenguaje (Chapais, 2008) y domesticó el fuego (Scott, 2017) evolucionó hace unos 2 millones de años y que Homo sa-piens, la primera especie homínida que poseyó la facultad del lenguaje (Chomsky y Berwick, 2016) y a la que pertenecemos todos los humanos «pre-históricos», «históricos», «modernos» y «posmodernos», la obtuvo hace medio millón de años aproximadamente; dado que ese Homo sapiens loquens inventó la domesticación de plantas y animales, los distintos sistemas de escritura (logográfica, silábica y alfabética) y los diversos Estados prístinos hace sólo entre 10.000 y 5.000 años53, reducir el campo de observación y estudio de la humanidad a las sociedades humanas con Estado y a las culturas con escritura –a los pocos milenios de aventura humana que han dejado huellas escritas– como han venido haciendo los historiadores por voluntario imperativo metodológico, implica sin duda una grave miopía cronológica, miopía que la especialización profesional en períodos más cortos (antiguo, medieval, moderno, contemporáneo) y en espacios geográficos más limitados (continentes, «naciones», regiones) incrementa hasta casi la ceguera.


  Si a ello añadimos que tanto el proceso de hominización que desemboca en las primeras sociedades humanas de Homines erecti tribales todavía sin lenguaje, como el proceso de sapientización que culmina en el Homo sapiens dotado de lenguaje (loquens) y facultad simbólica se producen en África; que de África proceden los antepasados de todas las «razas»54 humanas actuales que, desde África, emigraron a Asia, Europa, América y Oceanía (todos los hombres de ayer y de hoy, en cualquier lugar de la Tierra, somos afrodescendientes); y que en África (en las riberas del Nilo) se constituyó uno de los llamados Estados prístinos, siglos antes de que ninguna sociedad europea accediera a la organización estatal, concluiremos sin duda que la corrección de la cronomiopía obliga a invertir la mirada colonial eurocéntrica y aconseja contemplar la historia de la humanidad desde África.


  Invita al menos a contemplar en paralelo la historia posterior y «tardía» de una parte de la humanidad en África y otra parte de la humanidad fuera de África, en Europa por ejemplo; invita a contemplarlas como desarrollos paralelos y parcialmente autónomos hasta su encuentro colonial y no como si las sociedades africanas que encontraron los colonizadores europeos hubieran permanecido congeladas en la prehistoria (en una prehistoria, además, concebida como copia de la europea) y no tuvieran «historia» ni «historicidad», no hubieran cambiado a lo largo del tiempo (otra cosa muy distinta es cómo cada sociedad se sitúa culturalmente en el tiempo o frente al tiempo y cómo valora, positiva o negativamente, los cambios históricos que experimenta55) y se hubieran mantenido aisladas y sin relación entre ellas y con el exterior del continente por el este y por el norte56. Invita, en definitiva, a contemplar el encuentro colonial con los europeos desde la perspectiva de los africanos que lo padecieron; invita a intentar mirar a Europa desde África.


  La polarización de la perspectiva «histórica» entre Europa y África (mirar a África desde Europa vs. mirar a Europa desde África) tiene una genealogía tardía que la diferencia, por ejemplo, de la polarización entre Europa y América y hace que el «encuentro colonial» sea un corte antropológico mucho menos nítido para los africanos que para los amerindios. África es, como hemos dicho, el continente en el que se producen tanto la hominización como la sapientización y es el centro de difusión sucesiva de las distintas especies de Homo de las que descendemos todos los hombres del pasado y del presente que habitamos la Tierra: desde África emigraron nuestros más remotos antepasados, por el Este y por el Norte, hacia Asia y hacia Europa, así como también más tarde hacia América (hace unos 15.000 años) y hacia Oceanía (hace unos 60.000 años), lo cual hace que el desarrollo de la humanidad y su despliegue geográfico durante el Paleolítico sólo puedan contemplarse desde una perspectiva afrocéntrica.


  Las sociedades humanas de América y también, en menor medida, las de Oceanía, se desarrollaron de forma autónoma, conectadas entre sí interiormente pero en un casi completo aislamiento con respecto a las sociedades de África y de Eurasia hasta su «encuentro colonial» con los europeos a partir del siglo XVI cristiano, y sus poblaciones (los «indios» americanos, los aborígenes australianos, los isleños de Polinesia) constituyeron, tras ese «encuentro», el paradigma de los «primitivos» y «salvajes» de los primeros exploradores, mi-sioneros y antropólogos, dudoso privilegio que, entre los africanos, sólo lograron disputarles los Pigmeos y los Bosquimanos, supuestamente aislados en el bosque ecuatorial y en el desierto del Kalahari. A diferencia de lo que ocurre en África, el corte colonial en la historia de los pueblos de América y Oceanía es nítido y abrupto57, y aunque en América se produjera el desarrollo endógeno de dos «núcleos neolíticos» de domesticación y de dos Estados prís-tinos, en Mesoamérica y Perú, la extensión de su dominación en el continente fue cortada en seco y sustituida por la conquista europea del territorio y sólo cabe apreciar su continuidad histórica durante el período colonial en los efectos diferenciales que ese desarrollo estatal tuvo sobre el distinto carácter de la colonización británica en Norteamérica y la colonización española en América Central y del Sur (Elliot, 2006).


  Si aceptamos, desde un punto de vista etic, la polarización entre Occidente y Oriente, entre civilización occidental y civilización oriental, que propone Morris (2010) en los comienzos neolíticos de la historia humana, tomando como centros de expansión de una y otra civilización los núcleos de domesticación de plantas y animales y los Estados prístinos que se desarrollaron desde hace unos 10.000-5.000 años en lo que hoy es Oriente Medio y China respectivamente, llama la atención que la línea divisoria móvil entre Eurasia oriental y Eurasia occidental, deja inicialmente y por mucho tiempo en el lado de la civilización occidental, junto a la Europa central y del sur, incluidas las islas británicas, los territorios de las actuales India58, Mesopotamia, Arabia, Anatolia … y buena parte del Norte y Este de África. En realidad, desde un punto de vista geográfico (de la geografía humana anterior a los progresos técnicos que permitieron los viajes marítimos de larga distancia), así como el Oeste de África estaba absolutamente separado de América por el Océano Atlántico y el Sureste de África estaba también separado, aunque en menor medida, de Asia y Oceanía por el Índico, el mar Mediterráneo y el mar Rojo unían más que separaban el Norte y el Este de África, incluyendo Egipto y Etiopía, con el sur de Europa, Anatolia, Arabia y Mesopotamia. La historia del Egipto faraónico es indisociable de las relaciones con sus vecinos euro-asiáticos del norte y del este59; los pensadores griegos, desde Herodoto hasta Platón, reconocían la deuda de su cultura con la cultura egipcia60; las orillas norte y sur, europea y africana, del Mediterráneo, formaron parte indisociable durante mucho tiempo de una misma civilización cuya longue durée analizó Braudel (1949); y el Islam, que se expandió desde Arabia, hacia el Este hasta la India y hacia el Oeste por todo el Norte de África hasta la Península Ibérica, no reconocía más división territorial, en África y fuera de África, que la división entre «tierra del Islam» (Dar-al-Islam) y «tierra de infieles» (Dar-al-Kufr), que obliteraba, o al menos volvía secundaria, cualquier distinción racial o de color (B. Lewis, 1982; Delacampagne, 1983).


  Dejando al margen el discutible y discutido grado de separación interna, geográfica, entre las distintas sociedades africanas del Norte y del Sur, del Este y del Oeste, que sin duda produjeron, dentro del continente, el desierto del Sahara y el bosque ecuatorial, lo cierto es que, prácticamente hasta el siglo XVI, lejos de percibir y representarse el continente africano como un todo unitario y distinto al que se oponía, la civilización occidental euro-asiática concibió como una parte de sí misma el África del Norte y del Este, incluyendo el Egipto faraónico y la Etiopía cristiana, lo cual debería llevarnos a denominarla, al menos hasta esa tardía fecha, civilización euro-afro-asiática. La polarización ideológica entre Europa y África desde un punto de vista emic, la invención simultánea de una imagen de África y una imagen de Europa contrapuestas y progresivamente racializadas (europeos blancos vs. africanos negros) fue el resultado final de un doble proceso de «orientalización del Islam» (Said, 1979) por la Europa cristiana, que separó ideológicamente, en términos de geografía humana, a Europa de Asia, y de contemplación indirecta de África a través de América tras el «descubrimiento» de ésta y la consiguiente trata de esclavos africanos con destino a América.


  A partir del siglo XVI son los europeos colonizadores de América y tratantes de esclavos africanos los que fabrican y promueven una primera «imagen mítica de África» centrada en la sinonimia entre africano, negro y esclavo, cuya paradójica inversión mimética, conservando los polos de la oposición maniquea y limitándose a invertir su valoración («blanco bueno vs. negro malo» se convierte ahora en «negro bueno vs. blanco malo») heredarán los libertos afro-americanos de la diáspora negra caribeña y norteamericana. Como resultado, los antropólogos e historiadores de África heredan y reelaboran desde la abolición de la esclavitud a lo largo del siglo XIX, dos imágenes míticas de África con valores opuestos y simétricos, las dos construidas «desde fuera» (desde la Europa esclavista y desde la América abolicionista) y las dos distorsionadoras de un África real cuyo descubrimiento y estudio histórico, antropológico, lingüístico y arqueológico se va abriendo camino costosa y polémicamente a lo largo del siglo XX, especialmente en su segunda mitad.


  Más allá del combate ideológico entre las formas más radicales y racializadas de eurocentrismo y afrocentrismo que durante el siglo XX ha condicionado y viciado los debates entre paleo-antropólogos sobre el origen del hombre61 y las polémicas entre antropólogos e historiadores de la antigüedad sobre los orígenes de la civilización62, en el caso de los territorios y poblaciones de lo que hoy llamamos Guinea Ecuatorial, esa difícil inversión epistémica de la mirada que aquí postulamos invita a ocuparse seriamente, más allá de la maniquea inversión axiológica y sin hipotecas ideológicas y morales miméticamente eurocéntricas o afrocéntricas, de lo que ocurrió con los antepasados de los «modernos» y actuales Pigmeos, Fang, Bubis y Ndowes en la amplia región del bosque tropical situada entre los cursos de los ríos Niger y Congo antes del encuentro colonial con los europeos al final de nuestro siglo XV63.


  Invita, por ejemplo, a preguntarse por el retorno al bosque de algunos grupos de una especie primate, la nuestra, que paradójicamente se había hominizado tras abandonar la selva y adaptarse a la bipedia en la sabana (o lo que es lo mismo, por el origen de esos distintos grupos de cazadores-recolectores de pequeña estatura a los que llamamos Pigmeos, esos homines que rechazaron el progreso y regresaron al bosque); invita a preguntarse por el origen y difusión en ese área de la horticultura primero y la metalurgia del hierro después, por las relaciones entre esos procesos y la expansión migratoria de poblaciones hablantes de lenguas de un mismo tronco bantú; invita a preguntarse por las relaciones en esa extensa área del bosque ecuatorial entre cazadores-recolectores y horticultores (entre Pigmeos y Bantúes), por las semejanzas y diferencias lingüísticas, culturales, sociales y tecnológicas (presencia o ausencia de instrumentos de hierro, por ejemplo) entre los antepasados de los actuales Fang, Ndowes y Bubis, por los procesos de migración dentro del bosque y hacia la costa atlántica y por las fechas y modos de ocupación de los territorios en los que los europeos encontraron a esas poblaciones a lo largo del siglo XIX, por las estructuras y formas de organización de las sociedades que esas poblaciones construyeron y los cambios que experimentaron, etc., etc.64


  Obliga, en definitiva, a intentar cuando menos hacerse una idea plausible de cómo eran (cómo sobrevivían y cómo vivían, cómo se organizaban socialmente, cómo y qué pensaban, cuáles eran sus costumbres, valores, esperanzas y aspiraciones, etc.) las poblaciones humanas que se vieron forzadas a padecer, a partir del siglo XVI, la trata de esclavos y la colonización europea, cómo eran esas variedades de humanidad distintas a la nuestra antes de que esas dos catástrofes sucesivas las diezmaran demográficamente y las transformaran social y culturalmente de forma radical a nuestra imagen y semejanza.


  Obliga a hacerlo así porque, desde un punto de vista antropológico, el colonialismo, especialmente la colonización de sociedades sin Estado, es mucho más que un proceso histórico de dominación político-militar, de explotación económica, de discriminación racial y de imposición cultural: la colonización de poblaciones humanas que viven en sociedades sin Estado y con culturas sin escritura es la imposición violenta de un modo de ser humano sobre otro, de un tipo humano sobre otro y la consiguiente transformación por la fuerza de una forma de humanidad en otra forma de humanidad. Y sin una idea medianamente clara y precisa del pasado precolonial de las poblaciones africanas, de la especificidad diferencial de sus sociedades y culturas, de sus modos de vivir y de pensar, de sus valores, poderes, aspiraciones, «teodiceas» (concepciones del infortunio, de sus causas y de sus remedios) y «deprivaciones relativas» (distancias entre lo deseado y lo logrado; frustraciones e ilusiones) difícilmente podremos comprender y valorar esas radicales transformaciones coloniales de una forma de humanidad en otra y sus metamorfosis poscoloniales disfrazadas de descolonización. Y en el caso de Guinea Ecuatorial, desgraciadamente, no hay nada que ignoremos más que ese pasado, no hay nada más necesitado de esclarecimiento, estudio e investigación que ese pasado precolonial.


  Imágenes racistas y racialistas de África vista desde Europa y desde América: el caso de Liberia


  La «raza» es sólo un concepto que se ha arrojado sobre mí. Nunca me he sentido otra cosa que un miembro de la raza humana (…) Detesto a los conquistadores, a los tiranos y a los dictadores cualquiera que sea su color.


  Joel Augustus Rogers, World’s Great Men of Color (1947); cit. en S. Howe (1998: 54)


  La primera imagen mítica de África como un todo único65, como un continente cuyo contenido son los africanos (una población que constituye una raza única y diferente de la raza blanca europea y de la raza amarilla asiática) se genera en la Europa cristiana a partir del siglo XVI como legitimación y consecuencia de la trata transatlántica de esclavos, y es una imagen racista de África que reduce implícitamente el continente al África negra subsahariana, excluyendo o arrinconando al África islámica del Norte, y que promociona una sinonimia imaginaria entre africano, negro y esclavo que, con ligeras variantes, persiste hasta hoy66. En el mejor de los casos, esa imagen racista generada en la Europa cristiana presenta al esclavo africano negro como descendiente de Cam maldecido por Noé y condenado por Dios a la esclavitud; en el peor, la versión «moderna», ilustrada y laica, le presenta como un animal incompletamente humanizado, cercano al mono, al que la antropología «científica» del siglo XIX asignará el lugar más bajo en la jerarquía de las razas humanas, presidida obviamente por la raza blanca (Delacampagne, 1983: 111-137).


  Esa sinonimia, que en la América abolicionista y post-esclavista asume la forma de identificación entre ex-esclavo, negro y africano (de ahí la denominación afro-americano), perdura –aunque invirtiendo por completo la valoración de ambos polos– en la imagen racialista que de sí mismos y de sus antepasados cercanos y lejanos (africanos) elaboran, durante la lucha contra la esclavitud y tras su abolición, los intelectuales negros de la Diáspora en EE.UU. y el Caribe, pastores protestantes en su mayoría (S. Howe, 1998: I.4, «Diasporic Images of África before Afrocentrism»).


  La lógica que subyace a la perduración de esa imagen racialista es una consecuencia de la polarización racial (blanco vs. negro) de la población de los EE.UU. tras su independencia. Aunque el «Nosotros» del We the People de la declaración de independencia sólo incluía a los varones WASP (blancos, anglosajones y protestantes) y esa minoría «nacional», hegemónica hasta hoy, tuvo muchos problemas para integrar en el proyecto de «nación americana» a otros grupos de inmigrantes irlandeses, alemanes, griegos, italianos, etc. de religión cristiana o judía, todos ellos acabaron fundiéndose en el crisol cultural de una raza blanca que difícilmente deseaba reivindicar a sus antepasados europeos, pues no se reconocía en una Europa de la que se había separado y contra la que se había independizado: para los primeros patriotas americanos, protestantes puritanos en su mayoría, ellos eran el nuevo pueblo escogido, el Nuevo Israel que huía y se separaba del despótico Egipto británico (Cherry, 1998: 61-106). La nación blanca americana tenía su Otro interior paradigmático en la raza negra de los antiguos esclavos, separados de los blancos por una frontera racial binaria que ninguna mezcla sexual y genética podía romper o difuminar67. Dicho de otro modo, la raza negra es en EE.UU. una invención cultural del nacionalismo racista de los americanos blancos, y dada la perduración del racismo blanco tras la abolición de la esclavitud y las dificultades que encontraron y siguen encontrando los negros americanos para su integración igualitaria en los distintos Estados de la Nación, tiene poco de sorprendente o extraño que una buena parte de los antiguos esclavos convertidos en hombres libres, a la hora de tomar conciencia política de su condición social y luchar por sus derechos, asumieran como propia la hetero-definición racista del colectivo que formaban y aceptaran autodefinirse como miembros de una raza negra opuesta a la raza blanca que seguía discriminándoles68.


  Desde un punto de vista sociopolítico, las dos opciones básicas que, con ligeras variantes internas, se abrieron a los esclavos libertos negros en los EE. UU. han sido, desde la abolición hasta hoy, la integración igualitaria en la Nación Americana (contribuyendo a transformarla en una Nación Americana sin racismo, en condiciones de igualdad y en la que se pudiera diluir la frontera racial entre blancos y negros) o la separación para constituir una Nación Negra independiente en suelo americano o africano. La elección de una u otra alternativa política (con frecuencia el fracaso práctico de una de ellas conduce a una misma persona a elegir la otra69) ha tenido y tiene importantes consecuencias culturales en la actitud ante África de los negros americanos y en la consiguiente elaboración de la imagen que se hacen de África. Para Martin Luther King Jr., por ejemplo, «The Negro is an American. We know nothing of Africa» (citado en Sundiata, 2003:11) y el asimilacionista radical George S. Schuyler escribía en 1926: «the Aframerican is merely a lampblacked Anglo-Saxon… Aside from his color… your American Negro is just plain American»70 (citado en Sundiata, 2003: 237). Opiniones y actitudes que constituyen la antítesis del Panafricanismo cultural y político71 de los dos personajes que más contribuyeron a la elaboración de la imagen mítica americana de África, Du Bois y Garvey; ambos jugaron, como Schuyler y contra Schuyler, un papel importante en el debate sobre Liberia durante los años 30 del siglo pasado.


  Fueron muchas las diferencias y enfrentamientos ideológicos y políticos entre Du Bois y Garvey, en los que aquí no puedo ni quiero entrar, pero ambos compartían la opinión de que el fundamento de la identidad colectiva de los antiguos esclavos en América era la experiencia histórica de la esclavitud y del racismo blanco que siguió a su abolición. Ahora bien, además de la nueva cultura construida por los esclavos (Genovese, 1976; Bastide, 1996), cuya relación con las distintas culturas africanas de sus antepasados lejanos no es nada obvia y que, además, difícilmente autoriza la postulación de «una cultura africana única»72, ¿hay algo más que tengan en común los ex-esclavos y que pueda constituir la base de su identidad colectiva? Responder, como hacen Du Bois y Garvey, que ese algo más en común es la raza negra implica aceptar que hay una raza negra, que la raza negra no es una invención ideológica del racismo blanco, sino una realidad: ¿una realidad biológica o una realidad sociocultural?; ¿un «grupo étnico»? Las respuestas de Du Bois, de Garvey y de sus seguidores panafricanistas nunca deshicieron esa ambigüedad constitutiva de los conceptos de «raza negra»73 o de «nación negra»74. Responder, como hacen Du Bois y Garvey, que ese algo más en común es el origen africano de sus antepasados esclavizados, les obliga a elaborar una imagen de ese África originaria como un todo unitario sin fisuras, les obliga a inventar una cultura africana unitaria en la que se disuelven las distintas culturas étnicas de sus antepasados, las distintas culturas africanas conocidas o por conocer, les invita a inventar una civilización africana y negra originaria de la que puedan sentirse orgullosos y a la que puedan desear retornar75. Esos son, en mi opinión, el origen y las raíces ideológicas y políticas de la imagen mítica y racializada de África que elaboran los intelectuales negros de la Diáspora americana y que proyectan sobre la realidad africana colonial durante los conflictos de Liberia y Etiopía en la primera mitad del siglo XX: la imagen afroamericana de África es la imagen de África que necesitan políticamente los Negros de América para cimentar ideológicamente su identidad étnico-cultural y carece de cualquier relación con los africanos reales de su época y de cualquier preocupación por conocer la realidad social y cultural de éstos.


  Antes de seguir adelante y para evitar graves y frecuentes malentendidos políticos es preciso distinguir aquí entre el racialismo de esa imagen afroamericana y el racismo de la imagen europea esclavista que le precede y de la que constituye una inversión, así como aclarar algunas cosas importantes sobre lo que entiendo por racismo76. El racismo del Occidente moderno esclavista no se fundamenta ideológicamente hasta muy tarde en una idea biológica, naturalista, de la raza, que la Antropología Física europea no elabora hasta el siglo XIX, sino que es un racismo de fundamento religioso, bíblico, que se apoya en una idea genealógica de raza y en la supuesta maldición y condena a la esclavitud de los hijos de Cam, los africanos, por Noé en un famoso pasaje del Génesis (9: 25-28)77 repetido ad nauseam por quienes se consideran hijos de Sem o de Jafet. El concepto antropológico de raza biológica que se elabora en el siglo XIX y comienzos del XX es un híbrido categorial de ese concepto genealógico (diacrónico: relación entre antepasados y descendientes) de raza o linaje y del concepto zoológico y taxonómico o tipológico (sincrónico: semejanzas y diferencias) de raza animal aplicado por los zootécnicos a los distintos grupos de una misma especie domesticada obtenidos por selección artificial. Si queremos reservar el término racismo para ese racismo de fundamento biológico pseudocientífico cuyo paradigma fue el nazismo, nos veremos obligados a reconocer que antes de ese racismo racialista se había elaborado ideológicamente en Occidente, como legitimación de la esclavización de los negros africanos y también de la limpieza étnica de moros y judíos en la España de los Reyes Católicos, lo que Taguieff (1987) denomina protorracismo pre-racialista religioso, que comparte con su sucesor biologista el «esencialismo categorial» (para el que los individuos son y serán por siempre sólo tokens de un type in-mutable) y, sobre todo, la dimensión práctica: las actitudes y prácticas de discriminación, segregación, persecución, reclusión y eliminación de los miembros de un grupo humano por el solo hecho de pertenecer a ese grupo, no por lo que esas personas hacen sino por lo que supuestamente son y no pueden dejar de ser.


  El racialismo romántico que, por ejemplo, Appiah (1992: 28-47) y S. Howe (1998: 52) atribuyen a Du Bois, sobre todo al Du Bois de The Conservation of Races (1897), es solamente diferencialista e igualitario y no jerarquizador y supremacista, legitimador del dominio de una raza sobre otra, como son las doctrinas que merecen el nombre de racismo. Ahora bien, con ser importante esa diferencia en el plano teórico, lo determinante en mi opinión son las prácticas de las que esa ideología va acompañada y que ésta, más que generar, racionaliza y legitima a posteriori: nada es hoy más habitual que las prácticas racistas sin ideología racista explícita e incluso acompañadas de justificaciones en apariencia antirracistas.


  Dicho esto, volvamos a algunos importantes y perdurables efectos ideológicos y prácticos de la imagen afroamericana racialista de África78 que también se han hecho y siguen haciéndose sentir entre los estudiosos de Guinea Ecuatorial. Para empezar, el peso de la sinonimia entre antiguo esclavo, negro y africano y la concentración de la atención historiográfica en la trata transatlántica de esclavos y en la polarización «europeo blanco esclavista vs. esclavo negro africano» no sólo ha provocado una tendencia a olvidar o preterir otros episodios y lugares de la larga historia de la esclavización de otras poblaciones79, sino que ha llevado y sigue llevando a muchos intelectuales africanos a negar lo obvio y a estigmatizar como racista a quien lo recuerda: la esclavización de unos africanos por otros africanos antes y después de la trata transatlántica y la necesaria complicidad de esos africanos negros esclavistas en la venta de sus «hermanos» esclavizados a los negreros europeos. Si ese «negacionismo» sigue produciéndose hoy, cabe imaginar la incredulidad, el desconcierto y el escándalo ético que debió producir en 1930 la acusación de «neoesclavitud» dirigida contra el Gobierno de Liberia, formado por libertos afroamericanos de la Diáspora retornados a África.


  La crítica de los historiadores académicos a las teorías de Diop y, más en general, al Afrocentrismo (S. Howe, 1998) y al Egiptocentrismo negro-africano se ha centrado, por lo general, en sus insuficiencias científicas, sus defectos metodológicos, sus errores fácticos y sus especulaciones sin fundamento, pero ha dejado de lado lo que, en mi opinión, tiene más interés teórico y trascendencia práctica: las presuposiciones políticas y, sobre todo, axiológicas, valorativas, de la imagen de África que promueven. Pues si bien esa imagen afrocéntrica invierte la imagen europea racista de África, convirtiendo ahora en superior al negro africano que los racistas blancos pintaban como inferior, el criterio europeo de valoración y jerarquización, de atribución de superioridad e inferioridad, se conserva: los antes despreciados Negros pasan ahora a sentirse orgullosos de haber sido los primeros hombres en construir un Estado y un Imperio, los primeros en abandonar la vida salvaje y en desarrollar la civilización tal y como hoy la conocemos. La literatura llamada «contribucionista», dedicada a descubrir y resaltar las importantes contribuciones de la raza negra a la común civilización de la humanidad, no dudó en convertir en negros a algunos «grandes hombres» hasta entonces tenidos por asiáticos o blancos, cuyas haza-ñas y conquistas pasaban así a convertirse en patrimonio de la raza negra (S. Howe, 1998: 53).


  Reconozco no empatizar ni entender bien por qué motivo alguien, blanco o negro, tendría que sentir orgullo (o vergüenza) por descender de quienes vivían en el Egipto faraónico o en Etiopía (o, para el caso, en la China Imperial, en el Imperio Inca o en la España Imperial de Felipe II sometida a perpetua insolación), pero mi estupor se incrementa ante el hecho de que más importante aún que la función psicológica de esa imagen de África (provocar el orgullo racial por el pasado glorioso de los antepasados) era al parecer su función política, práctica, de ofrecer la imagen de una sociedad ideal a la que desear retornar. ¿Cómo podía el Egipto faraónico suministrar esa imagen ideal paradisíaca de hogar africano al que anhelar volver a quienes acababan de liberarse de la esclavitud en América? Es cierto que las particularidades de la servidumbre en el Egipto antiguo y sus diferencias con la esclavitud grecorromana (los historiadores coinciden en que no había en Egipto estricta propiedad de personas ni mercados de compraventa de esclavos) permiten al menos a los filoegiptocéntricos evitar la sarcástica paradoja de llamarle «liberación» a salir de una esclavitud blanca para volver a una esclavitud negra, pero me temo que, por mucho empeño que pongan algunos en convencernos de que bajo los Faraones «no había espacio para el odio, el terror o la destrucción» (Iniesta, 2012), a poca información que llegaran a tener sobre cómo transcurría en el antiguo Egipto la vida de los constructores de pirámides o de los agricultores tributarios, no debía ser nada fácil convencer a antiguos esclavos negros americanos de que retornaran felices a cualquier émulo político de ese acogedor «hogar africano». En cualquier caso, lo que parece indudable es que sólo personas enamoradas del Estado, sin desdeñar sus formas más despóticas, pueden presentar uno de los Estados prístinos, el Egipto faraónico, como ideal de futuro de los africanos. Lo cual dice mucho de las convicciones y simpatías políticas de los afrocentristas.


  Quizá la clave explicativa de la promoción afroamericana del «mito egipcio» o el «mito etíope» haya que buscarla en la personalidad y condición social de quienes elaboran esos mitos y escriben la literatura afrocéntrica y egiptocéntrica: miembros de la nueva inteligentsia negra diaspórica, pastores protestantes en su mayoría, que quizá (ellos sí) soñaban muy razonablemente con «recuperar» el estatus social y el poder de los escribas y sacerdotes en el Egipto faraónico. Ese sueño mesiánico-sacerdotal de «retorno a Egipto» resultaba coherente con la extraña actitud positiva de la mayoría de los intelectuales negros de la Diáspora americana ante esa dimensión esencial de la colonización de los africanos que fue su cristianización, y también con su consiguiente disposición elitista a sustituir a los colonizadores blancos en su «misión civilizadora» de los africanos salvajes, atrasados, paganos y degenerados que habían «caído» muy bajo tras su antiguo esplendor.


  Veamos un ejemplo muy ilustrativo80: el intelectual afroamericano G. W. Williams, autor del primer estudio académicamente serio sobre la History of the Negro Race in America (1882), que incluye como sección preliminar una síntesis de la historia de África acorde con el mito egiptocéntrico, expone sin embargo una visión muy negativa de los Estados e Imperios de África occidental (Benin, Ashanti, Yoruba, Dahomey) y se considera obligado a buscar una explicación al atraso del África posterior y a la degeneración de la cultura africana tras su glorioso pasado egipcio. La principal causa de la «caída» del Negro, de la pérdida del elevado grado de civilización alcanzado en Egipto, Nubia y Etiopía, fue para Williams la idolatría, el olvido de Dios, agravado por la corrupción y destrucción que llevaron a África las incursiones europeas, cuyo único aspecto positivo fueron los loables esfuerzos de las misiones cristianas81, y por la trata de esclavos que, al centrarse en los miembros más débiles de las tribus africanas más atrasadas, constituyó un proceso negativo de selección natural que intensificó en América la degeneración racial del Negro que ya había comenzado en África82. La única esperanza para los Negros de América y de África descansaba para Williams en su fe en el poder moralizador y civilizador de un entorno occidental y, sobre todo, cristiano. El colonialismo y la esclavitud habían llevado al menos la verdadera religión a los africanos, y en EE. UU., tras la abolición, el camino hacia la igualdad racial y la emancipación permanecía abierto. Los antiguos esclavos deberían a su vez jugar el papel clave de llevar la civilización a África, como ya estaban haciendo en Sierra Leona y Liberia, esos «faros de luz en el mar oscuro y atormentado de una humanidad perdida» (Williams, 1882: 109-110; citado en S. Howe, 1998: 40-41).


  En uno de esos «faros de luz», en Sierra Leona, dos pastores protestantes, Samuel Ajayi Crowther y Samuel Johnson, antiguo esclavo en Brasil el primero de ellos, jugaron un papel fundamental en la reconfiguración lingüística e histórica de la etnicidad Yoruba sobre bases cristianas. El primero publicó en 1843 una Grammar and Vocabulary of the Yoruba Language, que se fue puliendo en el servicio religioso de su iglesia en Freetown, y el segundo terminó en 1897 una History of the Yorubas, publicada en 1921, en la que mantenía que los gobernantes de Oyo, sus antepasados, descendían de personajes bíblicos del Antiguo Testamento y que la religión yoruba había sido inicialmente monoteísta, aunque había caído más tarde en la idolatría y el paganismo; ello le permitía presentar su tarea misionera y civilizadora, la conversión al cristianismo, como un retorno a la antigua religión yoruba (Parker y Rathbone, 2007: 42).


  Aproximadamente por esas mismas fechas, en las primeras décadas del siglo XX, la Iglesia Católica decidió formar a sus misioneros en las teorías antropológicas del monoteísmo primitivo y los Círculos Culturales elaboradas por el Padre Schmidt y la Escuela de Viena, lo cual les permitía, como a Samuel Johnson, presentar la cristianización de los africanos paganos como una restauración y consumación de su primitiva religión monoteísta. Un aventajado discípulo del Padre Schmidt, el Padre Amador Martín del Molino, perteneciente a la Congregación Claretiana que fue la punta de lanza de la colonización española de Fernando Poo, ofreció a finales del siglo XX una interpretación de la religión bubi acorde con los esquemas teóricos de la Escuela de Viena que permitía a los bubis colonizados y bautizados pensar que, al convertirse, lejos de traicionar su religión tradicional, estaban siendo fieles a lo esencial de la misma.


  La colonización claretiana de Fernando Poo había sido precedida durante el siglo XIX (desde la fundación de la ciudad de Clarence en 1827 por un pequeño grupo de ingleses y sierraleonas libertos, que fueron evangelizados por pastores baptistas y metodistas) por un período de colonización «británico-fernandina» análoga a la que se produjo, por iniciativa inglesa, en toda el África occidental. La base económica de esa colonización fue inicialmente el comercio del aceite de palma que los «fernandinos» compraban, entre otros, a los bubis, y a partir de 1870, la producción de cacao, para la cual los capitalistas «fernandinos» y españoles necesitaron un número creciente de braceros en régimen de trabajo forzado y «neo-esclavitud» (Sundiata, 1996) que fueron a buscar, además de entre los bubis de la isla y los fang del continente, a Liberia.


  La historia de Liberia, el otro «faro de luz» en la oscura África de Williams, hasta su condena por la Sociedad de Naciones en 1930 por reclutar braceros con destino a Fernando Poo y al Congo francés y belga «bajo condiciones de coerción criminal difícilmente distinguibles de la caza y tráfico de esclavos» (Johnson, 2004: 276), es una ilustración ejemplar de las ambigüedades y contradicciones de la imagen afroamericana de África y de sus paradójicos efectos prácticos. La ciudad de Monrovia, que se convertiría en la capital de la República de Liberia, fue fundada en 1821 por la American Colonization Society, una asociación promovida por americanos blancos, y debe su nombre al presidente americano Monroe. Administrada por gobernadores blancos hasta 1841, la colonia americana, la única colonia que han tenido los EE.UU. en África83, fue inicialmente, antes de la Guerra de Secesión americana y la abolición de la esclavitud, un lugar de «refugio» para los afroamericanos de EE.UU., y se convirtió más tarde para los seguidores de Garvey, tras su independencia formal en 1847 que la transformó en un protectorado «neocolonial» del Gobierno americano84, en un Sión Negro (Sundiata, 2004), lugar de destino para los libertos de la diáspora que propugnaban el retorno a África y que veían en la Liberia negra independiente el primer paso y la cabeza de puente en la lucha contra el colonialismo europeo que llevaría a la liberación de todos los africanos.


  Los afroamericanos retornados, de religión protestante y lengua inglesa, completamente «occidentalizados», se instalaron en la costa, se dedicaron al comercio, copiaron sus instituciones sociales de las de su país de origen (EE. UU.) y se fueron imponiendo política y militarmente sobre el complejo y diversificado mosaico de pueblos «indígenas» de la costa y el interior85 a los que despreciaban como «salvajes» bastante más de lo que supuestamente les apreciaban como «hermanos africanos», y a los que no dudaron en explotar como trabajadores «libres» susceptibles de ser exportados como mano de obra a otros lugares del África occidental, como Fernando Poo.


  La triste y olvidada historia de Liberia, el primer Estado africano independiente, varias décadas antes de la descolonización del continente, es un temprano ejemplo de un proceso que se repetirá en toda África tras la conversión de los Estados coloniales en Estados nacionales independientes: el conflicto entre las élites políticas y culturales de las nuevas naciones africanas y las sociedades tribales transformadas en grupos étnicos; la opresión y explotación de las poblaciones africanas «descolonizadas» por las élites africanas que heredan el poder del Estado colonial; y la utilización de una imagen mítica y racializada de África, de la ideología panafricana de la negritud y la «hermandad racial», para encubrir y mistificar las nuevas formas de tiranía y de opresión de unos africanos negros por otros africanos negros.


  Antropología e Historia de África


  La antropología empezó como la ciencia de la historia.


  Marvin Harris (1979: 1)


  La contribución más clara de África a la historia de la humanidad ha sido precisamente el arte civilizado de vivir de un modo razonablemente pacífico sin estado.


  Bayart (1999: 59)


  La renovación de la Historia de África a que más atrás me he referido y que se inicia en los años 60 del pasado siglo está ideológicamente marcada por el contexto sociopolítico en que se produce y que, en buena medida, la inspira: las luchas contra el colonialismo europeo por la soberanía «nacional» de los países africanos86. Sólo a la luz de ese contexto se aclaran algunas de las diferencias teóricas en el modo predominante de acercarse, tanto al pasado precolonial y colonial como al presente poscolonial, por parte de historiadores y antropólogos.


  Aunque los objetivos políticos de los movimientos nacionalistas africanos, los Estados soberanos que aspiran a construir tras liberarse de la dominación colonial europea, estén muy lejos de ser una recuperación de las estructuras políticas y formas de gobierno de las poblaciones africanas precoloniales (muy por el contrario, son una mímesis política de esos Estados europeos y están inspirados y legitimados por una ideología europea, el nacionalismo87) los primeros historiadores africanos centraron su atención en la historia política precolonial, especialmente en la historia de los Estados africanos indígenas.


  Aunque no se trataba de volver a ese pasado político, la existencia de esos Estados precoloniales era para los historiadores africanos nacionalistas una prueba irrefutable de la capacidad africana endógena de construir Estados sin ayuda exterior y un radical desmentido de la imagen colonial del africano «salvaje», «primitivo», «tribal», «retrasado», «incivilizado», «anárquico», incapaz de gobernarse a sí mismo y de desarrollar sus capacidades, que había sido uno de los varios pretextos ideológicos del imperialismo europeo para lanzarse con buena conciencia hipócrita a su filantrópica misión civilizadora en África.


  El evolucionismo unidireccional de los primeros antropólogos, que condenaba a todos los pueblos a «progresar» irremisiblemente como lo había hecho Occidente88, pasando por los estadios sucesivos de «salvajismo», «barbarie» y «civilización», constituía una legitimación implícita de la «misión civilizadora» colonial, y las monografías etnográficas funcionalistas que parecían congelar en la eternidad el «presente etnográfico» colonial de las sociedades africanas sin Estado y sin escritura, preferidas por los antropólogos «primitivistas» en busca de los orígenes y de la diferencia máxima consigo mismos, fueron vistas por los historiadores anticolonialistas africanos como una muestra más sofisticada de la detestada imagen colonial del africano «salvaje». El resultado fue que los historiadores de África, aunque se abrieron a la colaboración con las corrientes antropológicas «posmodernas» que proliferaron desde los años 80, críticas de la Antropología «clásica» (funcionalista, neoevolu-cionista, estructuralista y marxista), rechazaron en bloque, como cómplice con el colonialismo, toda la Etnografía y Etnología de África anterior a la descolonización, arrojando a las cloacas al bebé junto al agua sucia.


  El pasado precolonial que los nuevos historiadores de África reivindicaban debía ser un pasado políticamente útil en el presente, y los pueblos africanos sin Estado y sin escritura de los que se habían ocupado predominantemente los antropólogos no eran presentables en el nuevo escenario poscolonial de la historia africana; en consecuencia, se decidió olvidarlos y, a modo de compensación moral por avergonzarse de los antepasados «salvajes», se cantaron las alabanzas de los Imperios de Mali, Ghana y Songhay, de los Reinos de Kongo, Luba o Axum, incluyendo –suprema aberración política– las conquistas civilizadoras de un Egipto Faraónico Negro supuestamente idílico y sin esclavos.


  Los historiadores anticolonialistas enamorados de los antiguos Estados africanos y olvidadizos del pasado y presente «salvaje» de otros pueblos africanos sin Estado, no parecieron darse cuenta de que, en buena medida, su rechazo de la imagen colonial del «salvaje» africano, de cuyo refuerzo ideológico culpaban a los antropólogos, lo realizaban desde la asimilación y apropiación de los valores del colonialismo que decían rechazar, desde la asunción indiscutida de que una sociedad con Estado es moralmente superior y preferible a una sociedad sin Estado, el gobierno centralizado superior a la anarquía ordenada de las sociedades segmentarias, la economía de mercado superior a la reciprocidad, el monoteísmo superior al animismo, la «civilización» europea superior al «salvajismo» africano, etc. Y nunca se preguntaron si, al asumir esos valores coloniales, no estarían implícitamente legitimando (quizá justificando prospectivamente) la dominación colonial y la civilización a la europea –la eliminación en suma– de todas aquellas sociedades africanas sin Estado que habían sido incapaces de «progresar» hacia gobiernos centralizados.


  Lo cierto es que, aunque ideológicamente desfiguradas o manipuladas en grado variable por el dogma teórico organicista del estructural-funcionalismo, por el presentismo etnográfico esencializador y eternizador de las culturas indígenas como totalidades unitarias, armónicas e independientes, por el olvido o el silencio interesado acerca del contexto colonial que las permitía y por la mayor o menor complicidad política con el indirect rule británico en África89, muchas de la mejores monografías etnográficas de la historia de la Antropología, escritas por algunas de las mentes más preclaras de la disciplina (Evans-Pritchard, Fortes, Richards, Goody, Bohannan, Douglas, etc.) tras un intenso y prolongado trabajo de campo, fueron realizadas en y sobre un número lo suficientemente amplio de sociedades africanas sin Estado como para concluir que su importancia y significación histórica y política en la época de la descolonización no es desdeñable (S. Moore, 1994: 15-70), que dichas sociedades ácratas merecen tanta atención teórica como los Estados indígenas (mucha más, por ejemplo, desde una perspectiva anarquista) y, sobre todo, que sería suicida que, como tiende a hacer Vansina, la Nueva Historia de África renunciara a utilizarlas como fuentes históricas privilegiadas cuando, paradójicamente, tras poner por delante durante varias décadas un uso muy discutible de la Tradición Oral y la Lingüística Histórica, está actualmente procediendo a una justa re-evaluación de la literatura de viajes, los informes de los misioneros y demás fuentes escritas del archivo colonial.


  Mi objetivo aquí no es contraponer la Antropología «clásica» de África a la Nueva Historia de África ni reivindicar aquélla frente a ésta, sino superar las estériles querellas académicas entre disciplinas reivindicando paralelamente la Antropología para la Historia y la Historia para la Antropología: reivindicando, sobre todo, por paradójico que parezca, las etnografías clásicas «presentistas» del África colonial como fuentes documentales privilegiadas para la Historia de África. En realidad, desde esta perspectiva integradora, los antropólogos de la primera mitad del siglo XX pueden muy bien ser contemplados y leídos hoy como historiadores.


  En sus inicios como disciplina académica independiente a finales del siglo XIX, la Antropología intentó corregir la miopía espacio-temporal de la Historia y de las Humanidades en general, ampliando el campo de visión de las nacientes Ciencias Humanas tanto en el espacio geográfico y social como en el tiempo: más allá de las sociedades con Estado, con Escritura(s) y por tanto –Hegel dixit– «con Historia», los primeros antropólogos incluyeron en su campo de observación todas las modalidades de la condición humana registradas sobre el planeta desde la culminación del proceso de hominización, todas las formas de sociedad y de cultura producidas por el primate humano (Kuper, 1996)90.


  En su voluntad de recuperar el pasado precolonial de África, los historiadores anticolonialistas de la segunda mitad del siglo XX se cruzaron con los antropólogos que les habían precedido en esa tarea, pero desgraciadamente ese cruce de caminos se produjo siguiendo itinerarios en cierto modo inversos que dificultaron el diálogo entre ellos y acabaron por poner de manifiesto que no es lo mismo recuperar el pasado precolonial desde las urgencias políticas del presente anticolonial o poscolonial que hacerlo desde la reconstrucción antropológica, políticamente desinteresada y exclusivamente guiada por la curiosidad intelectual, del pasado nativo.


  Es cierto que la Antropología Social o Cultural, que se constituyó como disciplina académica independiente a finales del siglo XIX, empezó a interesarse etnográficamente por los «salvajes» contemporáneos porque los consideraba erróneamente «supervivencias» actuales de los «primitivos» prehistóricos que estaban condenados a evolucionar hacia la civilización, a convertirse en civilizados como «nosotros», tarea ésta en la que –pensaban los primeros antropólogos evolucionistas– sin duda el colonialismo, pese a sus excesos y crueldades, podía ayudarles y de la que obtenía en última instancia su legitimación. En la medida en que el inicial reconocimiento antropológico de la diferencia cultural radical del «salvaje» colonizado iba acompañada de la pos-tulación valorativa de su retraso evolutivo, de su inferioridad histórica, contribuía a la legitimación de la dominación colonial y de su tarea «civilizadora».


  En consecuencia, lo que principalmente les interesaba a los primeros antropólogos evolucionistas y difusionistas era la reconstrucción especulativa del pasado «primitivo» de la humanidad y de sus sucesivos estadios evolutivos hasta hoy a partir de sus hipotéticas «supervivencias salvajes» en el presente. No obstante, aunque la historia humana que así reconstruyeron con los datos arqueológicos, prehistóricos, lingüísticos y etnográficos entonces disponibles fue una historia casi enteramente especulativa, no por ello deja de ser cierto que Morgan, Tylor y Frazer, por ejemplo, fueron fundamentalmente, desde la perspectiva actual, historiadores. Como también fueron básicamente historiadores de sociedades sin escritura, obligados a buscar sus datos en la etnografía propia o de otros, los antropólogos críticos con el evolucionismo y teóricamente adscritos al difusionismo alemán o británico, a la Escuela de Viena o al particularismo histórico boasiano, corrientes antropológicas que inspiraron los primeros estudios históricos, con los datos etnográficos entonces disponibles, sobre el África precolonial: las obras pioneras de Herkovits (1930) y Bauman y Westermann (1948), a las que habría que añadir, entre las obras de síntesis etnográfica africana con una perspectiva más sincrónica e intemporal que histórica, ya en la década siguiente, la obra de Murdock (1959).


  Es indudable que las escuelas antropológicas teóricamente hegemónicas durante el período clásico (1930-1980) de la Antropología de África –el funcionalismo estructural de Radcliffe-Brown, el estructuralismo de Lévi-Strauss y el marxismo– rechazaron abiertamente cualquier forma de historia especulativa y apostaron por estudios holistas y sincrónicos «presentistas» y empíricamente apegados al trabajo de campo etnográfico, pero ello no debe hacernos olvidar los ejemplares estudios históricos de Evans-Pritchard sobre los Sanusi de Cirenaica, los Shilluk o los Anuak91, o la predominante preocupación histórica de los antropólogos marxistas de África obsesionados con las particulares formas de articulación con el capitalismo colonial de los modos de producción doméstico o de linajes92. Pero más allá de reivindicar el carácter deliberadamente histórico de una gran parte de los estudios antropológicos desde sus inicios, lo que aquí sobre todo quiero señalar –repito– es el paradójico valor histórico que, a posteriori y desde la perspectiva de la nueva historia anticolonial de África, pueden adquirir los numerosos estudios etnográficos realizados por antropólogos funcionalistas, estructuralistas y marxistas británicos y franceses en esa época (cf. S. Moore, 1994: 29-70), especialmente aquellos que, por su carácter más deliberadamente sincrónico, estructural, holista y ahistórico intentaban contestar a una pregunta que no tardó en ser considerada como improcedente y mixtificadora por los antropólogos e historiadores de África de las últimas décadas del siglo XX pero que hoy, en mi opinión, desprendida de su disfraz «presentista», vuelve a ser legí-tima y llena de interés: ¿cómo eran las sociedades africanas colonizadas antes de la colonización?


  Quizá el mejor modo de aclarar el tipo de Antropología histórica o de Historia etnológicamente informada, con doble fundamento documental-archivístico y etnográfico, que deseo y propugno para los futuros estudios sobre Guinea Ecuatorial sea ofrecer como ejemplo cuatro obras de finales del siglo XX con distinta inspiración teórica que tienen para mí un carácter modélico: Religious Change in Zambia, de Win van Binsbergen (1981); Bwiti: An Ethnography of the Religious Imagination in África, de James Fernandez (1982); Of Revelation and Revolution: Christianity, Colonialism and Consciousness in South África, de J. Comaroff y J.L. Comaroff (1991); y Nuer Dilemmas. Coping with Money, War and the State, de Sharon E. Hutchinson (1996).


  Quizá sobre todo –junto a Bwiti y la obra toda de James Fernandez (1970, 1982), que constituye una auténtica enciclopedia de la cultura fang y sus cambios– Nuer Dilemmas, porque además de ser, como las otras tres, un ejemplo metodológico que combina magistralmente la utilización de la rica y polémica etnografía pasada sobre los Nuer y los Dinka, iniciada por Evans-Pritchard entre otros, con la documentación de archivo a la luz del trabajo de campo en la actualidad, trata sobre una población africana cuya estructura social precolonial (una sociedad tribal segmentaria de clanes y linajes patrilineales con un sistema de alianzas basado en el pago matrimonial de la «riqueza de la novia») registra, por encima o por debajo de notables diferencias ecológicas y económicas (ganaderos los Nuer, horticultores los Fang), importantes analogías con éstos93, y se centra en los procesos de continuidad y cambio cultural, especialmente en los valores, producidos en esa sociedad por efecto de la estatalización colonial y poscolonial, la economía monetaria y la guerra. El trabajo etnográfrico de Sharon Hutchinson entre 1980 y 1983 es admirable y difícilmente emulable, pero –aún cuando lo fuera– quien aspire a hacer un estudio histórico-antropológico parecido con los Fang se morirá de envidia ante la diferencia entre el rico conocimiento antropológico, etnográfico y teórico, de los Nuer del pasado y el mucho más pobre que tenemos acerca de los Fang.


  Quiero dejar claro que no estoy defendiendo una u otra de las distintas perspectivas teóricas adoptadas por las obras citadas94, sino sólo la mutua fecundación de la Antropología y la Historia de África: ¡ojalá alguien hubiera intentado aplicar en África el polémico enfoque «mitopráctico» de «la Historia como Cultura» que el último Marshall Sahlins (1981, 1995; Kuper 1999: cap. 5) proyectó sobre la historia de Hawai y Polinesia! El magistral capítulo de James Fernandez, en Bwiti (1982), sobre «Narratives of Fang-European Contacts, 1840-1910», en el que se contrastan las primeras imágenes que los Blancos se hicieron de los Fang con las que los Fang se hicieron de los Blancos y de su mutua relación, es lo más parecido que tenemos los estudiosos de Guinea.


  Paths in the Rainforest:Vansina y Okenve


  Por eso me parece desafortunada y de nefastas consecuencias la afirmación de Vansina cuando escribe que «la etnografía comparativa no puede utilizarse como una fuente de la historia [precolonial de África]», mientras que «la lingüística comparativa, por el contrario, es una empresa histórica floreciente» (Vansina, 1990). Sin entrar aquí en las innumerables críticas teóricas que se han hecho al uso de la lingüística comparativa y la glotocronología como fuentes para reconstruir la historia –y dejando al margen, para empezar, el hecho de que si, como defiende Umberto Eco (1984: 165-252), todo Diccionario es una Enciclopedia, la lingüística comparada no es sino una parte de la etnografía comparada– no se entiende muy bien la especial desconfianza que a Vansina le merecen las monografías etnográficas escritas por antropólogos profesionales. No es fácil adivinar, por ejemplo, en qué antropólogos está pensando cuando escribe:


  La homogeneidad de contenido de la amplia mayoría de los informes etnográficos, publicados o no, es sorprendente… Aunque actualmente los más crudos prejuicios coloniales se evitan, no ocurre lo mismo con sesgos más sutiles.Así por ejemplo, las asunciones de que las sociedades numéricamente pequeñas son simples, de que hay tribus, de que el parentesco operativo por medio de «linajes» («grupos de descendencia unilineales») es su único cemento, de que sólo puede existir una forma de matrimonio legítimo (determinada por la ley europea), de que la agricultura era la única forma de sistema de producción de alimentos, de que la religión formaba un sistema separado basado en el dogma como ocurre en Europa, y así sucesivamente, son todas falsas. Tales apriorismos han falsificado continuamente las realidades del pasado. (Vansina, 1990: 28)


  ¿Qué fantasma pretende exorcizar Vansina elaborando tan ridícula caricatura de las monografías etnográficas que aborrece? Quizá el contexto de las investigaciones antropológicas de aquellos años nos ayude a encontrar una respuesta. Pues fue también en los años 60 del siglo XX, en la misma época en que nace la Nueva Historia de África centrada en el estudio de los Estados indígenas, cuando tiene lugar en la Univeridad de Chicago una conferencia internacional de antropólogos sobre Man the Hunter (1965) que lanza un ambicioso proyecto de investigación colectivo sobre las sociedades de cazadoresrecolectores cuyos objetivos no podían estar más alejados de los intereses políticos de los nuevos historiadores africanos.


  En las décadas siguientes se multiplican las etnografías sobre poblaciones de cazadores-recolectores de todas las partes del mundo (en África, Serge Bahuchet estudia de forma exhaustiva a los Pigmeos Aká del Camerún y Guinea Ecuatorial; cf. Bahuchet 1985 y 1992; también Cavalli-Sforza, 1986), antropólogos de la envergadura teórica de Marshall Sahlins (1974) o Tim Ingold (1999) se esfuerzan por elaborar una teoría antropológica general de la economía y la organización social de las bandas de cazadores-recolectores y de las sociedades sin Estado (Kuper 1996: cap. 3; Lee y Daly 1999) y en los manuales de Antropología de fin de siglo los Bosquimanos del desierto de Kalahari (los ¡kung San) sustituyen a los aborígenes australianos como prototipo de «primitivos». Los nuevos historiadores de África no pudieron disimular su malestar –y algunos, como Vansina, su desprecio95– ante esa nueva legión de antropólogos –descalificados como «románticos», «hippies» y «anarquistas»96– cuyas etnografías y teorías eran, políticamente, de nula utilidad en la lucha anticolonial y en la construcción del Estado poscolonial.


  Vansina ironiza sobre «la fascinación con los pigmeos» en una obra, Paths in the Rainforests, en la que, tras haber reconstruido en obras anteriores, basándose en la «tradición oral» (Vansina, 1985), la historia de varios Estados centro-africanos hasta la ocupación europea (Vansina, 1964, 1966, 1973)97, afronta el reto teórico de reconstruir, partiendo sobre todo de las tradiciones orales y de la Lingüística Histórica, la historia de una supuesta «tradición política» en una región selvática, el África Ecuatorial (Guinea incluida), carente de gobiernos centralizados y en la que, por tanto, la discontinuidad entre las estructuras sociales precoloniales y las resultantes de la dominación colonial es mayor y más evidente98.


  Esa obra de Vansina, cuyo uso de las fuentes etnográficas e históricas sobre los Bubis de Fernando Poo someto a dura crítica en uno de los capítulos de esta publicación99, tiene especial significación para los estudiosos de Guinea Ecuatorial por dos motivos principales. En primer lugar, porque es la única obra que, desde la perspectiva metodológica de la Nueva Historia de África (lo cual, en el caso de Vansina, quiere decir el privilegio de la Tradición Oral y de la Lingüística Histórica) se ha dedicado al estudio de la historia precolonial de los antepasados Bantúes de los «modernos» Bubi, Ndowe y Fang de Guinea Ecuatorial, abordada siempre hasta entonces y todavía hoy (Cadet, 2009; Chamberlin, 1978; Alexandre, 1965) desde la documentación histórica dejada por el encuentro colonial en el siglo XIX y/o proyectando etnohistó-ricamente en el pasado precolonial la imagen etnográfica de esos pueblos elaborada por los etnólogos del siglo XX (Balandier, 1955; Laburthe-Tolra, 1981).


  Al margen de cómo se valoren los logros concretos de la ambiciosa empresa de Vansina en Paths in the Rainforest (y mi valoración en el caso de los Bubis, por ejemplo, es claramente negativa) la perspectiva «anti-cronomiope» y lingüístico-cultural desde la que la afronta, coherente con los resultados de las investigaciones lingüísticas y arqueológicas sobre la difusión de las lenguas bantúes, de la horticultura y de la metalurgia del hierro en el bosque tropical (Oliver, 1991: caps. 4 y 6), tiene la indudable virtud de romper con la imagen predominante de las migraciones de pueblos (la famosa «emigración fang», por ejemplo, de los mitos y leyendas orales fang recogidos en el siglo XX100 y reelaboradas por escrito, según un esquema bíblico, en La peregrinación de los hijos de Afiri Kara101) como si se tratara de un movimiento demográfico y bélico de masas compactas de población idénticas a sí mismas en nombre y rasgos culturales («los Fang», «los Bengas», «los Bubis», etc.) circulando juntos y apretados por toda la geografía africana de norte a sur y de este a oeste (desde Egipto hasta la costa en algunas leyendas fang tardías que algunos toman por historia), haciendo la guerra, dominando, invadiendo y desplazando físicamente a otros pueblos, creciendo en número y dividiéndose a un tiempo en un doble y complementario movimiento de fusiones y fisiones configuradoras de distintos árboles cada vez más complejamente ramificados en tribus y clanes hasta su final encuentro con los europeos en el siglo XIX que fija para siempre su identidad como pueblo y su imagen etnográfica.


  Sin por ello llegar a desaparecer por completo en sus justos y más modestos términos, esa representación etnocéntrica, ideológicamente «nacionalista» o «nacional-etnicista»102, de pueblos enteros y homogéneos desplazándose, guerreando entre ellos y conservando su unidad e identidad de nombre, lengua y cultura, se ve sustituida en la obra de Vansina por la imagen de lenguas, costumbres sociales y rasgos culturales varios difundiéndose, diversificándose, transformándose, combinándose y unificándose de forma distinta y heterogénea a lo largo de siglos y arrojando como producto final ante los ojos europeos, en los siglos XIX y XX, su cristalización en una estructura social y un sistema cultural común con distintas variantes que, en sus semejanzas y dife-rencias, en sus uniones, alianzas y divisiones tribales y clánicas es, con toda probabilidad, más el resultado final de un largo y complejo proceso sociocultural que una imagen fija y fiel de ese pasado que pueda retroyectarse legítimamente a los orígenes103 .


  A la hora de comprender y explicarse la estructura segmentaria de las sociedades acéfalas del bosque ecuatorial que anteceden en el tiempo a los grupos étnicos Fang y Ndowe de los siglos XIX-XX, en contra de la tendencia predominante a contemplar los segmentos más pequeños (linajes y poblados, familias y grupos domésticos) como sólo divisiones de los segmentos más grandes (clanes y tribus) quizá convenga incluir la hipótesis complementaria de que estos últimos puede que no sean originarios sino producto de uniones y de relaciones (de descendencia postulada y de alianza matrimonial) entre los segmentos más pequeños; lo cual obligaría, entre otras cosas, a interpretar las genealogías clánicas y de los linajes y familias que forman los clanes, más como discursos performativos (generadores de realidad social) que como discursos declarativos (reflejos de realidades biológicas) y a considerar las interrelaciones entre los segmentos mayores y menores como más fluidas socialmente y manipulables culturalmente de lo que muestra la imagen canónica cristalizada en el siglo XX a consecuencia del encuentro colonial.


  En cualquier caso, lo que importa tener claro es que la resultante «sociedad tribal» (Sahlins, 1972) se caracteriza por un tipo de integración y cohesión social que choca frontalmente con los prejuicios etnocéntricos «nacionalistas» de los colonizadores europeos:


  Las unidades constitutivas de la sociedad tribal en la base forman una serie progresivamente inclusiva de grupos, que van desde la familia íntimamente unida hasta el conjunto que abarca toda la tribu. Grupos menores se engranan con otros mayores en varios niveles de incorporación. Las combinaciones particulares varían, naturalmente, pero el esquema podría trazarse poco más o menos como sigue: las familias se agrupan en linajes locales, éstos en comunidades aldeanas, que a su vez forman confederaciones regionales; éstas últimas constituyen la «tribu» o «pueblo», distribuido en un amplio campo intertribal. Por lo general, los grupos menores son de parentesco cohesivo; los mayores se nos aparecen como trabazones sociales de los más pequeños, integrados tal vez por lazos de parentesco personal, clan o matrimonio. Generalmente, la tribu como conjunto se identifica y distingue de otras por ciertas afinidades de costumbres y lenguaje. Desde un ángulo de visión favorable, la perspectiva de una elevación arquitectónica, la tribu se presenta como una pirámide de grupos sociales: técnicamente hablando, como una jerarquía segmentaria. Las unidades mínimas, como las familias, son segmentos de otras más inclusivas, tales como linajes, los cuales a su vez pasan a ser segmentos de grupos mayores, y así sucesivamente; algo así como una pirámide de bloques de construcción. Hablamos de un sistema segmentario no sólo porque está formado por segmentos compuestos, sino también porque está construido solamente así: su cohesión no se mantiene desde arriba por medio de instituciones políticas públicas (como por una autoridad soberana). El mismo sistema tribal, sin embargo, cuando se mira desde un ángulo particular interior, produce una impresión diferente. Desde este ángulo, la tribu se divide en círculos concéntricos de parientes y amigos: la familia en situación central, rodeada de un círculo de parientes de linaje, de otro mayor de allegados pueblerinos, hasta las esferas tribales e intertribales. Cada esfera, por otra parte un nivel de organización, se convierte, en esta perspectiva, en un sector de relaciones sociales que va ampliándose y diluyéndose a medida que se avanza hacia fuera del núcleo familiar. Ahora bien, la fuerza de una tribu radica generalmente en la casa solariega y el caserío, los grupos menores y las esferas más estrechas.Aquí, en la infraestructura tribal, la interacción social es máxima y la cooperación presenta la menor intensidad… el sistema social se debilita allí donde es mayor: el grado de integración disminuye, el nivel de organización aumenta, y los grados de sociabilidad menguan a medida que se amplían los campos de relaciones sociales. La tribu (como un todo) es, con frecuencia, el eslabón más débil de la cadena segmentaria. Sus comunidades periféricas desarrollan relaciones íntimas y similitudes culturales con pueblos vecinos, poniendo en movimiento una erosión marginal de integración tribal, y más que con un límite intertribal definido nos encontramos con una zona de transición ambigua. Raras veces unida políticamente, con frecuencia no definible con precisión, la «tribu» puede verse afectada por una crisis de identidad: no tiene nombre, excepto cuando sus gentes son consideradas por sus vecinos como «hediondos» o algo parecido. (Sahlins, 1972: 31-32).


  Lo poco que sabemos acerca de los tres grandes grupos étnicos actuales de Guinea Ecuatorial («los Fang», «los Ndowe» y «los Bubis») en la época de sus primeros contactos con los colonizadores europeos es congruente, a la luz teórica opuesta pero complementaria de Vansina y el primer Sahlins, con la hipótesis de que esos tres pueblos hablantes de lenguas distintas –y desigualmente alejadas entre sí– de la misma familia bantú104, estaban organizados como sociedades tribales segmentarias que compartían un mismo tipo de niveles básicos de integración (grupos domésticos de familias poligínicas patrilocales y/o linajes patrilineales105, vinculados entre sí por matrimonios poligínicos con pago de «riqueza de la novia» y agrupados en poblados social, económica y militarmente autónomos, con alianzas variables entre ellos) y diferían por la ausencia entre los Bubis y la presencia desigual entre los Ndowe y los Fang de esos niveles superiores de integración que son los grupos de descendencia: los Bubis no tuvieron nunca grupos de descendencia de ningún tipo, ni patrilineales ni matrilineales ni de doble descendencia106 y los Fang tenían un complejo sistema segmentario de clanes (meyong) y linajes patrilineales de distinta profundidad (mvogabot, etungabot, abialebot, etc.) vinculados entre sí por variables y diversificadas alianzas matrimoniales y, en ocasiones, guerreras; el hecho de que los Ndowe designen con el término etunga el segmento «clánico» máximo y compartan algunas de sus designaciones con nombres de meyong fang, parece indicar un origen y estructura común pero un grado de integración menor de sus grupos de descendencia patrilineales.


  Desde un punto de vista histórico, no es sólo que la historia precolonial de los grupos étnicos actuales no pueda ya seguir escribiéndose a la antigua usanza, sino que ni tan siquiera es sensato pensar que desde la remota antigüedad hasta hoy hayan existido «los Fang», «los Ndowe» o «los Bubis» como pueblos con un mismo nombre e identidad cultural a lo largo de los tiempos y sobre cuyos orígenes y vicisitudes históricas tenga sentido interrogarse: lo que el pasado precolonial nos mostraría es, precisamente, la etnogénesis o formación de esos pueblos o grupos étnicos, la configuración de sus identidades diferenciales y mutuas oposiciones tras la génesis y transformaciones de las sociedades tribales de las que proceden.


  El segundo motivo por el que los estudiosos de Guinea Ecuatorial debemos prestar una especial atención crítica a esa obra de Vansina es porque en ella, de acuerdo con la agenda política más o menos explícita de los nuevos historiadores africanos, intenta reivindicar la capacidad africana de construir Estados, o cuando menos la capacidad política africana de autogobierno, en un caso etnográficamente difícil para ese propósito: las sociedades del bosque ecuatorial habitualmente calificadas de segmentarias, acéfalas y ácratas, entre las que se encuentran los Bubi, Ndowe y Fang de Guinea Ecuatorial.


  Poco puede extrañar, dada su afición a encontrar Estados en el África precolonial y colonial, aunque sea convirtiendo Jefaturas en Reinos (Cohen, 1978), que Vansina, prestando un crédito etnográfico y teórico que no merece a la etnología claretiana de los Bubis, se incluya entre los autores que, contra toda evidencia (Aranzadi, 2018), consideran el legendario Reino de Riaba en Fernando Poo como un Gobierno centralizado con poder militar y judicial sobre los Bubis de toda la isla. Y aunque lo tiene más difícil con los Fang107, Vansina se las apaña para encontrar una «tradición política» en los pueblos de lenguas bantúes del África Ecuatorial que, si bien no suprime la discontinuidad entre los Fang precoloniales y los «jefes tradicionales» impuestos por los colonos, sí que al menos atenúa la distancia y permite a historiadores posteriores seguidores de Vansina, como Enrique Okenve (2007), buscar –por debajo del conflicto colonial entre los «jefes de poblado» precoloniales (mínnama) y los nuevos «jefes administrativos» de poblado o de clan impuestos por los colonos (nkúkúma)– una línea legítima de continuidad ideológica entre esa genuina «tradición política» precolonial (distinta y opuesta a la «nueva tradición» de los «jefes tradicionales» coloniales), el movimiento nativista de revitalización cultural Alar Ayong, el nacionalismo guineano anticolonial y quizá también, ¿por qué no?, la oposición política actual a la dictadura nguemista. Una vez más, el pasado que se busca es el que puede ser políticamente útil en el presente.


  La importante obra de Enrique Okenve y, en particular, el problema de las diferencias y conflictos entre las formas de liderazgo y autoridad social entre los Fang precoloniales y las formas de «jefatura administrativa» impuestas por la fuerza e insertas en el Estado colonial, demanda una atención teórica y una detallada discusión que aquí está fuera de lugar, pero sí quiero decir que la clave de mi desacuerdo con Vansina y con Okenve está en la injustificable calificación como «política» de una forma de liderazgo social que se registra en una sociedad segmentaria sin Estado108, lo cual incita a pensar que el germen de la «política», el germen del Estado, se hallaba ya in nuce en la sociedad fang precolonial y se habría ido desarrollando por sí mismo, hasta llegar a conquistar la forma de gobierno centralizado con monopolio institucional de la violencia, sin necesidad de la imposición colonial exterior que habría desvirtuado la genuina «tradición política» fang.


  Todo indica sin embargo que los «jefes» de familia, de linaje o de poblado en la sociedad fang precolonial (no parece que hubiera nunca «jefes de clan» hasta que los nombró –o los suscitó reactivamente– el Estado colonial) no eran estables o permanentes, no estaban institucionalizados ni especializados en tareas «administrativas», «judiciales» o «militares», su autoridad variaba en función de la tarea provisional que lideraban (un líder guerrero podía carecer de todo poder una vez terminada la batalla que dirigía) y carecían de cual-quier medio coercitivo para imponer sus decisiones (un «jefe de poblado» polígamo no podía impedir ni siquiera que algunos de sus propios hijos, acompañados de la madre de éstos, una de sus esposas, abandonaran el poblado para fundar uno nuevo si estaban descontentos con sus decisiones económico-familares109); es decir, esos líderes precoloniales carecían de «poder político» en sentido estricto, y para entender cuál era el fundamento de su autoridad social, exclusivamente dependiente de su libre aceptación por aquellos a quienes dirigía, es preciso analizar y comprender las relaciones de parentesco (de filiación, descendencia y alianza) que configuran el esqueleto estructural de la sociedad segmentaria fang, la función social cohesiva del nsoa, la categorización de las personas y el sistema incoado de actitudes implícito en la terminología Omaha del parentesco y todo el sistema simbólico, mítico-ritual, de comunicación y reproducción cultural; es decir, todo aquello de lo que Vansina prescinde al minusvalorar la aportación de los antropó-logos y de las monografías etnográficas «clásicas» a la reconstrucción de la historia precolonial. El precio teórico y social que pagan Vansina y Okenve para descubrir una «tradición política» entre los Fang precoloniales es, en mi opinión, excesivo.


  El trasfondo político de las divergencias teóricas entre algunos antropólogos e historiadores de África en las últimas décadas del siglo XX lo ilustra bastante bien el curioso reproche («un anarquista convencido y un artista inspirado») que dirige Vansina (1994: 29) al antropólogo Luc de Heusch, belga como él y con quien colaboró conflictivamente en el estudio del Reino africano de Rwanda: Vansina lee la tradición oral de los pueblos que estudia como Historia, Luc de Heusch la interpreta como Mito (en busca de una Mitológica Bantú a medio camino entre la Mitológica Indoeuropea de Dumézil y la Mitológica Amerindia de Lévi-Strauss); Vansina ve los Reinos africanos como Estados y su historia oral como una historia política, Luc de Heursch se interesa sobre todo por la dimensión religiosa y la legitimación mítica de la Realeza sagrada africana (Heusch, 1976, 1982, 2004) desde una perspectiva teórica que reivindica a Frazer y Evans-Pritchard (1948), se inspira en Lévi-Strauss y registra analogías con Girard (en Quigley, 2005).


  En dos artículos de la revista Ayer sobre las Historias y leyendas sobre el Reino de Riaba (Aranzadi, 2018) he analizado cuán distinta aparece la «realidad» del legendario Rey Moka de los Bubis según se la contemple desde la perspectiva «histórica» de Vansina o desde la perspectiva «mitológica» de Luc de Heusch y cuál fue y es el posible trasfondo político de la elaboración fernandina y claretiana de esas historias y leyendas y de la preferencia actual por una u otra perspectiva. La fecundidad de ese ejercicio me ha convencido de la necesidad teórica de pasar el material etnográfico e histórico guineano por el cedazo crítico de distintas teorías antropológicas (funcionalista, estructuralista, marxista) por obsoletas que éstas puedan resultarles a algunos posmodernos: una de las tareas prioritarias que, en mi opinión, tenemos por delante los estudiosos de Guinea Ecuatorial, es analizar la literatura etnográfica de que disponemos para desprender los «hechos» de los prejuicios ideológicos etnocéntricos con que han sido recogidos y expuestos, y tratar de iluminarlos después desde distintas perspectivas teóricas.


  Desgraciadamente, por ejemplo, las culturas de los pueblos de Guinea Ecuatorial no suscitaron el interés de ningún antropólogo estructuralista. Lluis Mallart (1996), que vivió y practicó la etnografía durante largos años, primero como misionero (1961-68) y más tarde (en 1969, 1974, 1978 y 1985) como antropólogo formado en París y muy influido teóricamente por Lévi-Strauss, entre los Evuzok de Camerún (un ayong de los Ewondo, habitualmente incluidos en el grupo Pahouin-Pangwe-Pamue) y cuya enciclopédica y profunda obra sobre la cultura evuzok (Mallart, 2008) constituye una de las cumbres de la etnología africana110, no ha querido nunca sin embargo –al menos en sus publicaciones– ampliar su atención fuera de ese ámbito etnográfico y abrirse teóricamente a la comparación intercultural, ni siquiera con culturas tan emparentadas con los Evuzok como la cultura de los Fang de Guinea Ecuatorial. Mallart no ha querido (o no le han dejado111) crear escuela y dejar discípulos entre los antropólogos africanistas españoles y, desgraciadamente, su importante obra, como tampoco la de James Fernandez por otros motivos, no ha tenido continuidad ni influencia apreciable entre los estudiosos de Guinea Ecuatorial. Quizá vaya siendo hora de subsanar, entre otras, esa lamentable ausencia.


  Es cierto que la Nueva Historia de África de las últimas décadas del siglo XX se abrió pronto a la colaboración con otras disciplinas, como la Antropología y la Arqueología, pero por lo que se refiere a la primera, desa-fortunadamente lo hizo en una época en que el saludable hábito polémico y autocrítico, tanto político como teórico, de los antropólogos alcanzó proporciones de masoquismo suicida y el consiguiente desmigamiento y deconstrucción de la Antropología la dejó reducida a literatura etnográfica sin teoría, fascinada por la filosofía francesa pos-estructuralista112 y poco a poco disuelta en la rama posmoderna de los Estudios Culturales. Afortunadamente, hubo ilustres antropólogos, como Godelier, Goody, Gellner, Fox, Kuper, Sperber, Descola, Graeber o Ingold –por citar algunos de mis preferidos– que resistieron la ofensiva posmoderna desde distintas posiciones teóricas y el siglo XXI ha asistido a una resurrección teórica de la disciplina bajo la doble forma de teoría antropológica críticamente continuadora de la antropología «clásica» –ejemplificada por Dan Sperber (1982, 1996)113, Philippe Descola (2005)114 y David Graeber (2001 y 2011)– y de lo que los promotores de la imprescindible revista Hau, fundada el año 2011, denominan teoría etnográfica115 .


  Los dos principales e interrelacionados motivos por los que me parece imprescindible tanto encarrilar los nuevos estudios sobre Guinea en el marco general de las teorías antropológicas y/o etnográficas resucitadas como repasar las fuentes etnográficas e históricas a la luz de las teorías antropológicas «clásicas»116, son los siguientes: 1. para superar el empirismo ramplón y el factichismo (la conversión de los hechos en fetiches) a que se ve condenada la fácil integración de la etnografía sin teoría con la historia positivista predominante en la Academia española117, y 2. para, por ese medio, superar el etnocentrismo conceptual y, sobre todo, axiológico o valorativo que subyace a ese empirismo.


  La renuncia de algunos antropólogos a teorizar, su voluntaria limitación a una imposible etnografía sin teoría, fue un rasgo ciertamente anómalo de la Antropología durante un corto período, pero sin embargo es algo casi constitutivo de la configuración positivista de la Historia como disciplina académica que rompe con la Filosofía de la Historia tildada de especulativa y reivindica como rasgo definitorio de su «cientificidad» (más deudora de Bacon que de Galileo) el desvelamiento, sin ideas previas, de la realidad de los «hechos históricos» que supuestamente se transparentan en los documentos archivados. La teoría (filosófica, antropológica, económica, política, sociológica, psicológica, etc.) de la Historia a la que el historiador «científico» positivista dice renunciar, la sustituye, al concebir y escribir su obra, por su propia y casi nunca explicitada ideología, deudora inevitablemente de una u otra variante ideológica de la «ciencia» económica, sociológica, política, etc., hegemónica en su sociedad y cultura, lo cual le condena a la implícita presuposición etnocéntrica de que los valores («civilización», «progreso», «desarrollo», «libertad», «igualdad», etc.) y conceptos («esclavitud», «trabajo», «gobierno», «religión», «arte», etc.) definitorios de su propia y específica sociedad y cultura, son uni-versales y constituyen el único aparato categorial posible y deseable para des-cribir, analizar, conceptualizar y valorar otras culturas y sociedades.


  Para la tradición teórico-crítica de la Antropología que aquí reivindico como inspiradora de los futuros estudios sobre Guinea, ese aparato teórico –explícito o implícito– al que ningún historiador o etnógrafo puede, aunque quiera, renunciar, esas categorías y valores desde los que el historiador y el etnógrafo observan, describen, analizan, interpretan y escriben no son, a prio-ri, de validez universal y deben ser explicitados y sometidos a crítica. El con-cepto mismo de «humanidad» (de Homo) vigente en la cultura occidental moderna no es universal, por lo que no es lo mismo reconocer la igual condición humana de «los otros» respetando su alteridad y su diferencia que reducir su forma de humanidad a la nuestra, haciéndoles «como nosotros» ideológicamente y de facto –si es preciso a la fuerza– para que así, y sólo así, merezcan nuestro reconocimiento igualitario.


  Humanidades diversas: tipos de Homo


  Debe quedar claro, no obstante, que desde un punto de vista antropológico, «las verdaderas variedades de hombres que se pueden distinguir en el interior de la especie son variedades sociales» (Dumont, 1977), en modo alguno variedades raciales (blanco vs. negro, por ejemplo) o variedades geográficas (europeo vs. africano) como siguen propugnando algunas corrientes ideológicas de un afrocentrismo racialista (S. Howe, 1998) disfrazado de antirracista118. Las dos variedades sociales de Homo a las que el antropólogo francés Louis Dumont limita su análisis son el Homo aequalis de la moderna sociedad occidental de mercado y el Homo ierarchicus de la civilización india, dos «for-mas de humanidad» contrapuestas en varios aspectos interrelacionados (Igualdad vs. Jerarquía; Individualismo vs. Holismo; etc.) desde el punto de vista de los valores y de la relación entre los valores y el poder.


  Dumont coincide con otros antropólogos, historiadores, sociólogos y politólogos (Mauss, Polanyi, Weber, McPherson, etc.) en que el tipo de Homo que nosotros somos, el homo oeconomicus de conducta económica racional y maximizadora, el «individuo posesivo» adicto al intercambio de bienes en la sociedad de mercado, propietario privado de su trabajo y del producto de éste y moralmente congruente con la ética protestante y/o con la máxima de Mandeville («vicios privados, beneficios públicos») que valoran positivamente la maldición del trabajo y la persecución egoísta del beneficio económico, es un invento occidental moderno y un auténtico bicho raro en comparación con los homines de otras sociedades y culturas, pero añade además que esa particular configuración ideo-axiológica del Homo aequalis le dificulta enormemente la comprensión de otras variedades de Homo como el Homo ierarchicus de la civilización india o los varios tipos de Homo de las sociedades sin Estado y de las culturas sin escritura, cuyas formas de integración social, por ejemplo, no están basadas en el intercambio de mercancías (incluidas esas mercancías ficticias modernas que son la tierra, el trabajo y el dinero) sino en la redistribución o la reciprocidad (Mauss, 1923; Polanyi, 1971 y 1957) y cuyas formas de reproducción cultural son ajenas a la comunicación escrita («un instrumento de dominación antes que un medio de comunicación», en acertada apostilla de Lévi-Strauss, 1955).


  Esa dificultad de comprensión del «otro» se incrementa, paradójicamente, en esa variedad de Homo aequalis que es el Homo academicus (Bourdieu, 1984) gozosamente integrado en las instituciones docentes de la sociedad occidental moderna, especializado en la elaboración y defensa de su concepción del mundo y de sus valores y cuya vida raramente se desarrolla fuera del nicho ecológico infantil o infantilizado de la Escuela y la Universidad119. A este respecto, la práctica de la antropología es, al menos potencialmente, cuando consigue librarse del control burocrático de la Academia, «la menos académica de las profesiones» (Sperber, 1982), al imponer al aspirante a antropólogo profesional, durante un tiempo más o menos prolongado, el abandono de su nicho ecológico escolar, el distanciamiento con respecto a las categorías y valores de la propia cultura y (antes al menos, mucho menos hoy) la convivencia con «otros» en «otra» sociedad y con «otra» cultura: el descubrimiento paralelo de que «Je est un autre» y «L’autre est un je» será tanto más fácil cuanto más desarraigado de su propia sociedad esté el aspirante a antropólogo, cuanto más crítico sea con su propia cultura y cuanto más impulsado se sienta a «salir de aquí», a liberarse de la coraza caracterológica e intelectual que define (limita) al Homo academicus.


  Desde Morgan y Marx, otros antropólogos e historiadores, con frecuencia pero no siempre de orientación evolucionista, han venido elaborando distintas tipologías de sociedades que pueden traducirse y resumirse en la propuesta de cuatro principales «variedades sociales» de la especie Homo sapiens, dentro de cada una de las cuales se registran a su vez distintas «variedades culturales» cuyos límites no coinciden necesariamente con aquellas120: Homo sylvestris, Homo domesticus, Homo politicus y Homo oeconomicus. El proceso socio-cultural que transforma a Homo sylvestris en domesticus es la domesticación de plantas y animales, acompañada de la auto-domesticación humana, de la socialización centrada en el domus o «casa»; el proceso que convierte a Homo domesticus en politicus es la invención del Estado; y el que lleva de Homo politicus a Homo oeconomicus es la transformación, por el Estado, del trabajo, la tierra y el dinero en mercancías, la creación por el Estado de una esfera económica autónoma que convierte a la sociedad toda en una sociedad capitalista de mercado.


  Visto desde el punto de vista histórico-antropológico de la sucesión de las sociedades humanas en el tiempo, diríamos que los principales procesos de transformación social por los que ha atravesado la humanidad son, por lo tan-to, la sapientización, la domesticación, la estatalización y la mercantilización de la sociedad. Cada uno de ellos presupone a los anteriores como condición de posibilidad histórica: sin previa domesticación de plantas y animales no hay Estado posible y sólo el Estado puede crear e imponer una Sociedad de Mercado. No obstante, esa habitual sucesión temporal no debe concebirse como un «progreso» histórico ni como una evolución necesaria e irreversible de toda agrupación humana sin posibilidad de «regresión», pues no faltan los casos documentados de civilizaciones estatales colapsadas, como el Imperio maya o la Monarquía micénica, y de «asilvestramiento» de poblaciones que, tras haber practicado la agricultura sedentaria y haber vivido bajo un paraguas estatal, «huyen» del Estado y de la domesticidad y «regresan» a una vida de cazadores-recolectores y al nomadismo acéfalo. Y sobre todo, no debe olvidarse que incluso después de la emergencia de la más «moderna» variedad social de la especie humana, el homo oeconomicus, han coexistido sobre la Tierra, en un mismo momento histórico y hasta hoy mismo ejemplares de los otros tres tipos de Homo que, no obstante, van despareciendo con creciente rapidez y parecen condenadas a su total eliminación pese a los loables esfuerzos de organizaciones como International Survival121 .


  Esas cuatro «variedades sociales» de Homo simplifican y reformulan las distintas tipologías de sociedades ofrecidas por distintos autores con distintos criterios divisorios y clasificatorios: la tipología evolutiva de Morgan (Salvajismo, Barbarie, Civilización), la tipología histórica de Marx y sus epígonos, centrada en el diferente modo de producción (asiático, esclavista, feudal, capitalista) y remodelada, entre otros muchos antropólogos neo-marxistas, por Eric Wolf (modo de producción basado en el parentesco, modo tributario, modo capitalista)122; la tipología de formas de integración social y sistemas de intercambio (reciprocidad, redistribución, mercado) de Polanyi; la tipología de «sistemas políticos africanos» de Fortes y Evans-Pritchard (sociedades con o sin «instituciones especializadas de gobierno»; en definitiva, con o sin Estado); la tipología de «sistemas de obtención de alimentos» de Marvin Harris (cazadores-recolectores, horticultores, pastores, agricultura intensiva, sociedad industrial); la tipología antropológica clásica (bandas, tribus, Estados) en cuyos entresijos incrustan Fried, Service, Sahlins y Godelier las sociedades de rango, las sociedades estratificadas, las sociedades de «grandes hombres» y las jefaturas; y en fin, la tipología «sincrética» de todas las anteriores que –en términos de «escala»– expone John H. Bodley en Victims of Progress (1975) y en Tribes, States and the Global System (1994) y en cuyo marco teórico propongo situar la historia de África y de Guinea Ecuatorial.


  Según el punto de vista que se adopte y el criterio clasificatorio que se utilice, la frontera entre una y otra «variedad social» de Homo sapiens –especialmente la frontera entre Homo sylvestris y la variedad «horticultora» de Homo domesticus– aparecerá clara o ambigua, nítida o confusa, pero quizá los límites más inequívocamente trazados en esta tipología cuatripartita son los dos que aquí propongo aplicar a la historia de África, de Guinea Ecuatorial y del mundo atlántico euro-afro-americano posterior a la conquista y colonización europea de América y de África: la frontera definida por la presencia o ausencia de Estado y por la conversión o no de la tierra, el trabajo y el dinero en mercancías; es decir, atendiendo a los procesos históricos responsables de esos efectos, la presencia o ausencia de estatalización y de mercantilización.


  Como vio con claridad Berreman (1978), la tipología cuatripartita de variedades sociales de Homo recogida más arriba, descansa en última instancia en una oposición bipolar entre dos tipos básicos de sociedad: «nuestra sociedad» (moderna, industrial, abierta, capitalista, etc.) y «otras sociedades» (tradicionales, antiguas, cerradas, primitivas, precapitalistas, etc.). Esa oposición bipolar básica entre dos tipos de sociedad y de sociabilidad ha sido formulada de modo diverso por distintos historiadores, sociólogos y antropólogos a lo largo del siglo XX: folk vs. urbana en Redfield; Gemeinschaft vs. Gesellschaft en Tönnies; estatus vs. contrato en Maine; solidaridad mecánica vs. solidaridad orgánica en Durkheim; precivilizada vs. civilizada y compleja en Goldenweiser, Koeber, Kluckhohn y Toynbee; pre-urbana vs. urbana en Gordon Childe; pre-industrial vs. industrial en Sjoberg; cultura genuina vs. cultura espuria en Sapir; racionalidad sustancial vs. racionalidad funcional en Mannheim; sociedad abierta vs. sociedad cerrada en Popper; sociedades «frías» vs. sociedades «calientes» en Lévi-Strauss; grupo vs. cuadrícula en Mary Douglas; communitas vs. estructura en Turner; replicación de la uniformidad vs. articulación de la diversidad en Wallace; etc.


  A todas esas oposiciones bipolares subyace la oposición entre «nosotros» y «todos los demás» vista desde una autoconciencia del «nosotros» que construye la «otredad» como diferencia con «nosotros» e incluso –como ocurre, según Kuper (1988), con la «invención antropológica de la sociedad primitiva», que no sería, en su opinión, sino una ilusión promovida por civilizados descontentos– como inversión o negación del «nosotros», de nuestra identidad como sociedad. Sólo después de este primer corte bipolar se introducirían en el polo de «los otros» las diferenciaciones secundarias (domesticación y estatalización) que generarían las cuatro variedades sociales de Homo que aquí postulamos.


  Creo que no siempre es ése el caso, pero me parece indudable que, por ejemplo, la tipología marxista de los modos de producción y las formas de integración social que distingue Polanyi tienen como punto de partida y fundamento teórico el diagnóstico de la excepcionalidad socio-histórica de lo que Marx denomina capitalismo y Polanyi sociedad de mercado: la teoría marxista de los modos de producción precapitalistas (feudal, esclavista, asiático, tributario, basado en el parentesco, de linajes, etc.) es teóricamente deudora de la Critica de la Economía Política que Marx lleva a cabo en El Capital, y la sociología de las formas alternativas de integración social (reciprocidad y redistribución) que propone Polanyi es deudora de su análisis histórico de la producción por el Estado, por vez primera en la historia de la humanidad, de una sociedad de mercado concebida como un sistema económico autorregulado. Aunque la definan de modo parcialmente diferente –por sus relaciones de producción el uno, por su sistema de intercambio el otro– tanto para Marx como para Polanyi «nuestra sociedad» (el capitalismo para el uno, la sociedad de mercado para el otro) se diferencia radicalmente de todas las demás sociedades humanas de que tenemos noticia histórica o etnográfica y el tipo de Homo que la genera y que ella genera, añade Dumont, se diferencia radicalmente, por sus ideas, sus valores y la relación entre los valores, el poder y las prácticas sociales, de las demás variedades sociales de Homo que conocemos.


  Insisto en resaltar esto porque creo que, aunque no la única, una de las fuentes de la creciente insensibilidad que se registra entre los antropólogos e historiadores de África y de Guinea de las últimas generaciones a las diferencias ideo-axiológicas entre las distintas variedades sociales de Homo, y que suele ir acompañada por el desinterés por el pasado precolonial y el olvido de las etnografías «clásicas» africanas, es la difuminación teórica de la conciencia de la excepcionalidad histórica de nuestra sociedad capitalista de mercado, que ha discurrido paralela durante las últimas décadas a la acelerada globalización capitalista de todos los rincones de la tierra, incluída Guinea Ecuatorial.


  Un lúcido artículo de Graeber (2006) muestra cómo las polémicas sobre el concepto marxista de «modo de producción» suscitadas por la obra de Wallerstein (1974-1988) sobre los «sistemas-mundo», que definía el «sistemamundo capitalista», al modo de Polanyi, por la forma de distribución e intercambio de la riqueza –por la integración de la sociedad por el mercado– y no, al modo de Marx, por la relación de producción entre capital y trabajo asalariado, desembocaron, en la obra de los llamados «Continuacionistas» (Frank, Gills, Friedman, Eckholm, etc.), en algo muy parecido a la naturalización del capitalismo y del homo oeconomicus, pues a la luz de una definición mínima del capital como «concentraciones de riqueza empleada para crear más riqueza en un proceso abierto de reinversión e inversión sin fin», la idea de capitalismo resultaba tan antigua como la civilización y el «sistema-mundo-capitalista», lejos de aparecer como una invención europea moderna, se revelaría como algo que había venido existiendo durante los últimos 5.000 años.


  Desde esa perspectiva que identifica capitalismo y civilización, confunde en un mismo fenómeno el nacimiento del Estado y del Capital y hace del capitalismo, desde aquel lejano origen, un sistema mundial destinado a la globalización mediante la progresiva digestión de formas de producción y sociedad periféricas y marginales (domésticas y tributarias), basta una definición amplia de «salario» como «cualquier forma de dinero dada a cualquiera a cambio de servicios» para que hasta la esclavitud se nos acabe apareciendo como una modalidad de trabajo asalariado (¿por qué no el trabajo asalariado como una forma de esclavitud?, se pregunta Graeber) y todas las sociedades y épocas de la humanidad se nos muestren –mal que les pese a Marx, a Polanyi, al primer Sahlins, a Godelier, a Meillassoux y a una legión de antropólogos «anticuados»– sometidas a unas «leyes económicas» que sólo Adam Smith y sus epígonos fueron capaces de descubrir.


  Esa universalización etnocéntrica del homo oeconomicus entre antiguos marxistas se vio reforzada en las últimas décadas del siglo XX por el efecto conjunto de la semiotización posestructuralista de la antropología económica operada en distintas direcciones por Baudrillard, Sahlins y Bourdieu (¡la acumulación de «capital simbólico» como objetivo maximizador egoísta de la conducta altruista en el intercambio recíproco!), del auge de la teoría individualista del valor de Simmel y del desplazamiento de la atención antropológi-ca (Appadurai, 1986) desde la producción al comercio y el consumo «creativos» concebidos como agency poscolonial resignificadora y potencialmente subversiva, constructora de nuevas identidades culturales elegidas y alternati-vas123: «el resultado final es una antropología que bien podría haber escrito Milton Friedman» (Graeber, 2001: 33), una universalización del homo oeconomicus que tiende inevitablemente a olvidar o negar la existencia de otras variedades sociales y morales de Homo en el pasado y presente de las sociedades que estudia, por ejemplo en las sociedades precoloniales, sin Estado, sin Mercado y sin Escritura, de Guinea Ecuatorial. Lo cual constituye un indudable triunfo ideológico del etnocentrismo en el núcleo mismo de la disciplina que convirtió en imperativo metodológico el combatirlo.


  La obra teórica de David Graeber (2001 y 2011) constituye una sólida y vigorosa reacción a esa tendencia ideológica predominante en la antropología de las últimas décadas. Graeber aspira a sintetizar teóricamente la antropología de los valores morales culturalmente relativos (concepciones de «lo deseable», de los principios orientativos de la conducta) en la línea que inició Kroeber y resucitó Dumont, con la antropología «económica» del valor en la línea de Marx, Mauss, Polanyi y Sahlins, y procede a una crítica del carácter axiológicamente etnocéntrico de toda teoría que reduzca todas las relaciones sociales interhumanas a una u otra forma de intercambio (intercambio de palabras, mujeres y bienes en Lévi-Strauss; intercambio recíproco, redistributivo o mercantil en Polanyi) lo cual le lleva –en su «Breve Tratado sobre los Fundamentos Morales de las Relaciones Económicas» (Graeber, 2011: cap. 5)– a distinguir tres principios morales contradictorios entre sí (el principio comunista o de mutualidad, el principio de jerarquía y el principio de intercambio) actuando en distintos sectores y con diferente peso en todas las sociedades, de tal forma que, en virtud de su distinta importancia y articulación, podemos agrupar esas sociedades en torno a dos polos: economías humanas vs. economías mercantiles.


  Volvemos en cierto modo a la bipolaridad y la tripartición, aunque ya no como criterios diferenciadores entre sociedades concebidas como totalidades orgánicas distintas y separadas, productoras de tipos homogéneos de Homo (al modo caricaturesco de los Patterns of Culture de Ruth Benedict, 1934) sino entre distintas formas de sociabilidad regidas por valores y principios morales diferentes y contradictorios, cuyo distinto peso y predominio en las distintas sociedades y épocas históricas –todas ellas desgarradas y nunca unificadas y armónicas– genera los distintos tipos de Homo, tan poco homogéneos y armónicos todos ellos como las sociedades en que viven. Desde un punto de vista diacrónico, sigue en pie, no obstante, la importancia de los procesos de domesticación, estatalización y mercantilización en la génesis de esas diferencias.


  En el marco de esa teoría, Graeber se centra, en los primeros capítulos de Debt, en un problema que tiene especial relevancia para los estudiosos de Guinea Ecuatorial: el proceso histórico de transformación axiológica de las economías humanas africanas que pivotan sobre el pago matrimonial de la «riqueza de la novia», entendida como «deuda de vida» (Rospabé, 1995), en economías mercantiles basadas en el dinero, es decir, en la deuda crediticia que equivalora vidas, acciones, productos humanos y realidades naturales con arreglo a un único patrón de valor cuantificable que rige y mide su intercambio.


  La historia de esa transformación, que se inicia en África con la trata de esclavos y se consuma con la imposición del capitalismo, del trabajo asalariado «libre» o «semi-esclavo», es la historia de la línea directriz de la colonización española de los pueblos de Guinea Ecuatorial: una historia de éxito en Fernando Poo (donde los Claretianos logran terminar durante la primera mitad del siglo XX con la poliginia y con lo que ellos llaman «compra de mujeres» entre los Bubis, transformando radicalmente sus estructuras de parentesco tradicionales) y una historia de relativo fracaso en Río Muni (donde los Fang conservan hasta hoy el nsoa como fundamento de su sistema de alianzas matrimoniales, aunque su pago en dinero para todo uso haya transformado su función social y su significación cultural y moral).


  Todo estudioso de Guinea Ecuatorial sabe que basta sacar a colación el tema de los «pagos matrimoniales» y el nsoa (mal llamada «dote» por los españoles) en cualquier reunión de guineanos y guineanas para que se forme un incontrolable y apasionado guirigay que revela la enorme importancia que tiene comprender su valor, significación y función en el pasado y en el presente para entender la historia y etnología de los pueblos nativos de aquella tierra. De ahí la enorme importancia de las recientes aportaciones históricas y teóricas de Jane Guyer (1986 y 2004) y de Enrique Martino (2012, 2016a y 2016b) sobre las interrelaciones entre el parentesco, el nsoa y las transformaciones económicas coloniales, así como la necesidad de profundizar en esa línea de investigación integrando sus resultados en el marco teórico propuesto por Graeber.


  Historiadores y antropólogos africanos y euro-americanos


  Hasta aquí me he referido a las relaciones entre la Antropología y la Historia de África con independencia de que los historiadores o antropólogos fueran africanos, europeos o americanos, pero hay a este respecto, sin embargo, tras la descolonización e independencia de los nuevos Estados africanos en la segunda mitad del siglo XX, una significativa diferencia: mientras que, por lo general, los historiadores africanos de las Universidades fundadas en esos nuevos Estados han mantenido y mantienen una relación armónica de cola-boración y continuidad teórica con los historiadores europeos (o de origen europeo, aunque afincados en África) que protagonizaron e impulsaron desde los años 60 la Nueva Historia de África, no ocurre lo mismo en el campo de la Antropología, y esa diferencia se debe a los mismos motivos políticos y a la misma ideología hegemónica, el nacionalismo anticolonialista, que explica la armonía entre historiadores. Como escribe Julien Bonhomme:


  El estatuto singular de la antropología africana debe, en efecto, ser resituado en la historia del pasado colonial de la antropología africanista. En los años 1960, en el momento de la descolonización, la antropología goza de muy mala reputación en el seno de las naciones soberanas de África: acusada del doble pecado de primitivismo y de colonialismo, es rechazada en las nuevas universidades o bien disuelta en los departamentos de sociología. La antropología pasadista es así descartada en beneficio de una sociología a la que se considera más modernista, en la medida en que ésta podía contribuir activamente al desarrollo del país. Sólo a partir del final de los años 1980 renacerá la antropología de sus cenizas en el continente africano: la universidad de Nairobi abre un departamento de antropología en 1985, la de Yaoundé en 1993, la Panafrican Association of Anthropologists ve la luz en 1989. (Bonhomme, 2007)124


  Es también el nacionalismo el sustrato ideológico de ese renacer tardío de la antropología africana, que se produce cuando los nuevos Estados con dificultades de legitimación descubren el «nacionalismo cultural» como eficaz instrumento ideológico en la construcción de la Nación y se vuelcan en la recuperación y promoción de las tradiciones étnicas como «patrimonio cultural» del Estado. Ese es el caso, por ejemplo, de Gabón, situado al sur de Guinea Ecuatorial y con un importante contingente de población fang (Bonhomme, 2007) pero, como en tantas otras cosas, Guinea Ecuatorial y España constituyen una excepción al patrón africano y europeo de desarrollo de la Antropología, una excepción que tiene importantes consecuencias en los es-tudios sobre Guinea Ecuatorial.


  En Guinea Ecuatorial no ha habido una Universidad nacional, la UNGE, hasta finales del siglo XX, y los pocos intelectuales y políticos nacionalistas guineanos que sobrevivieron en el exilio a las matanzas de Macías y a las persecuciones de Obiang mal podían rechazar o celebrar tras la independencia de su país una Antropología española de Guinea que, por otra parte, era casi inexistente; entre otras cosas porque –y ésto es lo más curioso– la historia de la Antropología en España se asemeja bastante más a la historia de la Antropología en los nuevos Estados africanos, con la excepción de Guinea Ecuatorial, que a la historia de la Antropología en los otros Estados colonialistas europeos como Francia y Gran Bretaña.


  Hasta la década de los 80, los pueblos de la España peninsular fueron, como los de África, objeto de estudio etnográfico por parte de antropólogos europeos y americanos, y la Antropología no existía como disciplina en la Universidad española. Como en África, sólo en las últimas décadas del siglo XX empieza a haber antropólogos españoles y éstos, como los africanos, se rebelan contra la mirada extranjera sobre su tierra, cultivan la onfaloscopia nacionalista o regionalista y se entregan con pasión al estudio de sus propios pueblos (los antropólogos gallegos estudian a los gallegos, los vascos a los vas-cos, los catalanes a los catalanes, los andaluces a los andaluces, etc.) con objeto de rescatar sus tradiciones y su «rico patrimonio cultural» y de legitimar polí-ticamente reivindicaciones nacionalistas o regionalistas en la España de la Autonomías.


  Sólo muy tarde, a finales del siglo XX y, sobre todo, ya en el siglo XXI, dirigen (dirigimos) la mirada hacia Guinea Ecuatorial unos pocos antropólogos españoles autodidactas, mal formados teóricamente y peor financiados etnográficamente125. En esas mismas fechas, el año 1994, por primera vez un guineano, un Fang Ntumu, Joaquín Mbana, se doctora en Antropología en una Universidad española, la UNED. Cincuenta y seis años antes, el año 1938, en plena guerra civil española y sólo unos dos lustros después de que la Guardia Colonial española terminara de «pacificar» a los Fang de Río Muni, se había doctorado en Antropología, en una Univesidad británica, Jomo Kenyata, que tras estudiar con Malinowski –autor del Prólogo a la publicación de su Tesis Doctoral– se convertiría en el primer presidente de la República independiente de Kenya.


  Siguiendo con los contrastes ilustrativos: en 1965, Victor Chikezie Uchendu, un Ibo graduado en la Universidad de Ibadan (Nigeria), candidato al doctorado en Antropología en la Northwestern University, publicó en la prestigiosa colección «Case Studies in Cultural Anthropology», una monografía sobre su propio pueblo, The Igbo of Southeast Nigeria (1965), plenamente congruente con el trasfondo etnográfico de la novela Things Fall Apart (1978) que otro Ibo, Chinua Achebe, había publicado en 1958, inaugurando la lite-ratura africana. Casi treinta años más tarde, en 1985 y 1987, inaugurarían la literatura guineo-ecuatoriana María Nsue y Donato Ndongo, Fang los dos, con sus novelas Ekomo (2007) y Las tinieblas de tu memoria negra (1987), y hasta hoy mismo, si alguien se preocupara por conocer la fiabilidad etnográfica del paisaje etnológico en que esas novelas transcurren (análogo al que pinta Achebe: el impacto de la colonización sobre las costumbres tradicionales afri-canas y la vida de los protagonistas, un varón Ibo en un caso, una mujer y un varón Fang en el otro) no podría acudir a estudio antropológico alguno sobre los Fang de Guinea realizado por ningún autor, ni guineano ni español, que pueda compararse con el que Chikezie Uchendu publicó sobre los Ibo en 1965.


  Resumiendo: ni hubo nunca una Antropología española de Guinea Ecuatorial digna de ese nombre, ni hubo nunca una Universidad guineo-ecuatoriana o un plantel de intelectuales guineanos que, de haber existido aquélla, hubiera podido rechazarla. En cuanto a la Historia…


  Antropología e Historia de Guinea Ecuatorial


  Por desgracia, la discusión de los problemas apuntados en el epígrafe anterior sobre Antropología e Historia de África constituye actualmente algo así como un lujo teórico para los estudiosos de Guinea Ecuatorial, pues en nuestro triste caso, con muy pocas excepciones, ni la mayoría de los historiadores españoles de la antigua colonia africana se han dado por enterados hasta hace muy poco de la referida ampliación de horizontes de su disciplina, ni disponemos de etnografías fiables acerca de las poblaciones nativas de Guinea en época alguna realizadas por antropólogos profesionales competentes: la Antropología de los pueblos de Guinea Ecuatorial se halla aún más en pañales que su Historia colonial.


  Valga como ilustrativo ejemplo de la ideología predominante al respecto entre los historiadores españoles de Guinea Ecuatorial el siguiente párrafo de la introducción de un libro, por otra parte magnífico en su limitado género126, sobre La colonización española en Guinea Ecuatorial (1858-1900), publicado el año 2007:


  Estas investigaciones [de Gene Hahs, I.K. Sundiata, Sherry Ellen Slater, Horace O. Russel, Solomon Nfor Gwei] permiten una mejor aproximación y conocimiento del período; sin embargo, la inexistencia de una base documental originada en la segunda mitad del siglo XIX por los pueblos colonizados, impide el más correcto conocimiento del impacto colonial en las gentes de Guinea. No cabe duda de que el magnífico estudio del P. Amador Martín del Molino sobre los bubis, su religión y tradiciones, nos ayuda a comprender mejor la importancia de la colonización, pero ello, con ser notable, no permite explicar aspectos más concretos, que han de buscar su exégesis espigando en los documentos y obras emanados de los europeos. Es decir, la elaboración de una historia «eurocéntrica» parece inevitable. Ciertamente, es notable el trabajo de antropólogos y etnólogos, que analizan las tradiciones orales y escrutan en las formas de vida y estructuras sociales, y en este campo destacan en los últimos tiempos autores como J. Creus, B. Borikó,…; pero tales investigaciones nos muestran, ante todo, un ambiente, una realidad intemporal, que si bien son necesarios para el historiador, no dejan de constituir una «peri-historia».


  Ciertamente, estas carencias han dado oportunidad para que la segunda mitad del siglo XIX sea campo abonado para especulaciones que, sin base, crean una realidad inventada, una historia mítica e inexistente, una seducción roussoniana, que no resiste el análisis riguroso. Se ha creado una historia repleta de adjetivos y muy escasa de sustantivos: lugares comunes que cierran el camino al análisis científico y documentado bajo el estigma de justificar el colonialismo.


  La expansión colonial, entiendo que debe analizarse como un hecho histórico que, evidentemente, repercute de forma dramática en la realidad presente. Pero ello no autoriza a falsearla, sino todo lo contrario. Es su conocimiento preciso y riguroso el que puede fijar las bases de las sociedades actuales, para que éstas puedan enfrentarse con rigor a su historia. (Castro y De la Calle, 2007: 4-5).


  Sería de agradecer, para empezar, que los dos ilustres historiadores que eso escriben nos dijeran cuáles son exactamente esas «especulaciones que, sin base, crean una realidad inventada, una historia mítica e inexistente, una seducción roussoniana, que no resiste el análisis riguroso», a las que contraponen su «análisis científico y documentado» aun a riesgo de «justificar el colonialismo», pues parecen hacerse una idea un tanto chocante del «trabajo de antropólogos y etnólogos» que, aún así –hay que agradecérselo– califican de «notable».


  Si en verdad les hubiera preocupado algo la historia (que en modo alguno es una «perihistoria») del «impacto colonial en las gentes de Guinea», no habrían acudido a los trabajos actuales de Creus y Borikó sobre las supervivencias orales de una tradición cultural que está muy lejos de ser «una realidad intemporal»; ni siquiera habrían debido acudir a la reconstrucción un tanto sui generis de la religión y tradiciones de los Bubis por el Padre Martín del Molino (1993a), que llegó a Fernando Poo a mediados del siglo XX, cuando la sociedad y la cultura bubis habían sido ya deliberadamente destruidas por sus compañeros de Congregación misionera hasta el punto de hacer peligrar su supervivencia demográfica127. Lo que habrían tenido que hacer, por ejemplo –sin que ello les obligara a renunciar siquiera a su querida perspectiva «eurocéntrica»– es una lectura crítica del Diario (1841-1846) de John Clarke y demás fuentes británicas del siglo XIX abundantemente citadas en la mejor obra de Martín del Molino (1994), así como de las etnografías sobre Fernando Poo de Oscar Baumann (2012), Günter Tessmann (2008) y el Padre Aymemí (1942) que, aún pletóricas de prejuicios etnocéntricos, se molestan al menos en describir a los Bubis del siglo XIX y comienzos del XX con quienes estuvieron en contacto directo, especialmente Aymemí durante cuarenta y cinco años consecutivos, lo cual le permitió registrar por escrito su particular visión (eurocéntrica pero informada, basada en su experiencia directa) del impacto colonial sobre ellos.


  La mejor prueba de que, contra lo que proclaman esos dos ilustres historiadores, una historia «eurocéntrica» NO es inevitable es un libro un poco posterior (2010) del antropólogo e historiador Gustau Nerín, La última selva de España, en el que las fuentes de la historia de la colonización española de Río Muni, la zona continental de Guinea Ecuatorial, no son sólo, aunque tam-bién, los documentos escritos de los archivos españoles (el Archivo General de la Administración de Alcalá de Henares sobre todo) sino también la memoria oral de los Fang que la padecieron y de sus descendientes. Fue asimismo el perdurable recuerdo de los desmanes criminales del Teniente Ayala y sus compañeros de la Guardia Colonial en la memoria de sus víctimas y descendientes lo que llevó a Nerín, tras recoger esas historias de boca de sus amigos fang, a buscar en archivos la confirmación documental de las huellas escritas de esos hechos y dejar constancia de todo ello en Un guàrdia civil a la selva (2006): el trabajo de campo etnográfico, la relación directa con los nativos, se convierte así, ejemplarmente, en fons et origo de una investigación histórica del impacto colonial sobre los Fang inimaginable para quienes defienden «la inexistencia de una base documental originada por los pueblos colonizados».


  Otra prueba reciente de que una historia «eurocéntrica» NO es inevitable es la tesis doctoral de Enrique Okenve, Equatorial Guinea 1929-1979. A New Áfrican Tradition (2007) a la que en el epígrafe anterior me he referido y que combina igualmente trabajo de archivo y trabajo de campo («durante siete meses, realicé unas ochenta entrevistas a lo largo de Guinea Ecuatorial», nos dice en el Prólogo) para intentar esclarecer el problema crucial de las complejas interrelaciones entre la imposición violenta del Estado colonial sobre la sociedad fang precolonial y las distintas formas de agency nativa, desde la resistencia armada y la sumisión hasta la adaptación pasiva o la manipulación activa de las estructuras coloniales, incluyendo las reacciones nativistas como el Alar Ayong y el Bwiti. Después de las importantes obras de Gustau Nerín y Enrique Okenve, ningún historiador informado podrá repetir que una historia «eurocéntrica» es inevitable.


  No es casual, sin duda, que Enrique Okenve sea hijo de madre española y padre guineano, fang, y que hable las lenguas de ambos, además del inglés en el que escribe y enseña en la Universidad de Kingston (Jamaica), y que, entre los investigadores de Guinea Ecuatorial, Gustau Nerín sea, probablemente, después de Ramón Sales –médico en Mongomo desde los primeros 80, estudioso del mvet (Sales, 2004) y uno de los pocos españoles que hablan la lengua fang con fluidez128– el que más tiempo ha vivido «sobre el terreno» en Guinea y el que más trabajo de campo ha hecho allí, por lo que no deja de ser paradójico y revelador de los problemas discutidos más atrás que, en ambos casos, la dilatada práctica etnográfica de Gustau y de Enrique haya dado más frutos (aceptando por una vez, y sin que sirva de precedente, la frontera convencional entre disciplinas académicas) en el terreno de la Historia que en el de la Antropología129 .


  O dicho de otro modo: la obra de Nerín y de Okenve hasta ahora nos ha permitido conocer mejor, y por primera vez desde la perspectiva fang, la historia de la resistencia fang a la colonización española, el duro precio que los Fang de Guinea pagaron por negarse obstinadamente a aceptar la civilización hispano-católica y la historia de las interrelaciones entre las formas de liderazgo social de los Fang precoloniales y las «jefaturas administrativas» impuestas por el Estado colonial. No obstante, si alguna crítica me atrevería yo a hacerle a la imprescindible obra de ambos, ésta sería, como he apuntado en el epígrafe anterior, su insuficiente –y en ocasiones desacertada– teorización de la estructura social segmentaria de los Fang precoloniales que condiciona, entre otras cosas importantes, las características de los conflictos bélicos precoloniales y de la expansión guerrera fang hacia la costa, así como la debilidad militar y la dispersión de la resistencia armada fang contra los españoles130 .


  Pero al mismo tiempo tengo muy claro que esa insuficiencia no les es imputable sólo a ellos, sino que es responsabilidad colectiva de todos los antropólogos españoles y se debe fundamentalmente a las graves carencias y deficiencias de los estudios etnográficos realizados durante el siglo XX sobre los Pamues (Fang) de Guinea (Báguena 1950a; Trujeda 1946; Alcobé, 1950; Alcobé y Panyella, 1951; Moreno Moreno, 1951; Alcobé, 1954; Panyella, 1951, 1958 y 1959; Panyella y Sabater 1955a, 1955b y 1957; Íñigo de Aranzadi, 1962a y 1962b; Miguel Zaragoza 1963; Castillo Barril, 1965; Perramón 1966; Nze Abuy 1984a y 1984b; Sabater Pi, 1992; Mbana 1994), desoladoramente escasos y pobres en comparación con los realizados sobre los Pahouin (Beti-Bulu-Fang) de Gabón y Camerún por antropólogos alemanes, franceses y americanos131 y por un catalán formado en París, Lluis Mallart, cuyo exhaustivo estudio de los Evuzok merece mucha más atención de la que hasta ahora se le ha prestado entre los estudiosos de Guinea (cf. Aranzadi, 2016b). Aunque sólo con prudencia cabe extrapolar a los Fang de Guinea los resultados de esos estudios sobre los Fang de Gabón y Camerún132, en este caso contamos al menos con un sólido contrapunto comparativo, cosa que desgraciadamente no ocurre con la etnología de los demás grupos tribales o étnicos de Guinea Ecuatorial, como los Ndowe (Dy’Ikèngue, 2004 [1871]; Unzueta, 1945; Veciana, 1956a; González Echegaray, 1964 y 1999; Iyanga Pendi, 1992; Rabat Makambo, 2006; Dyombe Dyangani, 2008; Nerín, 2015a), los Bubi (Aymemí, 1942; Tessmann, 2008 [1923]; Unzueta, 1947b; Crespo, 1949; Martín del Molino, 1956, 1993a y 1994), los Bujeba o Bisió (Veciana, 1956b; Larrea, 1953a y 1954; Larrea y González Echegaray, 1958; González Echegaray, 1960, 1964 y 1999) y los Annoboneses (Barrena, 1965 [1895]; Zamora, 1962; Caldeira, 2009a; Wulf, 2014; Bodipo, 2015) acerca de los cuales nuestro conocimiento antropológico, especialmente durante el período precolonial, es tan escaso o peor que el que tenemos sobre los Fang.


  Tanto la Antropología como la Historia de los pueblos de Guinea Ecuatorial arrastran la pesada losa funeraria que la larga noche cultural franquista supuso para las Ciencias Humanas en España, pero hay que reconocer que los historiadores han comenzado a liberarse antes que los antropólogos de esa herencia nacional-católica intelectualmente castradora: mientras que, por ejemplo, las caducas teorías de la Escuela de Viena que presiden la antropología claretiana de los Bubis siguen circulando entre antropólogos españoles actuales como moneda de valor (Fernández Moreno, 1999 y 2009; Creus, 2014), son ya un buen puñado los historiadores españoles de las últimas décadas (Sanz, 1983; Díaz Matarranz, 2005; García Cantús, 2006; Nerín, 1998, 2010 y 2014; Sant Gisbert, 2017; Martino, 2017) que han sepultado definitivamente la historiografía colonial patriotera cuyo ejemplo paradigmático fue Abelardo de Unzueta (1944, 1945 y 1947a), aunque hasta ahora sólo algunos de ellos (Okenve, 2007; Nerín, 2010; Martino, 2017) se hayan abierto al cultivo de las fuentes orales y a la renovación teórica y metodológica de la Nueva Historia de África.


  Dice mucho (y malo) de la cultura española y de la Universidad española el hecho de que, en el ámbito de la Historia de Guinea, no fuera un historiador o un académico español sino un intelectual guineano, un Fang nacido en Niefang y llamado Donato Ndongo Bidyogo, novelista y periodista además de historiador académicamente outsider, el primero en romper con la historia apologética del colonialismo español al publicar sólo dos años después de la muerte de Franco, Historia y tragedia de Guinea Ecuatorial (1977). Dice asimismo mucho del largo olvido de África y de Guinea Ecuatorial por la Academia española el que fuera un intelectual afroamericano, Ibrahim Sundiata, expulsado de la Guinea de Macías en 1970133, el primero en llamar la atención –en su Tesis Doctoral sobre The Fernandinos: Labor and Community in Santa Isabel de Fernando Poo, 1827-1931, presentada el año 1972 en Northwestern University– sobre la importancia de la colonización comercial británico-fernandina de Fernando Poo antes de la colonización española y sobre la temprana génesis del problema determinante de toda la historia del colonialismo español en Guinea: el «problema bracero» en las fincas de cacao y la metamorfosis de la esclavitud en «neo-esclavitud» bajo la apariencia de «trabajo libre».


  En España, sólo Gonzalo Sanz Casas prestó atención de nuevo a ese problema, once años después, en su importantísima tesis doctoral sobre Política colonial y organización del trabajo en la isla de Fernando Poo: 1880-1930134, que tuvo a su vez que esperar veinte años para salir del silencio: sólo tras la publicación en 1996 del libro de Sundiata, From Slavery to Neoslavery, en el que retomaba y completaba la investigación para su Tesis de 1972 cercenada por Macías135, la tesis de Sanz acabaría teniendo, como el libro de Sundiata, una importancia decisiva en la renovación de la Historia de Guinea, pese a lo cual la primera sigue sin publicar y el segundo sin traducir.


  No creo ocioso recordar que ni Ndongo ni Sundiata son españoles ni han tenido nunca docencia en la Universidad española: Donato Ndongo es un intelectual guineano que hace, en su libro inaugural, un uso abundante de su propia experiencia y de «fuentes orales» directamente bebidas y vividas; Ibrahim Sundiata es un historiador afroamericano que ha vivido en Guinea y agradece, desde las primeras páginas de sus libros, la imprescindible colaboración en su investigación de sus amigos e «informantes» guineanos. Sus obras históricas sobre Guinea distan mucho de cultivar o considerar inevitable la perspectiva «eurocéntrica».


  Ya en el siglo XXI, en el transcurso de un mismo año (2003), la Universidad española se digna por fin a promover y acoger en su seno las investigaciones históricas sobre Guinea Ecuatorial: Juan José Díaz Matarranz defiende en la Universidad de Alcalá de Henares su Tesis Doctoral, Colonialismo en Guinea Ecuatorial: configuración territorial de la colonia e intereses en el golfo de Guinea (17781914) y María Dolores García Cantús defiende la suya, Fernando Poo. Una aventura colonial española en el África occidental (1778-1900), en la Universidad de Valencia136 .


  Sólo durante la primera década del siglo XXI, cuando a la obra pionera de Ndongo y Sundiata y a las tesis doctorales de Sanz Casas, Díaz Matarranz y García Cantús, se añaden las obras citadas de Nerín (1998, 2006, 2010) y de Okenve (2007), el libro de Alicia Campos Serrano (2002) sobre el paso de Guinea De colonia a Estado (1995-1968)137, la tesis doctoral de Jacint Creus (1998) sobre los Misioneros Claretianos138, las distintas publicaciones de CEIBA y la amplia difusión de la temprana obra divulgativa de Liniger-Goumaz (1979, 1981, 1983, 1986, 1987, 1988a, 1988b, 1989, 1992, 1993, 2013), se van sentando poco a poco las bases académicas para una revisión y renovación radicales de la Historia de la colonización española de Guinea Ecuatorial, de su independencia política y de sus secuelas poscoloniales, realizada por historiadores profesionales con arraigo en la Universidad, lo cual ha permitido en la segunda década del siglo XXI una creciente eclosión –modesta en sí misma, pero importante en comparación con el pasado– de estudios universitarios sobre Guinea desusadamente críticos tanto con el colonialismo español como con el régimen nguemista de Macías y de Obiang, llevados a cabo por una nueva generación de historiadores, antropólogos y arqueólogos con distinto grado de arraigo y trabajo de campo en Guinea Ecuatorial, entre los que se cuentan muchos de los autores de este libro colectivo: Gonzalo Álvarez Chillida (capítulo 1), Susana Castillo (capítulo 27), Alba Valenciano (capítulo 25), Enrique Martino (capítulo 6), Alvar Jones (capítulo 26), Inés Plasencia (capítulo 9), Jordi Sant Gisbert (capítulo 7), etc.139


  Lo que podríamos llamar el establishment extra-académico de los estudios sobre Guinea, estrechamente vinculado hasta hoy mismo a los antiguos colonos, a la gubernamental Cooperación Española y a los herederos del IDEA franquista (la Asociación Española de Áfricanistas), no podía permanecer indiferente ante la progresiva demolición crítica de la historiografía patriótica sobre el colonialismo español en Guinea Ecuatorial, que ellos no entienden como lo que es (el desvelamiento tardío de una realidad histórica ocultada, deformada y manipulada por intereses políticos) sino como una inaceptable «ofensa a la Patria»; no podía consentirlo en ningún caso, pero especialmente en un momento histórico en que el petróleo guineano aconsejaba a los nostálgicos de la colonia estrechar lazos con un Obiang supuestamente «pro-español» olvidando pasados y presentes agravios. Por eso no puede sorprender que, en un clima político e ideológico de recuperación benévola y complaciente de la (des)memoria colonial hispano-guineana como el que muestra el espectacular éxito público de la mixtificadora novela y película Palmeras en la nieve, la Editorial Sial/Casa de África publicara el año 2014 un libro de publicitario y desafortunado título, Aquel negrito del África tropical, cuyo único objetivo es «salvar de la quema», en la escasa medida en que ello sigue siendo posible, al colonialismo español en Guinea por fin sometido a análisis crítico por la reciente historiografía académica, y cuyo único pero indudable interés estriba en ser una muestra ejemplar de esa esperada reacción patriótico-conservadora.


  «Hay que lavar la imagen de España, liberándola de las culpas que no tuvo (…) la colonización española fue ejemplar (…) fuimos más humanos, más tolerantes que los otros colonizadores (…) no podemos ser racistas» (Ballano, 2014: 25, 16, 15, 10) son algunas de las perlas que nos regala el autor del Prólogo, el antiguo colono José Menéndez, que ya nos deleitó con afirmaciones semejantes en unas desvergonzadas Memorias, Los últimos de Guinea (2008), que revelan inconscientemente en cada página lo contrario de lo que explícitamente afirman. En lo que no se equivocan el prologuista Menéndez y el autor Ballano es en la identificación, desde la primera página del Prólogo, de su principal enemigo: «El antropólogo Gustau Nerín podría, con todo derecho, reivindicar para sí el título de uno de los Padres de la Leyenda Negra africana» (Ballano, 2014: 9). Fernando Ballano, historiador amateur y psicólogo de profesión, que desconfía de la memoria de los negros aunque (porque) confía en la memoria de los blancos –en la de su prologuista sin ir más lejos– y que confiesa no haber pisado nunca Guinea (lo cual –nos dice– lejos de ser una rémora para su investigación, es una garantía de la «objetividad» de sus descubrimientos en archivos y libros) no tarda en sacar a escena al otro enemigo principal de su libro, a Donato Ndongo, y ya en segundo plano a aquellos historiadores españoles, como García Cantús (2008), que se han atrevido a investigar la represión colonial de las poblaciones nativas y a intentar descubrir su acallada voz en la documentación colonial críticamente interrogada, aunque –como ella misma ha reconocido– haya incurrido en alguna exageración en la cuantificación de las víctimas bubis.


  Dado el papel fundamental que, como hemos visto, han jugado Donato Ndongo, Gustau Nerín y Dolores García Cantús en la generación de una Historia de Guinea Ecuatorial digna de ese nombre y libre de hipotecas ideológicas coloniales, no cabe reprocharle nada a la sagacidad de Ballano en la elección de sus contrincantes ideológicos si se limitara en su libro a señalar lo que él considera sus errores y exageraciones en la adjetivación o a divergir argumentadamente de sus opiniones. Pero Ballano no se limita a eso, y lo que me obliga a ocuparme aquí de su libro es que sus críticas a Ndongo, Nerín y García Cantús, sobre todo a los dos primeros, van acompañadas de arrogantes descalificaciones pseudo-académicas (con frecuencia extendidas a casi todos los innominados estudiosos de Guinea Ecuatorial, globalmente calificados como ignorantes) y de injustificadas calumnias, especialmente malévolas y potencialmente dañinas para el futuro profesional de los atacados en la medida en que les hacen aparecer como enriquecidos e incompetentes parásitos del dinero público que habrían disfrutado de cuantiosa y permanente financiación oficial para (no) llevar a cabo un trabajo deficiente y «traidor a la Patria». Quienes conocemos de cerca las difíciles condiciones materiales, en Guinea y en España, en que Ndongo y Nerín han llevado y siguen llevando a cabo sus investigaciones y han elaborado su imprescindible obra, la escasez y penuria de las pocas ayudas económicas de que han disfrutado y las dificultades políticas y administrativas que les han puesto y les siguen poniendo las autoridades españolas y guineanas, sólo podemos considerar esas acusaciones como una miserable villanía cuyo único posible efecto y objetivo no puede ser más que animar a las instituciones políticas, económicas, académicas y universitarias a seguir bloqueando la libre investigación histórica y antropológica sobre Guinea Ecuatorial.


  Breve reflexión sobre la práctica etnográfica en Guinea Ecuatorial


  What anthropologists call the field is just some place, somewhere, in this one world that we all inhabit. People can change where they live, they can move about, but they are always living somewhere. So wherever you may live, you are in the field, surrounded by people you know, things you have used, and familiar landscapes. Life is fieldwork, fieldwork is life, and the anthropological problem of understanding other people’s understandings is no different, in principle, from the problem that all of us face in our daily lives in relating to the people around us.Yet there is still something special about being an anthropologist. It lies in a certain attitude, wich you carry with you wherever you go and bring into whatever you may be doing.The anthropologist is, if you will, continually looking over his or her shoulder, towards the possibility of alternative ways of being. From this sideways perspective, the strange can appear familiar, and ¡the difficult work begins!


  Tim Ingold, «Foreword» a Alan Barnard, Social Anthropology (2000)


  Desde su constitución como disciplina académica independiente en EE. UU. y Gran Bretaña a comienzos del siglo XX, la Antropología Social o Cultural (la diferencia en la adjetivación suele indicar, aunque no siempre, una diferencia en el enfoque teórico) asumió como su fundamento empírico y metodológico la práctica de la Etnografía: a partir de Boas y Malinowski, el trabajo de campo etnográfico (la observación participante de la población estudiada, durante un período de convivencia con ella superior a un año y con dominio de su lengua) se convirtió en obligado rito de iniciación a la condición profesional de antropólogo. Idealmente, su función inicial (e iniciática) era al principio (y sigue siendo para algunos) doble: 1. Obtener información (era el único modo de hacerlo cuando se estudiaban por primera vez pueblos sin escritura); y 2. Provocar una «conversión» de la actitud y la mirada del etnógrafo (un distanciamiento relativista de la propia cultura que le permitiera adoptar «el punto de vista nativo»).


  Desde entonces hasta hoy, la exigencia de trabajo de campo se ha seguido manteniendo como rasgo distintivo de la profesión de antropólogo, pero se han producido una serie de cambios –en el mundo y en las Ciencias Humanas– que han alterado sustancialmente su función, su significado y sus exigencias lingüísticas, geográficas y prácticas: 1. La progresiva desaparición, bajo la presión acelerada de la globalización capitalista, de los pueblos «salvajes» sin escritura que sólo podían ser estudiados etnográficamente; 2. El correlativo desplazamiento de la mirada antropológica (y etnográfica) hacia formas atenuadas y sincréticas de «otredad cultural» primero y hacia la propia sociedad y cultura finalmente, objetos de estudio ambos acerca de los cuáles la información etnográfica obtenida por medio de la observación participante está muy lejos de ser la única posible y disponible; 3. La crisis de identidad y la dispersión teórica de la Antropología desde las últimas décadas del siglo XX, una de cuyas dimensiones principales fue y sigue siendo las radicales divergencias entre antropólogos sobre la relación entre Etnografía y Teoría (Sperber, 1982); 3. El cuestionamiento radical de la «representación» de la voz del nativo por la escritura del antropólogo; la crítica de las pretensiones de «autoridad» por parte del «autor» de una etnografía; la problematización de las relaciones entre observación participante y etnografía (Ingold, 2014); 4. La difusión de la práctica etnográfica, del trabajo de campo, a otras disciplinas y profesiones, como la Sociología, la Historia y los Cultural Studies, cuyas fronteras teóricas y metodológicas con la Antropología llamada Posmoderna se han ido difuminando hasta casi desaparecer.


  ¿De qué modo afecta todo esto a los estudios etnográficos sobre Guinea Ecuatorial?


  Para empezar, hay que recordar que, como dijimos más atrás y por distintos motivos –entre los cuales el principal es el aislamiento y empobrecimiento de la cultura española durante la larga dictadura franquista (1939-1975)– la institucionalización académica de la Antropología Social o Cultural en España es extraordinariamente tardía (la década de los 80 del siglo XX), teóricamente endeble (debilidad agravada por la «crisis de identidad» internacional de la disciplina en esa misma época), etnográficamente raquítica, lingüísticamente provinciana (muy pocos antropólogos han intentado siquiera aprender una lengua no europea) y seriamente afectada desde el principio, dado el contexto histórico-político en que se constituyó –la configuración de la España de las Autonomías– por un virus onfaloscópico que la condenó durante largo tiempo al ensimismamiento hispánico y parecía impedirle abrirse a forma alguna de «otredad» y mirar hacia «afuera»: hacia África, por ejemplo, ni siquiera hacia ese trocito de África que fue una vez española y en donde gran parte de los nativos hablaban castellano, hacia Guinea Ecuatorial.


  Las consecuencias que en los estudios etnográficos sobre Guinea Ecuatorial ha tenido esta tardía y enfermiza institucionalización académica de la Antropología en España son varias y afectan de modo distinto, pero igual-mente grave, al período franquista y al período posfranquista. Durante la etapa franquista, los estudios etnográficos sobre los Bubis, los Fang y los Ndowe de Guinea Ecuatorial son teóricamente huérfanos, deudores de una acrítica perspectiva etnocéntrica y ajenos por completo a las corrientes teóricas entonces hegemónicas en la Antropología europea y americana (las únicas «escuelas antropológicas» que influyen en ellos son la Antropología Física racialista francesa, demolida desde principios de siglo por la crítica de Boas, y la Antropología católica difusionista del P. Schmidt y la Escuela de Viena) pero tienen el mérito y el interés, al menos algunos de ellos (los que firman Aymemí, Martín del Molino, Iñigo de Aranzadi y González Echegaray) de haber sido realizados por personas que convivieron durante muchos años en Guinea con la gente sobre la que escriben, aunque la contemplaran desde una perspectiva colonial y colonialista (misionera los unos, «civilizadora» e hispanizadora los otros) y que hablaban una u otra lengua nativa (el bubi los dos primeros, el bujeba el último y el fang Aranzadi).


  A diferencia de ellos y con la única excepción de Lluis Mallart, etnógrafo de los Evuzok de Camerún en los años 60-70, que aprendió su lengua (el dialecto ewondo de la lengua fang) viviendo entre ellos como misionero católico, antes de convertirse en antropólogo fuera de España, en París, creo poder afirmar que ningún antropólogo o historiador español entre los que hemos practicado la etnografía en Guinea Ecuatorial durante las últimas décadas habla con un mínimo de fluidez ninguna de sus lenguas nativas, lo cual en modo alguno invalida el trabajo de campo que hayamos podido realizar en castellano (como pretende un amigo antropólogo purista que, en mi opinión, utiliza su impericia lingüística como pretexto encubridor de su legítima pereza viajera) pero obliga a un ejercicio de modestia intelectual –de simple lucidez más bien– a la hora de valorar el fundamento etnográfico de nuestros estudios y, sobre todo, incita a poner remedio cuanto antes a esa insuficiencia generalizada si queremos que la etnografía de Guinea Ecuatorial salga alguna vez de su calamitosa situación actual.


  La pobreza teórica de la Antropología española institucionalizada pocos años antes y la ignorancia o ausencia de crítica de las etnografías sobre Guinea realizadas durante el período franquista, lastran asimismo el meritorio trabajo etnográfico de Nuria Fernández sobre los Bubis y de Virginia Fons sobre los Ndowe en la última década del siglo XX. Tanto desde un punto de vista teórico como etnográfico, los estudios históricos más recientes de Gustau Nerín y Enrique Okenve, que tienen en cuenta la «tradición oral» fang, así como, ayer mismo, los estudios antropológicos (tesis doctorales) de Alba Valenciano (2018), Alvar Jones (2016), Susana Castillo (2013) y Enrique Martino (2016b) suponen, por la madurez y ambición del marco teórico que las sostiene y por la cantidad y calidad del trabajo de campo que las fundamenta, un importante salto adelante de la Etnografía española, que no logra, sin embargo, dejar atrás algunas de sus insuficiencias crónicas, como la lingüística.


  Para que esas insuficiencias puedan llegar a remediarse es preciso empezar por tomar conciencia de que la más grave, la lingüística, no es en modo alguno responsabilidad personal exclusiva de los pocos etnógrafos españoles de Guinea en las últimas décadas, sino que remite a una de las muchas insuficiencias institucionales de la Universidad española, tanto de sus Departamentos de Antropología como de Lingüística: fuera de la azarosa posibilidad de encontrar en el Colegio Mayor África o entre los amigos guineanos en España algún improvisado profesor de fang, de bubi o de ndowe, no había ni hay en España –a diferencia de lo que ocurre en Francia o Gran Bretaña– ninguna institución académica en la que pueda estudiarse una lengua africana. Cierto que desde hace algunos años puede estudiarse fang o bubi en los Centros Culturales Españoles de Malabo y Bata, pero para poder hacerlo, obviamente, hay que vivir en Guinea durante algún tiempo. Se preguntará quizá: ¿por qué no aprovechar para hacerlo los primeros meses de trabajo de campo allí? Al fin y al cabo, desde Malinowski a Descola (por coger un ejemplo lejano y otro cercano) han sido muchos los antropólogos que han aprendido la lengua nativa in situ, durante los primeros meses de convivencia y observación participante.


  La respuesta a esa pregunta remite al principal problema, a la principal insuficiencia de la institucionalización académica de la Antropología española. En EE.UU., Francia o Gran Bretaña, los estudiantes de Antropología –al menos los más brillantes– cuando terminan la Licenciatura y preparan su tesis doctoral sobre la base previa de un trabajo etnográfico comm’il faut, suelen encontrar en la propia institución universitaria en la que han cursado sus estudios o en alguna otra institución nacional o internacional vinculada a ella o en la que ésta actúa como mediadora, la ayuda institucional y financiera necesaria para desplazarse al lugar elegido para hacer trabajo de campo y sobrevivir allí durante al menos un año. En España no ocurre nada parecido y por mucha metodología etnográfica y técnicas de trabajo de campo que un aspirante a antropólogo haya estudiado y aprendido mientras soñaba con emular a Malinowski o Descola, difícilmente podrá ponerlas en práctica en otro sitio que no sea su propio pueblo o cualquier lugar al que pueda acceder por sus propios medios durante los fines de semana o en vacaciones, en los períodos de tiempo que le deje libre el trabajo del que vive (casi siempre la enseñanza); ¡así, cuando me-nos –se consolará el desengañado antropólogo cuando se doctore– no tengo que aprender una endemoniada lengua nueva!


  Puesto que, aunque no sea la lengua materna de nadie allí, el castellano es una de las lenguas que habla la mayoría de la población de Guinea Ecuatorial, la diferencia lingüística no le plantea al antropólogo español un problema irresoluble a la hora de hacer trabajo de campo allí, y las múltiples relaciones económicas, políticas, educativas y culturales entre España y Guinea le permiten al etnógrafo español vocacional deseoso de estudiar a los guineanos (o mejor: con los guineanos) desplazarse allí disfrazado de cooperante educativo, sanitario o cultural (de profesor de la UNED, miembro de un tribunal de exámenes, por ejemplo, como es mi caso) y dedicarse al trabajo de campo en el tiempo libre que consiga rapiñar tras cumplir con el trabajo que le da de comer, o bien multiplicando los viajes profesionales a Guinea, financiados por alguna institución educativa o cultural, y dilatando extraoficialmente el tiempo de estancia allí a su exclusivo coste. Todos hemos utilizado uno u otro recurso, pero me parece importante destacar que durante el largo período de tiempo que yo llevo desplazándome a Guinea Ecuatorial (1989-2013) no he conocido a ningún etnógrafo español (y creo haberles conocido a todos) cuyo trabajo principal allí fuera el trabajo de campo antropológico, no he conocido a nadie trabajando exclusivamente en una investigación antropológica financiada como tal, a nadie que pudiera disponer libremente del tiempo y el dinero necesarios para llevar a cabo un trabajo etnográfico análogo al que realizan habitualmente los antropólogos europeos y americanos. Y creo que es inevitable que eso se tra-duzca en la calidad, consistencia y fiabilidad de los estudios etnográficos sobre Guinea realizados durante las últimas décadas por antropólogos, historiadores, lingüistas y «estudiosos culturales» españoles: ni vivir en Guinea durante mucho tiempo es sinónimo de hacer trabajo de campo durante todo ese tiempo, ni multiplicar períodos cortos de trabajo de campo intensivo en Guinea hace posible la inmersión etnográfica en el «terreno» que sólo la continuidad temporal permite. No obstante, se hace lo que se puede, y tan estúpido y deshonesto me parecería dejar de hacerlo, e incluso de intentarlo, porque no se pueda ajustar lo que se hace al ideal que nos enseñaron y con el que soñamos, como ocultar la frustrante realidad disfrazando y embelleciendo unas insuficiencias que sólo si son reconocidas podrán ser enmendadas.


  Por eso hago desde estas páginas un llamamiento a intentar la próxima publicación de unas Reflexiones sobre la práctica etnográfica en Guinea Ecuatorial realizadas por todos aquellos antropólogos e historiadores, españoles y guineanos, que hemos hecho trabajo de campo de uno u otro tipo, en mayor o menor cantidad y de mayor o menor calidad, en Guinea Ecuatorial, unas reflexiones libres de constricciones académicas sobre los problemas y dificultades de todo tipo encontrados y sorteados o resueltos, sobre los métodos seguidos y los callejones sin salida, sobre cualquier aspecto, en definitiva, que quien acepte la invitación de participar considere relevante y que puedan serles útiles a futuros investigadores. Pues si algo me parece indudable e indiscutible acerca de los estudios futuros sobre Guinea Ecuatorial es que la práctica etnográfica allí debe empezar a considerarse imprescindible en cualquier investigación de cualquier tipo sobre aquel país, sea ésta antropológica, histórica o literaria, y debe intentar situarse en algún punto de equilibrio entre los dos polos extremos, a evitar ambos, representados recientemente por el historiador Fernando Ballano (2014), para quien no haber pisado nunca Guinea es garantía de objetividad histórica, y por la antropóloga Adelaida Caballero (2015), a la que le bastan 10 semanas de conversaciones casuales con guineanos en la plaza Waiso de Malabo para llegar a conclusiones generales sobre sus estrategias de super-vivencia y modos de construcción de la personalidad que, por añadidura, ab-suelven a Obiang y al régimen nguemista de los pecados que la supuesta e interesada miopía de los progresistas occidentales que no han estado nunca en Guinea le atribuyen… Ni tanto ni tan calvo.


  Colonialismo y racismo en la Guinea española


  Los españoles han sabido guardar su hidra adormecida entre hierbabuena y alcanfor, envuelta en sabanas de Holanda y arropada en siesos de media camilla, hasta hacer creer a generaciones que no era racista un país cuyo santo patrón es Santiago (alias Matamoros), que es país del Cardenal Cisneros, Torquemada, los Reyes Católicos, Quevedo, Pedro Blanco o el Duque de Santoña.


  Francisco Zamora, Cómo ser negro y no morir en Aravaca (1994: 21)


  Hay otros dos aspectos interrelacionados del libro de Ballano (2014) sobre los que considero necesario decir unas palabras más: su concepción psicológico-moral de la historia y su idea del racismo. Frente a los historiadores académicos críticos con el colonialismo español en Guinea, Ballano defiende una teoría psicológica de la historia que pretende explicar los acontecimientos históricos por las pasiones que mueven a sus agentes, por sus virtudes y vicios: Ballano nos descubre que el único origen de todos los «males» del colonialismo español en Guinea descubiertos y aireados por la última hornada de historiadores académicos y que él no puede ni quiere negar (la cruel explotación de los braceros, por ejemplo) es la codicia de algunos finqueros (¡más fernandinos y catalanes que auténticamente españoles!) y no, como algunos historiadores antiespañoles defienden, el racismo de los españoles y del Estado colonial; para Ballano (¡no digamos para Menéndez!) no sólo la Administración colonial española y la inmensa mayoría de los colonos españoles no fueron racistas, sino que además establecieron una institución, el Patronato de Indígenas, para proteger a los «morenos» de la codicia de los finqueros avari-ciosos, que en su inmensa mayoría, ¡no se olvide!, no eran españoles, sino catalanes y negros fernandinos.


  En realidad, esa simplona concepción psicológico-moral de la historia y del racismo está al servicio de una más pretenciosa concepción religioso-judicial que desgraciadamente comparten, en el fondo, algunos historiadores españoles y guineanos que están en las antípodas ideológicas de Ballano y que parecen más preocupados por condenar el colonialismo español y el racismo que por comprenderlo, analizarlo y explicarlo: todos ellos parecen creer en esa versión laica del Juicio Final de Dios que es el Tribunal de la Historia, ante el que comparecen complacidos o compungidos, en busca de absolución o de condena, como fiscales, defensores y jueces del colonialismo español en Guinea, acusado de pecados y delitos como el racismo que, según Ballano, no ha cometido, aunque haya caído en la tentación de la codicia. De un lado y de otro, el juicio moral se antepone al análisis y a la búsqueda de conocimiento.


  La legítima pregunta sobre el carácter racista del colonialismo español en Guinea y sobre sus semejanzas y diferencias con el racismo colonial británico, francés o alemán, sólo puede ser histórica y epistemológicamente fecunda si se define previamente lo que se entiende por racismo y se distingue claramente –cosa que Ballano no hace nunca– el racismo institucional y legal del racismo individual o privado, y dentro de este último, la ideología racista de las actitudes y prácticas racistas. Aunque Ballano no define nunca con precisión lo que entiende por racismo, los usos que hace del término indican que, para calificar de racista una institución, una actitud o una conducta social o política, exige como prerrequisito la presencia de un concepto biológico de «raza» y la generalización social previa del tardío uso lingüístico del término «racismo»; es decir, si Ballano conociera la magistral obra de Taguieff (1987 y 1997), se adscribiría a lo que éste denomina teoría modernitaria ultrarrestringida del racismo, entendiendo por tal aquella que restringe la validez del término «racismo» a la doctrina explícita del determinismo racial, biológico, de las capacidades, actitudes y conductas, alegada como fundamento científico de la tesis de la «desigualdad de las razas», de la consiguiente interpretación de la historia como «lucha de razas» y de la legitimación del dominio o supremacía de las «razas superiores» sobre las «razas inferiores» (el modelo prototípico del racis-mo así concebido es el nazismo).


  Sin llegar a tan extremas exigencias, los partidarios de lo que Taguieff denomina teoría modernitaria restringida del racismo se limitan a exigir como requisito mínimo de «racismo» la referencia ideológica a las clasificaciones de las «razas humanas» (distinguidas por unos caracteres morfológicos supuestamente fijos y hereditarios) elaboradas desde el siglo XVIII por los primeros naturalistas-antropólogos, aunque no hagan especial hincapié en la desigualdad y en el determinismo racial. Para estos autores, la precondición ideológica del surgimiento del «racismo» es la existencia de una antropología racialista, resultado de una naturalización en la concepción de la especie humana que es indisociable de la secularización de la religión cristiana.


  Sin embargo, la concepción que Taguieff denomina teoría modernitaria ampliada del racismo considera legítimo calificar como racismo, o al menos como protorracismo, ciertos fenómenos ideológicos y sociopolíticos producidos en Europa en los albores de la Modernidad, antes o al margen de la secularización naturalizadora de la concepción de la humanidad que genera la noción biológica de «raza humana». Los dos más importantes son: la mitología cristiano-vieja española de la «limpieza de sangre», que cohesiona ideológicamente la «monarquía hispánica» desde los Reyes Católicos (Stallaert, 2006) y las legitimaciones europeas de la esclavización y de la explotación colonial de «los pueblos de color» descendientes de Cam y víctimas de la maldición de Noé (Aranzadi, 2001: I, 190 ss.). Carentes de legitimación naturalista o científica alguna, esas modalidades de racismo pueden ser calificadas de protorracismo religioso prerracialista, pues las actitudes y conductas heterofóbicas, mixofóbicas, discriminatorias, segregacionistas, dominadoras o explotadoras que las caracterizan buscan justificación en las historias bíblicas y en la teología cristiana, y hacen uso de una noción genealógica y precientífica de «raza», entendida como «linaje» o «descendencia».


  El núcleo común de las formas racialistas, prerracialistas y postracialistas de racismo (de modo análogo a como hay un racismo «religioso» prerracialista hay también una diversidad de racismos «étnico-culturales» postracialistas que, abandonando la idea de «raza», justifican la discriminación, la dominación y la explotación por la «superioridad cultural» de unos pueblos sobre otros) es, en opinión de Taguieff, la erección teórica y práctica de una barrera absoluta y permanente entre «Nosotros» y «los Otros», categorizados ambos grupos como esencias inmutables y concebidos «los Otros» como inasimilables (inconvertibles, ineducables, imperfectibles, incivilizables). Las características cognitivas y prácticas del racismo como «tipo ideal», características que comparten las tres formas de racismo (prerracialista, racialista y postracialista) serían las siguientes: 1. En el plano cognitivo, la recurrencia de tres clases de operaciones o actitudes: a) La categorización esencialista de individuos o grupos, que acarrea la negación de una copertenencia de todos los humanos, la desindividualización del individuo (convertido en representante de su grupo) y la absolutización de la diferencia entre los grupos, percibidos como mutuamente irreductibles («naïtre tel, c’est d’être tel; et devoir demeurer tel»); b) La estigmatización de «los Otros», concebidos como «manchados» y como amenaza de «mancha», como enemigo absoluto, deshumanizado, satanizado o metaforizado como un germen patógeno con el que hay que evitar la «mezcla» a toda costa (actitud mixofóbica); c) La convicción de que determinadas categorías de individuos son inasimilables: que no pueden recibir la revelación divina y ser convertidos a la religión verdadera, que no pueden alcanzar el nivel de educación o de perfección moral que marca el umbral de la «humanidad», o que son incapaces de acceder a la civilización. 2. En el plano de las características práctico-sociales, cabe distinguir «tres grupos de acciones que no están necesariamente ligadas a intenciones o a visiones racistas, pero que éstas legitiman de una manera óptima, a priori o a posteriori» (Taguief, 1997: 70): en primer lugar, la segregación, la discriminación (las desigualdades de trato) o la expulsión de los «indeseables»; en segundo lugar, la persecución de tipo esencialista, ejercida contra los miembros de un grupo, no en virtud de lo que hacen o han hecho, sino en virtud de su pertenencia al grupo (de «lo que son, han sido y serán»); y en tercer lugar, el exterminio de todos los representantes de una categoría de población demonizada o bestializada, considerada «de sobra».


  Es obvio que este «tipo ideal de racismo» no presupone la adhesión de los racistas a una teoría explícita de las «razas» con pretensiones científicas, no presupone como condición necesaria el racialismo, puede adoptar –en cuanto a su contenido ideológico concreto– expresiones «religiosas», «culturales» e incluso «sociológicas» o «de clase» (la eliminación estalinista de «los kulak») y puede ir acompañado y legitimar, a priori o a posteriori, toda una gama de actitudes y prácticas heterofóbicas y mixofóbicas de distinta intensidad y grave-dad, desde la simple discriminación y maltrato hasta la segregación, la dominación, la explotación, la persecución, la expulsión y el exterminio.


  A la luz de estas consideraciones, no se trata tanto, en mi opinión, de sentenciar moral o jurídicamente si el colonialismo español en Guinea fue o no culpable de racismo al modo como un juez decidiría si la conducta de un acusado encaja o no en un hipotético tipo penal de delito o pecado definido como racismo, sino de analizar en qué medida las características cognitivas y prácticas del racismo como «tipo ideal» más arriba expuestas ayudan a comprender y explicar las instituciones, ideologías y prácticas del colonialismo español en Guinea. Y desde esta perspectiva es difícil negar que –sin necesidad de entrar en las diferentes ideologías y prácticas privadas de los distintos individuos en distintas épocas de la historia colonial– la institucionalización legal de la división desigualitaria y discriminatoria de la población de Guinea entre «europeos» e «indígenas» que se reflejó en la temprana creación del Patronato de Indígenas (1904)140, constituyó desde muy pronto el establecimiento de un sólido fundamento ideológico racista de la política colonial en Guinea, «una política segregacionista bajo el ropaje del paternalismo» (Sánchez Molina, 2011), «un codificado protoapartheid» (Pélissier, 1980). Al establecer una categorización esencialista y estigmatizadora de los indígenas, definidos por el Estatuto de 1938 como «todos los individuos de raza de color» (es decir, sin eufemismos: todos los negros de la colonia)141, que sólo quedaba levemente atenuada por la angosta apertura de una vía de asimilación o «emancipación»142 basada en la religión, la aculturación o la riqueza, el Patronato de Indígenas y los presupuestos ideológicos en que se funda estimularon, legitimaron y legalizaron una amplia variedad de prácticas públicas y privadas, legales, alegales e ilegales, anteriores y posteriores a su creación y vigencia legal, de carácter heterofóbico, mixofóbico, discriminatorio, segregacionista, etc., que bien pueden ser calificadas de racistas.


  Pero además, la llamada de atención de Taguieff sobre la existencia de formas de protorracismo religioso prerracialista, como la política inquisitorial española de defensa de la «limpieza de sangre» de los «cristianos viejos» tras la expulsión de judíos y musulmanes por los Reyes Católicos (Stallaert, 1998 y 2006) y las justificaciones bíblicas de la esclavización de los «hijos de Cam», es una invitación a los historiadores para que busquen los orígenes y genealogía del racismo colonial en Guinea en la propia configuración de la etnicidad española casticista en el siglo XVI (Aranzadi, 2010a y 2001, vol. I: 258-286) y para que indaguen la inequívoca línea de continuidad de ese protorracismo étnico-religioso español en la colonización española de América143 y de África, en la legitimación de la esclavitud y la trata de africanos con destino a América, especialmente a la Cuba española durante el siglo XIX144. Al fin y al cabo, las relaciones entre los españoles y los africanos de la Cuba española y de la Guinea española en los siglos XIX y XX, así como el racismo que les subyace, son sólo un capítulo de la larga historia de las relaciones entre los españoles y los africanos subsaharianos (el África negra) que se inician con la expansión imperial hispánica en el siglo XVI y se prolongan hasta hoy mismo en las vallas de Ceuta y Melilla y en las pateras que naufragan en el Mediterráneo. Pero son un capítulo fundamental sobre el que, por ello, volveré con más detalle en la última parte de este ensayo acerca de «Guinea Ecuatorial después del encuentro colonial».


  A la luz de la genealogía del racismo colonial español que hemos esbozado en las notas anteriores, el Patronato de Indígenas de Guinea y sus presupuestos ideológicos se nos muestran como una singular herencia del protorracismo religioso prerracialista de la América hispánica, pasado por el tamiz del racismo racialista binario (blancos vs. negros) de la Cuba española del XIX. Desde sus inicios en el siglo XVIII, el modelo ideológico y legal de la colonización española de Guinea fue la «civilización» y «cristianización» de América, las Leyes de Indias. Los Padres Claretianos, en particular, invocan repetidamente como el modelo de su política de «reducción a poblados» en Guinea las reducciones jesuitas en Paraguay145 y la «misión civilizadora» de España en América está permanentemente en boca de los apologistas franquistas de la colonización española de Guinea. Sin embargo, lo específico y diferencial de las Leyes de Indias dentro de las legislaciones coloniales de los distintos Imperios europeos, fueron aquellos aspectos que se refieren al gobierno de las poblaciones descubiertas en el territorio americano, los «indios», que brillan por su ausencia en los territorios africanos de Guinea: ni antes ni después del siglo XVI, la esclavitud de los negros africanos –en África, en Europa o en América– había sido o sería motivo comparable de preocupación para los teólogos y juristas españoles.


  Quizá por eso la inicial extensión, durante el siglo XIX, a los «negros» de Fernando Poo de las leyes pensadas para los «indios» conversos de América, acabara convirtiéndose en el siglo XX, especialmente tras la dominación de los «negros» del continente, los Fang, en una ambigua legislación sobre los «indígenas» (sinónimo de «negros», según el Estatuto de 1938) más acorde con la dicotomía racial binaria de la Cuba española del XIX y que, literalmente interpretada, «contradice los principios de la doctrina de asimilación»146 (Miguel Zaragoza, 1963: 65) que el Patronato de Indígenas proclama como herencia de las Leyes de Indias.


  Quizá por eso la figura legal de la emancipación en la legislación guineana no provenga de la asimilación a la ciudadanía española reservada en América a los «indios» conversos al cristianismo, sino de la liberación de la condición de esclavo en la Cuba del XIX: los primeros emancipados de Guinea no fueron indígenas guineanos asimilados sino esclavos emancipados en Cuba147, lo cual apunta a una equivalencia simbólica y valorativa entre indígena y esclavo que, más allá de la condición legal de uno y otro en Guinea y en Cuba, tiene una notable lógica desde el punto de vista racista del colonizador. La conversión en «indígena» (sinónimo de «negro») de un bubi, un fang, un ndowe, un krumán, un ibo, o un africano cualquiera, supone una anulación de su condición étnica, una supresión del ius sanguinis (parentesco) y del ius soli (tierra, poblado, domus) nativos que son análogos al desarraigo absoluto, a la «muerte so-cial» que impone la esclavización. Sea cual sea su origen, condición étnica y vínculos previos de parentesco y residencia, sea cual sea su personalidad social y cultural, los esclavos cubanos y los indígenas africanos (los guineanos entre ellos) no eran, a ojos de los españoles y de la legislación colonial, más que simples «negros» vaciados de su pasado, reducidos a la nada por la destrucción colonial de su sociedad y su cultura («things fall apart») y con dos únicos destinos posibles, bien alternativos bien complementarios: la perduración de su reducción a pura «fuerza de trabajo» (como esclavo, como asalariado o como trabajador forzado) y la asimilación cultural nacional-católica mediante la conversión religiosa y la educación.


  No es nada casual que el principal antecedente fáctico del racismo ideológico y legal del Patronato de Indígenas fuera la división jerárquica del trabajo, en las fincas de cacao, entre blancos (el capital y la dirección intelectual) y negros (el trabajo físico), legitimada ideológicamente desde el principio –en las discusiones sobre si Guinea podía convertirse o no en una colonia de población con campesinos españoles– en base a una teoría determinista climáticoracial-sanitaria de los efectos diferenciales del trabajo bracero en clima tropical sobre la salud de los blancos (letal) y de los negros (supuestamente irrelevante)148 .


  Las legitimaciones racistas varias de la división económico-racial de la población guineana entre blancos explotadores y negros explotados se enfrentó desde el principio en la práctica a un hecho ideológicamente anómalo y un tanto perturbador: en la casilla clasificatoria correspondiente a los blancos, es decir entre los capitalistas y explotadores, había un buen número de negros «fernandinos», descendientes de esclavos libertos, que no sólo vivían liberados de la condena al trabajo físico «semi-esclavo» propio de su condición racial, sino que habían precedido a los españoles en la explotación de los nativos, eran más ricos y poderosos (¿superiores?) que los primeros colonos españoles y se habían permitido la arrogancia de guiar a éstos y a los misioneros claretianos en sus primeros pasos colonizadores, tanto religiosos como económicos, en Fernando Poo. Tamaño agujero negro (nunca mejor dicho) en la frontera racial obligó a los españoles a una inevitable e incómoda adaptación pragmática, sin traducción ideológica, cuyo reflejo legal fue la introducción de la figura del emancipado, figura que deja intacto el fundamento racista de la política colonial española pero la decanta finalmente por su versión más moderada y paternalista: la política asimilacionista propia del catolicismo imperial149 .


  De los tres rasgos que, según Taguieff, caracterizan al racismo como «tipo ideal» en el plano cognitivo –la categorización esencialista, la estigmatización del «otro» y la postulación de su carácter inasimilable– la legislación colonial española en Guinea reúne inequívocamente los dos primeros y deja abierto el debate sobre el tercero. La amplia polémica que generó en los años 40 la frustrada reforma educativa que propuso Heriberto Ramón Álvarez, respaldado por el gobernador Bonelli (Alvarez, 1948; Negrín, 1993; Alvarez Chillida, 2017b), enfrentó a los partidarios de la asimilación, justificada con los argumentos tradicionales del protorracismo religioso prerracialista característico de la interpretación nacional-católica de las Leyes de Indias, y a los partidarios de la imposibilidad de la asimilación, que acudían a argumentos típicos del racismo racialista pseudo-científico que adquirió en Europa y América el predominio ideológico en algunas Ciencias Humanas, como la Biología, la Psicología y la Antropología Física, durante las décadas finales del siglo XIX y primeras del XX.


  El capítulo 5 de El Pamue Imaginado (Sánchez Molina, 2011) hace un detallado recorrido crítico por los protagonistas de esta polémica que aquí no podemos repetir ni siquiera resumir. Digamos simplemente que las categóricas y arbitrarias afirmaciones racistas de algunos autores, como Yglesias de la Riva (1947: 38)150, Abelardo de Unzueta (1944: 22)151 o César Banciella (1940: 48)152 –a las que se podría añadir hasta hoy mismo otras muchas, quizá no tan taxativas y abiertamente racialistas, pero igualmente reveladoras de una convicción en la superioridad racial, intelectual y moral de los blancos sobre los negros153– pretendieron encontrar un apoyo científico en los estudios psicométricos de Beato y Villarino (1944) e Ibarrola (1951), que ni siquiera escondían hasta qué punto no habían hecho otra cosa que justificar «científicamente» sus prejuicios:


  Toda la casuística refleja la mentalidad del hombre de color, evidentemente y a todas luces inferior y diferente en todo a la del blanco (…) Nosotros solamente hemos querido demostrar lo que ya estaba en el ánimo de todo colonial: la limitada capacidad mental del negro. (Beato y Villarino, 1944: 109, 18)


  Las conclusiones prácticas a las que llega Ibarrola (1951) por lo que se refiere a las salidas profesionales más adecuadas para los indígenas154 no hacen sino añadir pedantería y jerga a lo que, desde el primer día, dejaron sentado los primeros colonos, justificándolo en los supuestos efectos diferenciales del clima tropical sobre la salud de blancos y negros: para los negros el trabajo físico, para los blancos la dirección intelectual del trabajo de los negros. Todo intento de rescatar a los indígenas de su condena «natural» al trabajo físico sólo podía agravar el eterno problema de la insuficiencia de mano de obra, por lo que los colonos preocupados por sus beneficios económicos y enemigos de la reforma educativa de Heriberto Alvarez proponían una política cultural alternativa de «analfabetismo y machete» (Báguena, 1950: 99) que no necesitaba ni pedía justificación racialista alguna.


  Así como la psicología racialista de Beato, Villarino e Ibarrola se elabora deliberadamente como una justificación supuestamente científica del racismo colonial en el ámbito educativo, la contribución al racismo institucional y legal de la Antropología racialista española es más problemática, aunque sólo sea por su nula importancia científica, tardía promoción académica y escasa difusión cultural. La contribución al racismo colonial de los antropólogos españoles, casi exclusivamente antropólogos físicos, parece haberse limitado a una vulgarización de la categorización racialista entre las élites culturales –es-casamente cultivadas, por otra parte– de la colonia, que se superpuso, sin llegar a sustituirlo, sobre el protorracismo religioso prerracialista del casticismo espa-ñol. Lo cual no deja de resultar penoso cuando se recuerda que fue la Antropología la disciplina académica que, en otras latitudes, más decisivamente contribuyó a la demolición del racismo y del racialismo ideológicamente hegemónicos en Europa y EE. UU. a finales del siglo XIX y en las primeras décadas del XX.


  Pueden disculparse las obsesiones craneométricas de Iradier (1994: 175 y ss.; Sánchez Molina, 2011: 72 y ss.) como una epidemia ideológica de la época, compartida por investigadores de otros países, pero aunque es cierto que los antropólogos británicos y, más aún, los franceses, tardaron demasiado en prestar atención a la crítica radical de Boas a la inconsistencia científica del concepto mismo de «raza» durante las primeras décadas del siglo XX155, no deja de ser un lamentable anacronismo académico, debido fundamentalmente a razones políticas156, que, por ejemplo, durante los dos años (1944-46) que Crespo Gil-Delgado pasó en Fernando Poo haciendo el trabajo de campo preciso para elaborar su Tesis Doctoral ¡en Ciencias Naturales! sobre Notas para un estudio antropológico y etnológico del Bubi de Fernando Poo (1949), desperdiciara su tiempo tomando a los Bubis todo tipo de irrelevantes medidas somáticas y craneales que ya no interesaban a nadie, mientras plagiaba con descaro al Padre Aymemí (1942) en la parte etnológica de su Tesis; o que uno de los magros resultados antropológicos de la «Expedición Científica» del IDEA a Guinea en 1948 fuera un libro de Jesús Fernández Cabeza, La persona pamue desde el punto de vista biotipológico (1951) lleno de consideraciones eugenésicas y mixofóbicas a las que es más adecuado calificar de insensatas y absurdas, además de académicamente anacrónicas, que de racistas157. Los escasos logros culturales de los antropólogos españoles en Guinea, en cabeza de los cuales figura sin duda La Secta del Bwiti, de Veciana Villaldach (1958), parecen haberse producido como sin querer, sin ninguna intención o planificación académica, pues lo que había llevado a Veciana a Guinea era «un estudio de antropología física en el grupo llamado Bujeba»158. La antropología racialista española sobre los indígenas guineanos fue anacrónica, ignorante y ridícula, pero sería sobrevalorarla atribuirle alguna importancia social o política como promotora del racismo colonial.


  Volvamos a la polémica sobre la asimilación y la educación. Junto al propio Heriberto (Alvarez, 1948: 21)159, la misionera Ave María Vila Coro (1952)160, el misionero claretiano Leoncio Fernández (1957) o Jesús de la Serna Burgaleta (1956), director del grupo escolar Ramón y Cajal de Santa Isabel, rechazaron y criticaron el racismo racialista de quienes defendían la imposibilidad biológica de la asimilación de los negros a la cultura de los blancos: al defender la posibilidad de la asimilación, los educadores y misioneros, especialmente estos últimos, no hacían más que defender el sentido de su profesión y de su trabajo, que serían manifiestamente absurdos si esa posibilidad de «civilizar» a los indígenas –que para muchos de ellos constituía la legitimación del colonialismo– no existiera (Álvarez Chillida, 2017b). Pero cometeríamos un grave error si identificáramos racismo y racialismo o también, a la inversa, ausencia de racialismo con ausencia de racismo.


  Pues puede perfectamente rechazarse la superioridad racial de los blancos sobre los negros, la desigualdad racial e incluso la existencia misma de razas biológicamente definidas, y justificar o legitimar sin embargo la conquista, la dominación colonial, la heterofobia, la mixofobia, la discriminación, la segregación, e incluso el exterminio de un grupo humano en virtud de la supuesta superioridad cultural, religiosa, espiritual, intelectual o moral de otro grupo humano sobre él. Y eso es exactamente lo que hicieron, abierta y explícitamente, algunos de los enemigos de la imposibilidad racial de asimilación y decididos partidarios de la asimilación cultural de los indígenas en Guinea, propugnada y defendida en virtud de la superioridad cultural, religiosa, espiritual, intelectual y moral de la civilización cristiana, que imponía a los colonos españoles, especialmente a los misioneros, el deber moral de convertir y educar a los indígenas, velando con celo paternal (paternalista) por su desarrollo pleno desde la condición salvaje de homo infantilis en que los encontraron los españoles hasta su «mayoría de edad» como cristianos, como trabajadores y como españoles.


  Así lo proclamó sin ningún pudor el gobernador José María Bonelli, protector de la reforma educativa asimilacionista de Heriberto Álvarez:


  Si el indígena es exactamente igual en su psicología y en su mentalidad al habitante de un país civilizado, ¿quieren ustedes decirme qué pinta en la colonia el colonizador?, ¿por qué va a mandar a los que, por hipótesis, son tan capaces como él para el mando?... Porque la realidad es que el indígena es menor de edad, porque tiene mucho de infantil en su modo de sentir y en su manera de proceder y, por lo mismo, es preciso tratarle con el mismo exquisito cuidado con que se trata al niño… Hay pueblos dejados de la mano de Dios que, en su vesanía y locura… han caído en la estupidez y en la incoherencia de conceder a los indígenas de sus colonias un grado tan excel-so de su ciudadanía, que tienen derecho al voto… A priori, los españoles pensamos que el indígena, que es un hermano nuestro, porque del mismo barro nos hizo Dios a todos, no es por eso nuestro igual, sino que está en condiciones de inferioridad con respecto a nosotros, y puesto que lo está, y puesto que es nuestro hermano, tiene derecho y le debemos protección y amparo. (Bonelli, 1947: 10-11)


  Estos planteamientos etnocéntricos, asimilacionistas y paternalistas cuya inspiración última eran las Leyes de Indias, pensadas en el siglo XVI para los «indios» y readaptadas en el XX para los «negros», implicaban un protorracismo religioso prerracialista intrínseco a la concepción misionera de la civilización cristiana de los infieles y paganos que profesaban en Guinea los Padres Claretianos y estaban en plena armonía con la única corriente teórica de la Antropología Cultural que había tenido una cierta acogida en España durante la primera mitad del siglo XX: el difusionismo cultural de la Escuela de Viena, la Antropología católica del Padre Schmidt, pronto convertida por el Vaticano en la alternativa misionera a las corrientes laicas y ateas de la Antropología Socio-Cultural norteamericana, británica y francesa.


  A la luz de la teoría del monoteísmo primitivo del Padre Schmidt, lo que hacían los misioneros al cristianizar a los salvajes no era sino devolverles a su originario monoteísmo tras haber pasado por un largo período de degeneración pagana, animista o totemista. El Padre Martín del Molino, por ejemplo, discípulo del Padre Schmidt y el único de los claretianos con formación antropológica, logrará poner ésta al servicio de su tarea misionera elaborando, con los datos etnográficos que recoge, selecciona e interpreta ad hoc, una versión de la religión bubi «salvaje» que la presenta como un «monoteísmo primi-tivo» que, al mismo tiempo, preludia el cristianismo y necesita ser completado por él:


  Existe un fondo común religioso entre la religión bubi y la religión cristiana. Si la religión bubi es la religión del Dios Creador, la religión cristiana es la religión del Dios Creador y Salvador. Por eso, la religión cristiana complementa la religión bubi. (Martín del Molino, 1993a: 494)


  La asimilación cultural, la colonización cristiana, recibe así simultáneamente sanción religiosa y legitimación antropológica. ¿Quién da más?


  Creo que se puede concluir que el fundamento de la legitimación ideológica de la colonización española de Guinea es un protorracismo religioso prerracialista al que se añaden dosis variables de racismo racialista sanitario, educativo y laboral que presuponen y promueven la «superioridad blanca», la segregación de los indígenas y la división jerárquica del trabajo. Este racismo sincrético en el plano ideológico es perfectamente compatible, en la práctica, con una política de «respeto» y colaboración con los negros fernandinos ricos y emancipados y con una política de asimilación de las élites culturales y económicas indígenas161, y permite una amplia gama de actitudes y prácticas en el trato público y privado con los indígenas, desde la explotación extrema, la coacción física y la violencia hasta las distintas formas de paternalismo filantrópico católico, todas ellas basadas en la desigualdad, la jerarquía y el presupuesto de la superioridad racial y/o cultural del blanco.


  Sin duda alguna, más allá de las diferencias de trato con los «negros» debidas a diferencias personales de carácter psicológico o moral, no todos los españoles tenían el mismo tipo de relación con los indígenas: no era ni podía ser igualmente «racista» la relación con ellos de un misionero, un médico, un factor, un finquero, un capataz, un reclutador, un curador, un funcionario o un guardia civil, porque era bien distinta su respectiva posición en el sistema colonial. Pero quienes alegan justificadamente, contra la acusación generalizada de racismo personal, algunas de esas actitudes y conductas paternalistas o el hecho indudable de que el Patronato de Indígenas y la figura del Curador ofrecieran con frecuencia protección legal a los «morenos» contra las violencias, irregularidades y arbitrariedades de reclutadores y finqueros excesivamente codiciosos y sin escrúpulos, se olvidan de preguntarse quiénes eran en concreto esos desaprensivos de los que el Patronato protegía a los indígenas y qué otro agente histórico sino el colonialismo español fue responsable último de esa situación162. Del mismo modo que quienes –también para rebatir la acusación de maltrato racista– alaban la supuesta generosidad del Estado colonial a la hora de repartir tierras a los indígenas olvidan que la condición de posibilidad de esa generosidad colonial fue la previa «expropiación» completa, mejor dicho el expolio por la fuerza, de sus tierras a los indígenas por ese mismo Estado generoso163: «primero te lo quito todo y luego te doy un poquito». Lo que de verdad importa a la hora de intentar comprender y explicar el racismo del colonialismo español no es analizar la conducta personal variable de uno u otro colono, sino el marco estructural (legal, institucional, económico, socio-político y cultural) que genera y limita las distintas actitudes y conductas posibles.


  Sociedades ácratas (sin Estado) y culturas orales (sin escritura)


  En cualquier caso, volviendo a la historia de Guinea, hay que reconocer que, a pesar de la perduración académicamente residual de la historiografía patriótica sobre el colonialismo español y a pesar de la referida reacción del establishment extra-académico (pos)colonial ejemplificada por el libro de Ballano, el estado actual de los estudios históricos sobre Guinea nos permite hacer, para el período posterior al «encuentro colonial», un bosquejo histórico fiable y una periodización de las distintas etapas por las que han atravesado las sociedades y culturas de Guinea Ecuatorial que, hoy por hoy, no estamos en condiciones de ofrecer, en base a los conocimientos etnológicos de que disponemos, para el dilatado período anterior a ese «encuentro».


  Sin embargo, aunque no podamos todavía ofrecer una historia etnológicamente fiable de los pueblos de Guinea Ecuatorial antes de la expansión europea por las costas de África, antes de la trata transatlántica de esclavos y durante ella, y aunque la historia de esos pueblos entre los siglos XV y XX – es decir, antes de la dominación colonial europea del interior continental– esté asimismo llena de lagunas y escape con dificultad a la perspectiva colonialista euro-céntrica que preside la documentación archivística colonial, sí podemos afirmar con seguridad algo que tiene importancia fundamental a la hora de interpretar las fuentes escritas y etnográficas de que disponemos para la historia de esas poblaciones después de su colonización: antes del «encuentro colonial», todas esas poblaciones nativas (los antepasados de los actuales Bubis, Ndowes, Fang, etc.) vivían en sociedades sin Estado y poseían culturas orales, culturas sin escritura.


  Como ya dijimos más arriba, es unánime la opinión de exploradores, misioneros, antropólogos e historiadores acerca de la ausencia de Estado entre los Fang precoloniales (entre los pueblos pertenecientes al grupo étnico que los alemanes denominaron Pangwe, los franceses Pahouin y los españoles Pamues). Más discutida es, sin duda, la presencia o ausencia de gobiernos centralizados entre los Bubis y los Ndowe antes de la colonización española.


  Por lo que se refiere a los Bubis, aunque seguimos sin disponer de un análisis convincente de las específicas características sociales y simbólicas del legendario Reino de Riaba en Fernando Poo, un atento recorrido crítico por las fuentes históricas y etnográficas de la leyenda del Rey Moka (Aranzadi, 2018) da pie a todas las sospechas de manipulación ideológica claretiana y permite concluir, pese a dicha manipulación, que dicho Rey «no desempeñaba ninguna función de gobierno» (Martín del Molino, 1994: 220). Es decir, permite concluir que, antes de la colonización española de Fernando Poo, la sociedad bubi era también una sociedad sin Estado.


  La etnohistoria de los Ndowe, menos retocada políticamente por los colonizadores que la de los Bubis, nos resulta también, pese a ello, aún más desconocida (Ibía Dy’Ikèngue, 2004; Unzueta, 1945; Veciana, 1956a; González Echegaray, 1964 y 1999; Iyanga Pendi, 1992; Rabat Makambo, 2006; Dyombe Dyangani, 2008; Nerín, 2015a) y necesitada de análisis crítico. A la espera de la revisión exhaustiva de las fuentes históricas y etnográficas que ese necesario análisis demanda, una somera confrontación de dos puntos de vista políticamente opuestos –el del historiador español colonialista Abelardo de Unzueta y el del historiador nacionalista ndowe Iyanga Pendi– puede ofrecernos alguna luz sobre el problema de la presencia o ausencia de gobierno centralizado entre los Ndowe antes de la colonización española.


  Refiriéndose al tratado que el «rey» de los bengas Bonkoro I firmó con el capitán de fragata español Juan José de Lerena en 1843, «por el que los bengas acataban la soberanía española» (Unzueta, 1945: 281) escribe Iyanga Pendi: «es el capitán Lerena quien vitaliza la dinastía164 siguiendo la corriente de la época de crear y vigorizar reinos» (Iyanga, 1992: 150). En este caso concreto, ¿se trata de una creación colonial española o de la vigorización de un «reino» precolonial, de la vitalización de una dinastía pre-existente?


  Iyanga Pendi no parece tener dudas de que se trata de lo segundo. En otro lugar de su obra –que subordina claramente la búsqueda de la verdad histórica a la voluntad política de generar y promover la identidad étnica y nacional ndowe en el presente– Iyanga escribe, utilizando un presente histórico intemporal:


  Políticamente el pueblo ndowe se organiza a través de cada una de las tribus que lo integran, como pequeñas unidades políticas o estados tribales, independientes entre sí; pero su conciencia colectiva como pueblo unido y solidario se ve reforzada, entre otras circunstancias, siempre que son acosados por grupos ajenos, y esta tendencia a constituirse en Estados coherentes, defendiendo su unidad en la diversidad es predominante a lo largo de su historia. Son estados generalmente de forma monárquica y mayoritariamente de sucesión hereditaria. (Iyanga, 1992: 102)


  Sin embargo, poco después, en manifiesta contradicción con esas afirmaciones, escribe Iyanga: «Estas tribus [ndowe] nunca han tenido para todas ellas un jefe único» (Iyanga, 1992: 102). Quizá sea el intento de resolver, o al menos disimular, esa contradicción, lo que le lleva a presentar el «tratado» de Bonkoro I con Lerena como un doble pacto: una especie de «pacto confederal» entre las distintas tribus ndowe bajo la primacía de la monarquía benga y un pacto de soberanía entre ésta y la monarquía española:


  Bonkoro I, probablemente en colaboración con la autoridades españolas, convocó a todos los demás jefes y reyes, de las tribus ndowe, y comparecieron ante el representante español, Juan José de Lerena en su primer viaje a la región, manifestando éstos su decisión de hacerse súbditos españoles. El capitán de fragata Lerena les libró carta de anexión y nacionalidad española, tanto a Bonkoro y el pueblo que representaba como a cada uno de los jefes de tribus asistentes y las tribus que representaban. (Iyanga, 1992: 151)


  La imagen que de ese «tratado» ofrece un autor español colonialista como Abelardo de Unzueta es ligeramente distinta:


  En él se declaraba a Boncoro [obviamente, lo declaraban los españoles, que fueron quienes escribieron el tratado] como jefe de los bengas y también como caudillo o jefe superior de las tribus costeras de bapucos, balengues, combes, envicos, masongos y mohosas, extendiéndose sus dominios por las islas de Corisco y los Elobeyes y el trozo comprendido entre el río Benito, al Norte, y el cabo de Santa Clara, al Sur. (Unzueta, 1945: 281)


  Lo que en Iyanga aparece como una construcción política casi «democrática», de abajo a arriba, coronada por un pacto entre poderes soberanos iguales, se muestra en Unzueta como una imposición de arriba a abajo, como el establecimiento de «un gobierno indirecto» de la monarquía española que nombra a Bonkoro jefe de los bengas y sanciona legalmente el previo dominio benga sobre otras tribus costeras; por otra parte, el término «ndowe» no aparece en Unzueta ni una sola vez165 .


  Asimismo, la imagen «estatal» de las «jefaturas» ndowe antes de la soberanía española que ofrece Iyanga constrasta enormemente con la que presenta Unzueta en una interesante comparación entre «los [pueblos] que viven al interior, más numerosos (pamúes) y los de las zonas costeras o pueblos playeros»:


  Estos últimos, «de un individualismo más acusado, fruto de su convivencia con el blanco, [se diferencian] en su organización social en que mientras los jefes de los poblados pamúes del interior son respetados y obedecidos generalmente y éstos en la mayoría de los casos son relativamente grandes, los poblados playeros son pequeños por el gran fraccionamiento que se opera entre ellos al querer erigirse cada «pater familias» en jefe supremo y la autoridad del jefe del poblado es sólo nominal166 (Unzueta, 1944: 231)


  También según Unzueta,


  Cuando «Ya Lerena, en 1843, estableció la isla en dos distritos: el del Norte, que adjudicó a Boncoro I, y el del Sur, al jefe llamado Jorge… no lo hizo por capricho, sino respetando el modo de ser de esta gente y la costumbre de la división isleña [se refiere a Corisco] tan propicia a tener muchos jefes y pocos súbditos, aun cuando en algunas ocasiones y por especiales circunstancias que concurrían en alguno de ellos lograba imponer su autoridad sobre todos los demás» (Unzueta, 1945: 283)


  Estas observaciones de Unzueta, que atribuyen a las «jefaturas» bengas «tradicionales» (anteriores a la dominación española) un grado de centralización y de autoridad inferior incluso al de los «anárquicos» pamues, tienen un valor de verosimilitud especial porque contrastan con el meridiano interés político-ideológico que preside sus análisis, y que no era otro que el de defender, frente a las pretensiones francesas, la soberanía española sobre los territorios de Guinea transferidos a España por los monarcas bengas en los tratados y convenios firmados con éstos por Lerena y Chacón, lo cual implicaba defender la previa soberanía de los «reyes» bengas sobre esos territorios y la consiguiente existencia de instituciones políticas bengas dignas de ese nombre con las que poder pactar. Eso hace que Unzueta no pueda ir demasiado lejos en su reconocimiento del mayor o menor grado de anarquía y acefalia de la organización social benga antes de la colonización española de la costa continental de Guinea, lo cual añade verosimilitud a ese reconocimiento contrario a su interés.


  De todas formas, el problema fundamental a la hora de intentar reconstruir la estructura social pre-colonial de los bengas y demás pueblos «playeros» es que la colonización europea de la costa de Guinea e islas próximas es muy anterior a la presencia española en el continente y está vinculada, especialmente en la isla de Corisco, a un asunto cuyo tratamiento sin tapujos parece escocer tanto al orgullo patriótico español de Unzueta como al orgullo étnico ndowe de Iyanga: el comercio de esclavos167 (Nerín, 2015a).


  Unzueta, como el resto de los historiadores coloniales españoles que escribieron durante la larga noche franquista bajo el palio nacional-católico, tiende patrióticamente a ocultar, disfrazar o difuminar lo más posible la participación española en la «trata de negros», pero no tiene problema alguno a la hora de comentar el papel secundario e intermediario que en ese sucio negocio esclavista desempeñaron los bengas, los pongüe y otros pueblos «playeros» de la costa occidental africana, entre la desembocadura del río Níger y la del río Congo168. Iyanga Pendi, por su parte, desgarra complacido el velo patriótico que malcubría la íntima vinculación entre la presencia española en Guinea y el comercio transatlántico de esclavos desde el mismísimo comienzo (los Tratados de San Ildefonso y El Pardo, en 1777 y 1778) hasta 1870, pero la complicidad de algunos de sus antepasados ndowe en el negocio negrero le resulta tan indigerible que no sólo la olvida169 sino que, para borrarla de la historia, encuentra oportunamente una «tradición oral» que habla de una huída ndowe de la costa durante los siglos XVI y XVII para escapar de la caza de esclavos170 .


  Como veremos más adelante, el grado, intensidad y tipo de implicación en la trata transatlántica de esclavos de las poblaciones precoloniales de Guinea Ecuatorial, así como la significación de la condición misma de «esclavo» en esas sociedades, es uno de los muchos e importante problemas históricos y antropológicos estrechamente vinculados a la presencia o ausencia de Estado entre los Fang, Ndowe y Bubi.


  Más en general, quiero subrayar que sin un diagnóstico claro del tipo de sociedad en que vivían los «guineanos» precoloniales, sin un análisis de las implicaciones socioeconómicas y culturales de la ausencia de Estado en ellas, es imposible comprender la radical novedad que la colonización española, la sumisión al Estado colonial, representó para esas poblaciones y se hace imposible discutir siquiera hasta qué punto merece ser denominada «descolonización» la simple transferencia del poder del Estado colonial a una élite nativa generada por la colonización.


  Oralidad y literatura


  Tampoco podremos entender nada de la novedad de la colonización sin reflexionar sobre el hecho, en cierto modo paralelo, de que las culturas «guineanas» precoloniales eran culturas orales, culturas cuya tecnología de la comunicación y la reproducción cultural carecía de ese artificio técnico para representar, visualizar, objetualizar, descontextualizar e inmovilizar el lenguaje que es la escritura, invención humana cuya función primaria –nunca deberíamos olvidarlo– es «facilitar la servidumbre»171 .


  Filólogos, folkloristas, antropólogos e historiadores de la literatura llevan mucho tiempo estudiando en Europa ese fenómeno cultural al que denominan con el confundente oxímoron de literatura oral: cantos, cuentos, mitos, poemas, relatos, etc., ejecutados y transmitidos oralmente desde tiempo in-memorial por el pueblo analfabeto en sociedades con Estado y escritura, en sociedades culturalmente hegemonizadas por una minoría letrada que, a la vez que se hacía la ilusión de «crear» una literatura escrita, fruto del genio individual, recogía complacida por escrito esa tradición oral en la que veía reflejado el «espíritu del pueblo» (Volkgeist) y a la que denominó literatura oral por su analogía «artística» con la escrita.


  Lo que los hermanos Grimm, entre otros, empezaron a hacer con el folklore europeo, lo hicieron en el siglo XX con el folklore de los pueblos africanos colonizados por Occidente los misioneros, educadores, antropólogos e historiadores euro-americanos que, al mismo tiempo que alfabetizaban a esos pueblos y les imponían un gobierno y una educación basados en la escritura, destruyendo el dispositivo mítico-ritual de reproducción de sus culturas orales, de sus «enciclopedias tribales», recogían solícitos y generosos los testimonios residuales de oralidad secundaria que ese dominio cultural de la escritura permitía y condenaba a la marginalidad periférica.


  En la Guinea Española se criminalizaron y persiguieron, además, las supervivencias y renovaciones rituales sincréticas de las culturas orales precoloniales, como el Bwiti y el Mbiri, y no fue ciertamente excesivo el esfuerzo folklórico que se hizo por impedir la total y definitiva desaparición de la oralidad secundaria que los colonizadores juzgaron políticamente inofensiva: las páginas de La Guinea Española recogieron algunos cuentos y leyendas convenientemente censurados, y Heriberto Álvarez (1951), Constantino Ocha’a (1981) e Iñigo de Aranzadi (1999 [1960]) se cuentan entre los pocos que se ocuparon de la literatura oral de los nativos «guineanos», especialmente de los Fang.


  Con la única e importante excepción del exhaustivo estudio etnográfico de Lluis Mallart sobre la cultura oral de los Evuzok de Camerún172 y los trabajos de Ramón Sales (2004) sobre el Nvet, hasta las recopilaciones y estudios de Jacint Creus (1991a, 1991b, 1992a, 1992b, 1994, 1997, 1999), las investigaciones etno-musicológicas y folklóricas de Isabela de Aranzadi (2008 y 2010) y la puesta en marcha por CEIBA de la revista Oráfrica y del «Laboratorio de Recursos Orales» en Guinea durante la última década del siglo XX, no se había hecho un trabajo sistemático de recogida y recopilación de literatura oral de los diferentes grupos étnicos.


  Ese importante y meritorio trabajo tiene, sin embargo, una reveladora laguna, la ausencia de toda investigación etnográfica sobre el Bwiti y el Mbiri, que seguían siendo rituales vivos en los años 90173, y se realiza, por desgracia, al margen por completo de dos orientaciones teóricas en el estudio de las relaciones entre oralidad y escritura que se abrieron paso polémico en el ámbito de la antropología y las humanidades desde los años 60: los trabajos del antropólogo africanista Jack Goody (1968, 1977, 1986, 1987) sobre los efectos sociales de los cambios en los medios de comunicación, especialmente de la introducción de la escritura en las culturas orales, y los trabajos en la senda teórica de Mc Luhan (1972), Ong (1982), Havelock (1963, 1982), N. Carr (2010) e Ingold (2007) sobre los efectos psicológicos y culturales de los distintos sistemas de escritura manual y de la imprenta, la televisión e Internet en la estructuración humana de la percepción, la cognición y la memoria.


  La confluencia de estos estudios sobre la cultura como comunicación (Leach, 1976) con los distintos enfoques semiológicos del simbolismo mítico-ritual de las culturas orales promovidos por Claude Lévi-Strauss, Victor Turner o James Fernandez, hizo que en las últimas décadas del siglo pasado, las oposiciones binarias orality vs. literacy (Ong, 1982) y pensamiento silvestre vs. pensamiento domesticado (Lévi-Strauss, 1962; Goody, 1977) se superpusieran, en el plano cultural, a la tradicional oposición social entre sociedades ácratas y sociedades estatalizadas, pero desgraciadamente ninguno de estos enfoques teóricos (con la única excepción parcial del magistral estudio de Fernández sobre el Bwiti en Gabón) lo ha hecho suyo hasta hoy ningún estudioso de las culturas de Guinea Ecuatorial.


  Por el contrario, sí ha tenido influjo en los estudios sobre la literatura escrita de Guinea Ecuatorial, que en este ensayo introductorio hemos dejado al margen por motivos antes explicados, otra dirección de análisis y reflexión sobre la escritura que se halla en las antípodas teóricas de las más arriba referidas: la filosofía deconstructiva de Derrida, inspiradora de buena parte de la antropología posmoderna y de los estudios poscoloniales. En las dos obras que fundamentan toda su filosofía posterior, Derrida invierte las relaciones entre orali-dad y escritura que postulan Lévi-Strauss174, Goody, Ong, etc.; propone la existencia de una (archi)escritura diferenciada de los sistemas empíricos de escritura históricamente existentes y que sería previa a la lengua oral y constituyente del lenguaje mismo; y adjudica (Derrida, 1967b) a la ilusión de transparencia del significado en la palabra hablada –y no a los efectos del alfabeto y su objetivación visual de la lengua, como hace Havelock– el logocentrismo platónico subyacente a la onto-teo-logía que, siguiendo a Heidegger, diagnostica como definitoria de la cultura occidental y cuya deconstrucción se pro-pone y propone como una práctica literaria, una práctica de escritura deconstructiva.


  Desde la perspectiva derridiana que hacen suya algunas corrientes teóricas de los Estudios Culturales Poscoloniales, la deconstrucción escrita, literaria, del discurso colonial merece el ambicioso título de descolonización, y en las últimas décadas crecen sin cesar, sobre todo en EE. UU., los estudiantes y académicos entregados con pasión al programa radical de deconstruir o descolonizar la cultura colonial de Guinea Ecuatorial (raramente se habla en esos medios de descolonizar la sociedad guineana o se discute si tal cosa es posible o deseable).


  Aún más perplejidad que el influjo de Derrida en los Estudios Culturales Poscoloniales me produce la utilización que hacen muchos autores seducidos por la moda posmoderna y poscolonial –por ejemplo, en relación con Guinea Ecuatorial, Ugarte (2013)– de la filosofía de Lévinas, de su ética de la «interpelación por el rostro del Otro» y de la consiguiente «responsabilidad incondicional hacia todos los otros», como marco teórico de interpretación de la relación entre excolonizadores y excolonizados, entre europeos y africanos, entre españoles y guineo-ecuatorianos. Las bellas abstracciones de Lévinas revelan sus sombras al enfrentarse a lo concreto: Lévinas fue un convencido sionista religioso que defendió en numerosas ocasiones la superioridad ética del Estado de Israel y la legitimidad talmúdica de la colonización judía de Palestina. Lo hace, además de en otros textos, en una jugosa entrevista con Alain Finkielkraut, también de origen judío, tras la matanza de Sabra y Chatila, recogida en el capítulo 18, «Ethics and Politics», de The Levinas Reader (Lévinas, 1989), donde se percibe con claridad que, para Lévinas, los palestinos colonizados por el sagrado Estado de Israel no están incluidos entre «todos los otros» hacia los cuales su ética reclama apertura y responsabilidad175. En mi opinión, difícilmente puede la ética levinasiana presentarse como un antídoto del racismo colonial como hace Ugarte, a no ser que las relaciones entre Israel y los palestinos se consideren un buen modelo para las relaciones deseables entre europeos y africanos, entre españoles y guineo-ecuatorianos.


  Desde la perspectiva teórica de quienes pensamos –con Lévi-Strauss, Goody, Ong, Ingold y demás– que la escritura, la alfabetización, la educación escrita y, en suma, la literatura, fueron y son un poderoso instrumento de dominación y colonización de las sociedades ácratas y las culturas orales, no deja de resultar un tanto paradójico que los estudios poscoloniales influidos por Derrida se propongan descolonizar la cultura colonial guineo-ecuatoriana escribiendo, por medio de la literatura y encerrándose en la literatura.


  No obstante, este esbozo de crítica de la auto-complaciente ilusión académica que equipara la deconstrucción literaria del discurso colonial con una auténtica e improbable descolonización cultural, no nos libera de la incómoda dificultad de intentar contestar a la pregunta: ¿es posible la descolonización socio-cultural de las antiguas colonias, de Guinea Ecuatorial por ejemplo?; ¿qué significa, teórica y prácticamente, des-colonizar? Dejando en suspenso provisionalmente esas preguntas, no parece improcedente empezar por aclarar qué significó, en el caso de Guinea Ecuatorial, colonizar: ¿qué ocurrió en los territorios de lo que hoy es Guinea Ecuatorial después del «encuentro colonial»?


  GUINEA ECUATORIAL DESPUÉS DEL «ENCUENTRO COLONIAL»


  No hemos encontrado que las teorías de los filósofos políticos nos hayan ayudado a entender las sociedades que hemos estudiado y las consideramos de escaso valor científico; pues sus conclusiones raramente se formulan en términos de conducta observada o son susceptibles de ser verificadas con ese criterio. La filosofía política se ha ocupado principalmente de cómo los hombres deberían vivir y de qué forma de gobierno deberían tener, más que de cuáles son sus costumbres e instituciones políticas.


  M. Fortes y E.E. Evans-Pritchard, Áfrican Political Systems (1940: 4)


  En el caso de los estudios que tienen por objeto a Guinea Ecuatorial después del «encuentro colonial», el etnocentrismo eurocéntrico y cronomiope que, como vimos, condiciona y limita nuestro (des)conocimiento del período precolonial, se pone de relieve en otras dos deficiencias o deformaciones ideológicas complementarias:


  1.El olvido casi total de la perspectiva y de la agency nativas, la escasa atención que hasta hace muy poco han prestado los estudios sobre la colonización de Guinea Ecuatorial a las distintas formas de reacción nativa a la colonización desde la perspectiva del colonizado. En esa agency nativa incluyo desde los distintos grados de sumisión y de aculturación colonial hasta la resistencia pacífica o violenta y la abierta rebelión anticolonial, pasando por las distintas formas híbridas o sincréticas de utilización nativa de la cultura del colonizador para legitimar las protestas anticoloniales, pro-poner reformas de la colonización o configurar e impulsar los movimientos nativistas de revitalización cultural –como el Alar Ayong entre los Fang o el Bwiti entre los Fang y los Ndowe– y finalmente, el movimiento nacionalista, cuya relación con esas diferentes y contrapuestas formas de agency nativa no está, en mi opinión, nada clara.


  2.La ideología nacionalista, basada en la postulación explícita o la presuposición implícita de que la forma esencial o natural y la finalidad (el eidos y el telos) de la sociabilidad humana, la forma privilegiada y hegemónica del «nosotros» grupal, de la identidad colectiva de los animales humanos, es la Nación-Estado o el Estado-Nación (la posesión de su propio Estado por una «Nación sin Estado» supuestamente preexistente o la conversión en Nación de la colectividad de súbditos de un Estado: «tanto monta, monta tanto») concebidos como un Pueblo (demos multi-étnico o volk uni-étnico) asentado en un Territorio con fronteras geográficas nítidas defendidas militarmente y gobernado por un Estado que disfruta del monopolio fáctico y simbólicamente legitimado (carismático, tradicional o racional) de la violencia y que puede (de facto y de iure) exigir a los gobernados que maten y mueran por la entidad colectiva imaginada con la que simbólica y emocionalmente se identifican, la Nación176 .


  Desde una perspectiva histórica eurocéntrica y cronomiope, el Estado-Nación aparece como la forma política perfecta, por fin encontrada, del Estado «moderno» (diferenciado, en Antropología Política, de los Estados «antiguos», «tempranos» o «primitivos», ya sean prístinos o secundarios, Early States; cf. Claessen, 1978); el Estado-Nación es concebido como el fin –el final y la finalidad– de la historia política de la civilización, alcanzado por pri-mera vez en Europa tras probar distintos caminos177 y generosamente difundido al mundo entero, junto con su creación económica, la Sociedad Capitalista de Mercado, por los primeros Estados-Nación europeos en la «misión civilizadora» que fue y es, desde una perspectiva etnocéntrica, la colonización europea del mundo y la globalización capitalista.


  Una vez exportados el Estado «moderno» y el capitalismo a las poco a poco civilizadas colonias de los distintos Imperios europeos e integradas éstas en el Mercado Mundial, se exportó asimismo a ellas, a sus élites políticas e intelectuales culturalmente colonizadas, la ideología nacionalista (en su modalidad anti-colonial) y se procedió, mediante la llamada «descolonización» política, a repartir el mundo colonizado por los distintos Imperios en Estados-Nación pluriétnicos y multitribales políticamente miméticos de los Estados-Nación europeos coloniales (Mishra, 2012 y 2017), que tuvieron desde el principio y siguen teniendo, para consolidarse económica y políticamente, dificultades análogas a las que afrontaron en el pasado, para hacerlo, los Estados europeos.


  En la actualidad asistimos simultáneamente con sorprendente asombro a la descomposición de múltiples Estados-Nación «fallidos» en el mundo recientemente descolonizado (Somalia, Irak, Siria, etc.) y a la crisis de la soberanía «nacional» de los Estados-Nación europeos excolonizadores (Gran Bretaña, Italia, España) sin que ello acarree, paradójicamente, una crisis de la ideología nacionalista, que no sólo resiste sino que se renueva y revitaliza de formas diversas –tanto como nacionalismo defensor de las actuales fronteras estatales cuanto como nacionalismo promotor de nuevas y distintas fronteras– en todo el mundo civilizado, incluidas las grandes potencias imperialistas del siglo XX y los primeros Estados «nacionales» europeos.


  Por lo que se refiere a los estudios sobre Guinea Ecuatorial, la ideología nacionalista se manifiesta de distintas formas: como nacionalismo español en la mayoría de los estudios históricos, tanto apologéticos como críticos del colonialismo, realizados por autores españoles; como nacionalismo guineo-ecuatoriano en algunos autores españoles anticolonialistas y en casi todos los autores guineanos de etnia fang; y como nacionalismo étnico (bubi y ndowe) en los auto-res guineanos pertenecientes a esos grupos étnicos (en Guinea no hay un nacionalismo étnico fang178).


  Entre los autores de nacionalidad legal guineana, como también entre los de nacionalidad legal española –hay entre estos últimos, nacionalistas vascos y catalanes con más o menos simpatía o antipatía hacia el nacionalismo bubi o ndowe de algunos autores guineanos179– varía obviamente la identidad étnica y nacional que cada cual se auto-adscribe y los límites étnicos y territoriales del Estado-Nación al que aspira aquí y allí, pero todos o casi todos comparten, de forma explícita o implícita, la ideología nacionalista, la presuposición de que una u otra forma de Nación-Estado es la forma necesaria, inevitable y deseable de identidad colectiva, de configuración del «nosotros» grupal.


  Dicho de otro modo: no abundan entre los estudiosos de Guinea Ecuatorial ni los anarquistas militantes contra el Estado, ni los que, más moderada y pacíficamente, sabiendo que la humanidad ha vivido sin Estado durante el 99% del tiempo que lleva sobre la Tierra, no creen en la necesidad del Estado180, ni tampoco los apátridas voluntarios que no necesitan, sienten, desean ni postulan variante alguna de «identidad nacional». Y esa omnipresencia e indiscutida hegemonía de la ideología nacionalista tiene indudables, aunque con frecuencia inconscientes, consecuencias en sus estudios, como la tendencia, criticada en el apartado anterior de este estudio, a contemplar y deformar la historia precolonial de las sociedades tribales africanas con anteojeras nacionalistas, como si el destino histórico providencial, necesario e inevitable de las sociedades africanas sin Estado, de las bandas, tribus y grupos étnicos pre-coloniales, fuera convertirse en, o incorporarse a, una u otra forma de Estado-Nación y como si ese destino futuro estuviera ya inscrito y prefijado en el pasado.


  Algunas de las consecuencias ideológicas de esas presuposiciones nacionalistas, como la que se manifiesta en la tendencia a clasificar las literaturas por la nacionalidad político-administrativa de sus autores181, les pueden parecer a algunos de poca importancia, pero otras, como las anteriormente referidas y las que vamos a comentar a continuación, derivadas todas ellas del arraigado hábito de contemplar con una anacrónica perspectiva nacionalista tanto la expansión imperial de los Reinos hispánicos de Portugal y Castilla en los siglos XVI-XVII como la descomposición en Estados-Nación de la España Imperial en el siglo XIX, contribuyen a una grave deformación cronomiope de la historia de la colonización española de Guinea Ecuatorial y a la ceguera hispanocéntrica con respecto a los cambios cruciales que a lo largo de ese prolongado período (siglos XVI a XX) de expansión colonial europea se producen en la estructura política y económica del sistema de relaciones entre las distintas potencias imperiales europeas y los territorios y poblaciones de América y África.


  España geográfica, España étnica y España política182


  La primera y más común mixtificación nacionalista, nacionalista española en este caso, consiste en confundir sistemáticamente los significados geográfico, étnico y político de la palabra «España» y utilizarla profusamente sin especificar cuál de esos tres significados se le asigna.


  El uso indiscriminado que los historiadores españoles suelen hacer del término «España» para referirse a una u otra de esas tres realidades distintas no es, en modo alguno, ideológicamente inocente, pues ese uso lingüístico –explícita o implícitamente nacionalista– desempeña una doble función ideológica: 1. Permitir el tránsito imperceptible de un significado a otro como si no fueran diferentes, sugiriendo de ese modo que el territorio genera la población y la población genera el Estado, o a la inversa, que el Estado encierra, encubre o representa a la población y la población se confunde con el territorio, como si se tratara de una serie de muñecas rusas encerradas la una en la otra y subsumidas bajo una sola forma o esencia, fundidas en una única identidad nacional; y 2. Sugerir así la permanencia en el tiempo (la eternidad actual o, cuando menos potencial, como Idea en la mente del Dios Creador) de la Nación así inventada y designada, a la que la división disciplinar del Saber Académico proveerá de espesor ontológico al atribuirle una Historia que se enseña y repite desde la Escuela a la Universidad.


  Una vez que se acepta como normal que se divida la Historia de España (¿de cuál de ellas?, ¿de la geográfica, de la étnica, de la política?) en Antigua, Medieval, Moderna y Contemporánea, dando a entender así que la entelequia «España» atraviesa los siglos desde Atapuerca hasta hoy, poco puede extrañar que en la primera década del siglo se llegara sólo un poco más lejos y, durante una de las cíclicas crisis políticas de la sagrada unidad de España, se difundiera en TVE un programa educativo dedicado a la Historia de España y asesorado por un ilustre historiador de cuyo nombre prefiero no acordarme, cuyo primer capítulo comenzaba nada menos que con el Big Bang.


  Si no creyera teóricamente importante desterrar de los estudios sobre Guinea Ecuatorial los usos ideológicos, nacionalistas, de la palabra «España» –y también de la expresión «Guinea Ecuatorial» anacrónicamente utilizada– para comprender sin falacias y mixtificaciones algunos aspectos cruciales de la colonización española de aquellos territorios y poblaciones (como, por ejemplo, el aparente oxímoron que es designar legalmente a los nativos colonizados como «españoles indígenas» si no se diferencia la España política de la España étnica; o la genealogía del racismo colonial español que vimos en el apartado anterior) no habría considerado necesario detenerme en las consideraciones que siguen. Y nunca se me habría ocurrido demorarme en los detalles históricos a que me refiero a continuación y que todo historiador de «España» y todo estudiante de Primaria conoce de sobra, si no hubiera comprobado que ese conocimiento no le impide, por ejemplo, a un historiador de tan merecido prestigio como Álvarez Junco, crítico además del nacionalismo español en sus formas más delirantes, incurrir, de forma probablemente inconsciente, en una falaz afirmación nacionalista como la siguiente:


  El hecho de que haya existido una estructura política en Europa que ha respondido, con leves variantes, al nombre de «España», cuyas fronteras se han mantenido básicamente estables a lo largo de los últimos quinientos años, es un fenómeno digno de estudio y aún extraordinario. (Álvarez Junco, 2001: 20)


  Pues lo cierto es exactamente lo contrario: nunca en la historia han coincidido los límites de la España geográfica, la España étnica y la España política. Y no me parece por lo tanto superfluo repetir aquí algunos datos históricos que lo demuestran, por conocidos que sean (y escondidos u olvidados que estén), y que deberían obligar a los historiadores a utilizar con más prudencia el término «España».


  Como es de sobra sabido, la España geográfica (la península sudoccidental de Europa denominada en el pasado Iberia e Hispania) ha estado habitada a lo largo de los tiempos por diferentes grupos humanos o «pueblos» (iberos, celtas, hispani, visigodos, etc.) organizados en distintas «entidades políticas» de distinto tipo (divisiones provinciales de la Hispania romana, Reino visigodo, Califato de Córdoba, Reinos cristianos, Taifas musulmanas, etc.).


  Sin embargo, por su parte, la España étnica (el núcleo étnico originario de lo que será más tarde el «pueblo español» para la variante ideológica que terminó haciéndose hegemónica en el nacionalismo español, el nacionalcatolicismo) empieza a configurarse en los siglos XV-XVI con la política de limpieza étnico-religiosa de musulmanes, judíos y moriscos impulsada a partir de los Reyes Católicos y la Inquisición (Stallaert, 1998, 2003 y 2006), origen de la identificación casticista entre «español» y «cristiano viejo» que se festejaba el «día de la Raza» y que constituye el fundamento explícito o implícito de la «doctrina de la Hispanidad», pero es una burda falacia nacionalista confundir la alianza matrimonial de Fernando de Aragón e Isabel de Castilla y la consiguiente alianza política de sus respectivos y diferenciados Reinos, con su inexistente «unificación» como origen de una legendaria «unidad de España».


  Es una anacrónica falacia nacionalista confundir la herencia común de ambas Coronas, junto a otros muchos títulos del mismo género, en la cabeza del Emperador Carlos de Habsburgo con la constitución de una entidad política de cualquier tipo (Reino, Imperio o República) denominada España: España sólo se constituye como «entidad política», como Reino de España legalmente unificado, tras la guerra europea de sucesión (1700-1711), con la instauración en sus dominios europeos y americanos de los llamados Decretos de Nueva Planta por Felipe de Borbón, primer Rey de España y no quinto como pretende la historiografía nacionalista española inculcada en las escuelas.


  Si tomamos en serio la Instrucción que el Conde-Duque de Olivares dirigió al Rey Felipe de la Casa de Austria en 1625, encareciéndole como «el negocio más importante de su Monarquía el hacerse rey de España»183, tenemos que concluir que (desde un punto de vista legal y desde el punto de vista emic de las élites políticas del siglo XVII) el llamado Felipe IV no era rey de España y que, por tanto, en 1625 España no existía como Reino, no existía como entidad política unitaria, soberana e independiente. Ni Felipe IV ni su sucesor Carlos siguieron los consejos del Conde-Duque de unificar los diversos Reinos que había en España en un solo Reino de España configurado con arreglo al modelo del Reino de Castilla. Sólo Felipe de Borbón (perteneciente a una dinastía distinta y que no heredó pacíficamente sus distintos Reinos y posesiones políticas, sino que las obtuvo, y no todas, por la fuerza de las armas tras una guerra de dimensiones europeas) consumó tras su victoria bélica lo esencial de ese programa político unificador sugerido años atrás por el Conde-Duque, por lo que puede perfectamente decirse, en cualquier caso, que Felipe de Borbón fue el primer rey de España, el primer rey de un Reino denominado España, y que lo fue –como también la configuración territorial de la nueva entidad política– por la fuerza de las armas.


  A ese nuevo Reino borbónico de España no se incorporaron, como consecuencia de las negociaciones de paz que dieron fin a la guerra europea de sucesión, los territorios de Europa que habían pertenecido a Carlos II de Austria en tanto que Rey de Aragón, pero sí lo hicieron las posesiones territoriales de la Corona de Castilla en la España geográfica, en América, en África y en Asia: en tanto que «entidad política», España, el Reino de España, nació por tanto, en el siglo XVIII, con la forma política de un Imperio que se extendía por cuatro continentes, no como una Nación cuyas fronteras coincidiesen –ni por defecto ni por exceso– con la España geográfica.
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