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Månljuset försöker tränga igenom dimman som svävar över den blanka sjön likt dansande älvor. Konturer av mörka grantoppar syns i horisonten på andra sidan vägen. John halar upp plånboken ur bakfickan och kör in kreditkortet i automaten. Det dånande ljudet från lastbilarna hörs inte längre längs den halvljumma motorvägen, som om allt stod stilla för en minut.


– Sparvdalen, var ligger det?


John vänder sig om. En flicka i rosa page, iklädd en kort svart kjol och jeansjacka, står och tittar på honom med ett brev från hans bil i handen. Hon ser ut att vara runt tjugo år, hälften så gammal som han själv.


– Linköping, svarar han och drar brevet ur flickans händer och kastar in det på förarsätet innan han öppnar bensinluckan och trycker in det kalla metallhandtaget.


Ceriserosa mjölke vajar vid skyltarna längs vägkanten, Haparanda åt höger och Piteå åt vänster. John drar ihop axlarna när kylan kryper in under hans rödsvartrutiga flanellskjorta. Belysningen inifrån bensinstationen skimrar ut genom fönstren och lyser upp huven på hans gräddvita Volvo, en veteranbil som han har ärvt av sin morfar. Han vilar den ena armen mot bilen och hänger ner med huvudet medan bränslet fylls upp. Ett forsande, burrande ljud dånar från pumpen och siffror snurrar i rask takt. Den betryggande lukten av bensin känns hemtam. Hans svarta kängor skymmer ett lilaskimrande färgspel från en bensinfläck på marken.


Rubinringen på lillfingret påminner om mötet som han hade med mormor Ruth, kvällen innan hon avled. Han kan fortfarande höra hennes mjuka, svaga röst inom sig när hon drog av ringen från ringfingret och placerade den i hans hand. Kan du besöka Iris i Sparvdalen när du åker söderut och ge henne den här ringen, den har tillhört vår mor. John lovade att han skulle göra det. Även om min syster och jag inte har haft någon kontakt de senaste åren så lovade hon mig att ta hand om dig när jag inte längre fanns kvar.


Ruths blå, ärliga blick under de halvslutna ögonlocken tittade vädjande på honom från den nötta furusängen. Hon bar sitt vita nattlinne och det tunna ljusa håret låg slätt mot huvudet. John svarade att allt skulle ordna sig, att han var vuxen nu och kunde ta hand om sig själv. Hon lade sin varma, rynkiga hand på hans tatuerade näve och insisterade. John, jag lovade att alltid vaka över dig när dina föräldrar omkom i eldsvådan.


Det silvriga korset runt halsen känns svalt mellan fingrarna när han smeker det. Minnesbilderna av hans osaliga familj är underbara men få och deras ansikten har börjat blekna likt ett slitet, svartvitt fotografi från artonhundratalet.


En svart Ford pickup står parkerad vid sidan av macken under ett ensligt aspträd, annars är det helt öde.


John minns den rostiga röda Forden som de bilade runt med i Europa på somrarna när han var barn, likt en kringflackande cirkus. Lyckan spirade i luften när det var semester. Hans föräldrar ville visa honom världen. Det här är den första dagen av resten av ditt liv sa alltid pappa med ett brett leende och rufsade honom i håret. John drömmer om att få känna så en dag. En nystart i livet. Bort från Norrland. Det finns inget kvar för honom i Luleå nu när mormor Ruth också har blivit begravd. Han måste bara bli kvitt skulden först innan han kan starta om på nytt.


– Får jag följa med? Jag skulle verkligen behöva skjuts.


John sneglar åt sidan och skymtar ett par röda krokodilmönstrade stövletter. Den unga tjejen står fortfarande kvar vid hans bil. John vrider upp huvudet, drar handen genom den långa luggen och granskar flickan uppifrån och ner. Hennes körsbärsblomsfärgade hår glimmar till av takljuset över pumpstationen. Den taniga kroppen gör att hon inte ser ut att ha ätit på månader.


– Jag lovar att vara tyst, du kommer inte ens att märka att jag är med.


– Åk hem till din mamma, svarar han och hänger tillbaka pumpslangen.


– Det kan jag inte … Hon är död, svarar tjejen bakom hans rygg.


John stelnar till.


– Teddie! Kom hit, du får inte prata med främlingar har jag sagt, jag vill inte tvinga in dig igen, ropar en kille som stapplar fram från skuggorna. En neonskylt från bensinmacken lyser upp killens långa flottiga hår som hänger längs sidorna.


– Jag har sagt till dig hundra gånger att ingenting hände sist. Han frågade bara efter vägen!


John drar ihop ögonbrynen och ljudet när han öppnar bildörren ekar i tystnaden.


– Snälla, jag behöver ta mig härifrån, du anar inte vad som händer om jag stannar kvar, fortsätter tjejen och sneglar ner mot en affisch som sitter fastsatt på sidan av en rostig pelare.


Det är ett foto på en asiatisk kvinna. Försvunnen står det ovanför porträttet. John vänder tillbaka blicken mot flickan igen. Hennes desperata gröna ögon lyser igenom det översminkade ansiktet.


– Jag säger bara till dig en sista gång! skriker mannen så att spottet flyger medan han drar upp en silvrig pistol ur jackfickan. Du vet att jag skjuter, du vet vad jag är kapabel till.


John flackar med blicken mellan dem. Adrenalinet pulserar och hjärtat bankar. Flickan står blickstilla och stirrar på vapnet, sedan sneglar hon oroligt på John.


– Ett, ropar mannen.


Svag musik hörs inifrån macken när en kille med keps kliver ut från bensinstationen.


– Två!


– Det här är bara ett missförstånd, säger John och för upp handen.


– Pekka! Vad fan sysslar du med? ropar killen med kepsen med en gäll röst och drar fram en svart pistol.


John stirrar på Pekka, vars hand skakar mer och mer, och sedan på killen i kepsen. Tankarna snurrar lika fort som den friska sommarvinden som virvlar runt på marken.


– Tre!


Ett skott avlossas och några fisktärnor flaxar iväg från sjön medan pistolljudet viner iväg likt förtvivlan.
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Korgstolen knakar när Betsy sträcker på sig och tittar ut genom det spröjsade fönstret. En kvinna går snett över gatan under den dimljusa himlen mot det senapsgula trähuset. Mörka luckor är igenstängda över fönstren. Kvinnan ser ut att vara i trettioårsåldern och traskar upp på stentrappan i ett par högklackade skor. Hon böjer sig ner på den bruna farstubron och plockar fram något innan hon låser upp ytterdörren.


– Det är någon som går in i kaptensvillan!


Betsy vänder sig om mot Sam som sitter med hängande ögonlock framför den högljudda tv:n. Han matchar den söndernötta skinnfåtöljen med sin bruna skjorta och den runda magen sticker ut genom skinnvästen. Hon lägger ner korsordstidningen och pennan på bordet och drar en suck.


– Direktör Samuel Brunné!


– Va?


– Någon går in i Iris hus.


– Vem då? frågar han med sin andfådda röst och kliar sig på kinden utan att vika med blicken från travet.


– Det är en kvinna som jag aldrig har sett förut, svarar Betsy och vänder sig mot fönstret igen och flyttar på murklockan i den vita krukan. Nu parkerar en flyttbil utanför också.


Sam vrider sig om mot fönstret och drar ner glasögonen från huvudet men drar upp dem igen i det silvriga håret när signalen ljuder från tv:n.


– Fan, nu missade jag målgången.


– Då var det alltså sant, det här är inte bra, inte bra alls, fortsätter Betsy och smeker det vita pärlhalsbandet runt halsen.


Hon följer kvinnan med blicken när hon springer ut ur huset och pekar med hela handen åt flyttkillen som står med en apelsinfärgad keramikkruka i famnen. Om det inte vore för en kraftig ek mitt framför den gamla sekelskiftesvillan så hade hon kunnat se betydligt bättre.


– Kvinnan ser vacker ut … fast hon skulle haft håret uppsatt så skulle det bli ännu tjusigare, fortsätter Betsy och puffar till sitt eget mörkblonda hår under örat.


– Äsch, svarar Sam och viftar avvärjande med ena handen.


Betsy försöker minnas när någon senast flyttade till Sparvdalen. Det måste ha varit när professor Wrenkel flyttade ut hit permanent för fyra år sedan. Det är endast sex hushåll som tillhör det lilla området Sparvdalen intill sjön Roxen utanför Linköping där Göta kanal rinner igenom. Skogen omsluter alla sekelskiftesvillor och tack vare det rika båt- och naturlivet samt Bergs slussar, som ligger en kort bit därifrån, letar sig många turister och fågelskådare dit.


– Det är inte många flyttlådor hon har packat för att bo i det där stora huset. Oj, vilken tjusig kristallkrona, en sådan har jag alltid sagt att jag skulle vilja ha.


Sam hummar.


– Du tittar ju inte ens. Det verkar som att hon ska bo där helt själv, det är bara två flyttkarlar som hjälper till.


– Ja! utbrister Sam och för upp armarna mot taket.


Hon vänder sig om och tittar på honom. Ibland skulle hon vilja att han rakade bort den där vita skäggranden runt dubbelhakan, men samtidigt har han haft samma utseende så länge att hon knappt minns hur han såg ut innan dess.


– Du bryr dig bara om de där hästarna, svarar Betsy och reser sig upp.


Hennes rosablommiga klänning fladdrar till vid knäna när hon passerar sammetssoffan. Hon stänger igen mässingsluckan till kakelugnen i hörnet och gnuggar tummen mot fingertoppen när hon får syn på askan.


– Det är säkert ingen fara ska du se, mumlar Sam och lyfter upp tekoppen och tar en klunk.


Betsy får rysningar längs armarna av det sörplande ljudet. Att en vuxen karl på sextio år inte ens kan dricka normalt övergår hennes förstånd, men hon försöker att hålla sig ifrån att anmärka på det för att inte förstöra stämningen. Det klingar till när Sam ställer ner koppen på det runda glasbordet och kaneldoften från det rykande teet genomsyrar hela rummet. Betsy skyndar tillbaka till korgstolen och kikar ut.


Kvinnan befinner sig på vägen mellan deras trädgårdar och skuggar med en hand mot solen när hon spanar runt medan det slamrar inifrån lastbilen. Några kor betar lugnt i hagen intill med nedlutade huvuden. När kvinnans blick hamnar på deras hus hukar Betsy sig ner. Hon sitter så i några sekunder innan hon sakta för upp huvudet igen. Det långa bruna håret fladdrar i luften när kvinnan skyndar sig in i kaptensvillan med en röd väska i handen. Oron börjar sprida sig som en löpeld i Betsys kropp.


– Iris lovade att vi skulle få ta över huset, jag begriper det inte?


Hon plockar en druva från skålen intill och tuggar ivrigt. Den syrliga smaken hinner knappt att kännas i munnen innan hon sväljer. Barnröster hörs från gästerna på ovanvåningen och en dörr smäller igen.


– Vi får släppa det där nu, det fanns inget nedskrivet, vi har ältat klart om det. Den där kvinnan kanske är en arvinge, svarar Sam när det plingar i receptionsklockan. Nu verkar gästerna redo att checka ut.


Hon tittar på honom för att se om han ska resa sig, men han sitter kvar som en hösäck i fåtöljen med blicken fastklistrad på tv:n.


– Nåde bara om hon börjar renovera där, svarar Betsy och ställer sig upp.


Sam vänder sig om mot henne och spärrar upp ögonen.









3


– Kör! ropar den unga tjejen och smäller igen bildörren till passagerarsätet.


John hoppar in i förarsätet, vrider om nyckeln och greppar den ljusbruna ratten innan han trycker ner gasen. Ett ilande skrik hörs från däcken när de svänger ut på motorvägen. Det flagnande skinnsätet knarrar när han sätter sig tillrätta.


– Vem är du? utbrister John.


– Du blev inte träffad, va?


Han blänger till på henne.


– Va? Vem är du?


– Teddie. Jag heter Teddie. Kolla på vägen!


Han rattar upp bilen och stirrar framåt.


– Teddie?


Hon hummar.


– Vilka var det där? De var ju helt galna, fortsätter John.


– Jag vet.


Han vänder på huvudet. Hennes bleka ansikte tittar lugnt ut genom fönstret som om hon vore lättad. Det glimmar till från ringarna som pryder hennes ena öra likt en silvrig regnbåge.


– Är du okej? frågar hon och börjar gräva i sin neongula handväska i knäet.


Om han är okej? John flackar runt med blicken och försöker fokusera på vägen för att inte vingla till igen.


– Det är svårt att bli träffad när någon skjuter rakt upp i himlen.


Teddie stirrar på honom.


– I himlen? Sköt Pekka upp i himlen?


– Killen som kom ut från macken gjorde det.


Hon ser fundersam ut en stund innan hon fortsätter att rota runt i väskan.


– Vi måste stanna på nästa rastplats, säger John och drar upp luggen med handen.


– Vi kan inte stanna nu, svarar Teddie och stoppar in ett tugggummi som får det att börja lukta körsbär i hela bilen.


– Jag vill inte bli indragen i något.


Hennes rosa hår fladdrar när hon vänder sig om och tittar ut genom bakrutan.


– Kolla i backspegeln.


John lyfter blicken. Hans havsblå ögon gnistrar till av billjuset baktill där de två strålkastarna liknar små, ilskna vargögon med siktet på sitt byte.


– Satan! utbrister han och daskar handen mot ratten så att den mörka luggen dallrar vid kinderna.


– Jag vet hur vi kan skaka av oss dem, fast då måste du lova att jag får följa med dig söderut?


John trycker ner foten på gaspedalen, men golvet tar emot. Huden stramar kring knogarna. Andetagen kommer snabbare och likaså tankarna. Vad är det som händer?


– John Pontin. Heter du John?


John får syn på pappret i hennes hand. Han sträcker sig efter det men hon drar upp armen och skrattar medan det svävar i luften.


– Ge mig det!


Bilen svajar till. Han vrider upp ratten och tittar framåt.


– Iris Magnusson, Sparvdalen, fortsätter hon att läsa.


Han tar ett djupt andetag. Det här får inte vara sant. Varför ska han alltid ha en sådan otur?


– Få hit det.


– Ska du söderut och träffa din kärlek?


– Inte direkt.


Teddie vänder sig om och kikar bakåt.


– Kör in på nästa väg, till höger mot Antnäs. De kommer inte att hinna se oss svänga av där. Jag har en vän i Bjursträsk som kan hjälpa oss som inte Pekka känner.


– Pekka? Han på macken?


– Mm.


Vem är den här tjejen? Han borde egentligen stanna och tvinga henne att gå ur, men samtidigt har han inte samvete att droppa av henne själv längs vägen.


John gör en tvär sväng in på Älvsbyvägen, väg 94. Björkarna står som i givakt på var sin sida. John tittar i backspegeln, ingen bil syns till. När en skylt dyker upp med information om fartkameror saktar han ner. Den svarta, enögda kameran stirrar fördömande på dem när de passerar. Björkarna byts ut till ensliga tallar och de kör förbi en gul triangelskylt som varnar för älgar. Trolska blandskogar syns på båda sidorna av vägen längs den långa raksträckan som följer.


– Där framme ligger huset, det röda på vänster sida, vid vattnet.


Det knastrar under bildäcken när de kör in på grusvägen. Strålkastarna lyser upp det röda trähuset. John stannar bilen på uppfarten. Det påminner om huset han bodde i med sin familj i Örebro, innan det brann ner. Det är mörkt i de tre fönstren. Ett utedass står några meter från byggnaden.


– Vänta här, säger hon och lutar sig över honom och drar ur bilnyckeln innan hon kliver ut.
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Glädjekvitter ljuder från rödhakarna utanför fönstret medan Betsy viftar med en dammvippa över de fjorton taggarna på älghornen som hänger på vardagsrumsväggen. Det sträva tyget spänner runt midjan när hon knyter om rosetten runt det svarta förklädet över den egensydda klänningen. Det är så tyst, inte en enda hotellgäst bor hos dem just nu. Vid bryggan står endast deras motorbåt och eka. Det var skillnad för några år sedan då hela pensionatet var nästintill fullbokat så här års och alla båtplatserna var fyllda. Betsy håller ner dammvippan och spetsar öronen när ytterdörren slår igen. Fotsteg hörs gå mot köket. Det skramlar från glasflaskorna när kylskåpsdörren öppnas och stängs. Sam flåsar när han kommer in i vardagsrummet.


– Hur gick det?


– Bra, svarar han och kastar in handskarna i den buteljgröna kakelugnen innan han slänger sig ner i skinnfåtöljen.


– Var tog du ut pengarna?


Det prasslar när Betsy knögglar ihop ett tidningsblad. Hon lägger pappret under de svarta skinnhandskarna i kakelugnen, tar en tändsticka ur asken, sätter sig på huk och drar stickan mot plånet så den fattar eld. Tidningspappret tar fyr direkt. Hon tittar på lågorna som greppar tag i den ena handsken.


– Jag åkte till Jönköping, svarar Sam och det pyser till när han rycker upp silverringen i ölburken som om den drog sin sista suck.


Han tar några klunkar och sätter på tv:n.


– Hur mycket? frågar Betsy och stänger igen mässingsluckan innan hon reser sig upp.


Sam stirrar på den kvinnliga nyhetsuppläsaren utan att svara.


– Hur mycket, frågade jag?


– Det fanns bara femtusen ungefär, svarar han och greppar glasögonbågarna, drar ner glasögonen från hjässan till pannan och sedan upp igen så som han alltid brukar göra när han blir nervös.


– Inte mer? utropar Betsy.


Hon anade att den där smala mannen från Finspång var fattig, han saknade helt vett och etikett.


– Var gjorde du av sakerna?


– Jag ställde hans väska på en rastplats längs E4:an, svarar Sam. Nu börjar vädret.


Betsy känner på lukten att han har rökt pipa i bilen. Den söta doften från häggen väller in när hon öppnar upp fönstret för att vädra. Morgonsolen lyser upp glasverandan i kaptensvillan mittemot. Ett täcke hänger över det bruna träräcket på farstukvisten och en dammsugare brummar. Vad gör den nya kvinnan uppe så här tidigt? Ingen människa syns till men en blåbärsblå Mini Cooper står parkerad på gräset vid sidan av huset. Undrar hur den där kvinnan är släkt med Iris?


– Helvete, utbrister Sam och Betsy vänder sig om.


Han gnuggar på en ölfläck som har hamnat på zebraskinnsmattan. Betsy stänger igen fönstret och sätter sig på trästolen vid det lilla sidobordet där en svart Husqvarnasymaskin står. Hon viker upp det gulrutiga klänningstyget innan hon placerar den ena kanten under pressarfoten. Maskinen brummar när hon trycker ner pedalen och syr en söm.


– Tänk om hon börjar gräva i saker, säger Betsy efter en stund och stannar upp.


– Vem då? svarar Sam och byter kanal med fjärrkontrollen.


En bilmotor startar utanför. Betsy följer Mini Coopern med blicken mellan grenarna på äppelträdet där några blåmesar pickar runt. Den nya grannkvinnan har ena armbågen hängandes utanför bilfönstret och på huvudet fladdrar en röd tunn scarf som om själva luften var glädje.


– Vem då? Kvinnan som har flyttat in i Iris hus, svarar hon medan billjudet försvinner i fjärran.


– Prata inte om det där har jag sagt.
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Grenarna på träden vajar som om något tungt precis hade klättrat på dem. John drar upp dragkedjan till den gröna militärväskan i baksätet och lägger ner brevet. Inga billjus syns till på den ödsliga vägen. Han har egentligen inte tid med det här, han måste ner till det nya jobbet på åkerifirman i Helsingborg så att han kan börja jobba ihop till skulden.


Teddie snubblar till innan hon kommer tillbaka till bilen och öppnar dörren.


– Det är ingen hemma, säger hon och hukar sig ner för att tittain på honom.


– De kan ju komma tillbaka snart, du kanske kan vänta här?föreslår John.


– De verkar ha flyttat. Det är helt tomt i huset, inga möbler,ingenting.


– Kan du inte försöka ringa dem?


– Det gick inte att komma fram. De verkar ha bytt nummer.


– Eller så har de stängt av telefonen för att det är så sent, svararhan. Ge hit bilnycklarna.


– Inte förrän du lovar att jag får följa med, svarar Teddie ochförsöker förställa sig med sorgsna ögon likt en hundvalp och putar ut med underläppen.


John drar en suck. Han som hade tänkt bila hela natten för att slippa trafiken. Vad skulle hon göra om han säger nej? Springa iväg med bilnycklarna? Kasta dem i sjön? Hennes busiga blick strålar mot honom när hon fortsätter att försöka övertala honom med sitt minspel. Han drar på munnen.


– Okej, ge hit dem nu.


Teddie skiner upp medan hon räcker fram knippan och sätter sig.


– Du kommer inte ens att märka att jag är med.


John sätter i nyckeln och vrider runt.


– Tror du att de fortfarande letar efter oss? frågar Teddie.


Han möter hennes blick.


– Vi skulle kunna vara kvar en stund, ingen hittar oss här, fortsätter hon.


John tittar ut mot vägen igen. Hon har rätt. De där killarna söker säkert efter dem längs den stora vägen. De skulle inte vara säkra på något motell heller.


– Okej, vi stannar i några timmar och kör sedan vidare, svarar han och drar ut nyckeln igen. Varför ville du därifrån egentligen?


Teddie tittar ner med en skamsen blick utan att svara.


– Är du tillsammans med den där killen eller?


Hon fnissar.


– Nej, de är bara mina galna kusiner. Kom, vi går ner till bryggan så vi kan värma oss lite.


Det dunkar till när hon stänger igen bildörren. John följer henne med blicken när hon traskar upp mot huset.


– Värma oss? säger han och tvekar att gå efter men gör det ändå. Det känns som stenar under fötterna av alla kottar som ligger utspridda på den torra marken. Han borde kanske ringa polisen?


– Kolla sjön härnere, kom, ropar hon.


John går mellan tallarna nedför branten. Den svala vinden smeker hans solbrända ben under de svarta jeansshortsen, och månskenet kastar en gul strimma över det mörka vattnet och lyser som i ett trolskt sceneri. Teddie samlar små grenar från marken och placerar dem i en rundformad eldplats vid strandkanten som är omsluten av platta, breda timmerstockar.


– Vem är det egentligen som bor här?


– En vän till familjen bara. Lägg i grenar så vi kan göra upp en eld.


Han tittar ner på marken när han går. Gräset är vildvuxet längs med den nedgångna stigen ner till bryggan.


– Var det verkligen dina kusiner som var med dig på macken?


Hon hummar.


Det knäcker till när hon bryter av en gren från björken intill.


– Varför vill dina kusiner skjuta dig?


– Mig? svarar hon. Det var dig han tänkte skjuta.


John rycker till och stirrar på henne.


– Mig? Varför det?


Det knäpper när Teddie trycker på tändaren under pinnarna. En liten flisa tar fyr och det börjar knastra. John drar ihop ögonbrynen medan han betraktar den pyrande elden och flyttar sig åt sidan när röken flyger åt hans håll. Doften av brinnande ved ger honom kväljningar.


– Du måste åka tillbaka, säger han och skakar på huvudet. Jag vill inte bli involverad i någonting.


Hon vänder sig om och tittar förundrat på honom.


– Bli involverad? svarar hon och flinar till. Det är du redan.
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Lavendelblommorna sträcker sig mot skyn som fladdrande fjärilar. Betsy trycker ner den varma jorden runt de barrlika bladen medan det pågår en öronbedövande fågelsångskonsert från skogen bakom deras hus. Den somriga blomdoften ger minnen från barndomen. När hon skymtar postbilen reser hon sig upp. Det knastrar när hon promenerar på gruset genom björkallén, förbi trädgårdstomtarna och fram till den monogramutsmyckade smidesgrinden. Discomusik hörs högre ju närmare bilen kommer och basen får marken att vibrera. Det tystnar abrupt när den stannar framför henne.


– God morgon, säger brevbäraren som är klädd i en marinblå skjorta.


– Är du ny? frågar Betsy och det stramar i skinnet när hon drar av sig trädgårdshandskarna.


– Sommarvikarie. Då ska vi se vad vi har för något till er, svarar den unga killen och rufsar sig i håret med handen medan han stirrar på namnskylten på den vita postlådan. Direktör Brun, läser han högt.


– Brunné, tillrättavisar hon.


– Jaha, direktör Brunné.


Betsy nickar och rätar på ryggen. Brevbäraren viker sig åt sidan och gräver i backen på passagerarsätet innan han sträcker fram en hög med brev och tidningar. Hon fuktar pekfingertoppen mot underläppen och bläddrar igenom posthögen medan killen börjar prata om en incident med en traktor på väg ut till Sparvdalen. Hon vänder sig hastigt om när det knäpper till vid sidan om henne. Catharina vandrar på stigen längre upp på kullen.


Betsy tackar för posten och skyndar sig tillbaka in till huset. Hon slänger ner posthögen på mahognyskrivbordet i kontorsrummet innan hon viker av till badrummet och tvättar händerna. Hon ser på sig själv i spegeln när hon lägger i ordning de tunna ljusa stråna i luggen. De isblå ögonen ser precis ut som fars, inbäddade i samma runda ansikte. Spegelbilden får det att vrida sig i magen. Hon drar på ett till lager av det rosa läppstiftet längs de tunna läpparna. De två guldringarna på ringfingret glänser likt den strimma av hopp som fanns dagen då hon och Sam gifte sig i den tjusiga prästgården. Äntligen skulle hon få det liv som hon förtjänade, bort från misären och bli rik. Att hon skulle gifta sig med en hotelldirektör hade hon aldrig kunnat drömma om som ung.


Betsy har aldrig berättat för någon om det liv hon hade med sina föräldrar i den ödsliga lilla bondgården, Liderhult, utanför Vimmerby. Sam kom som hennes räddande prins när de möttes på dansbanan i Linköping. Efter den dagen valde hon att glömma eländet, som om hennes tidigare liv aldrig existerat.


Betsy går tillbaka till kontoret, sätter sig ner på det mjuka skinnet i skrivbordsstolen och sprättar upp ett av kuverten.


– Fler räkningar, ropar hon till Sam som endast grymtar något ohörbart till svar.


Hon startar upp datorn och loggar in på banken. Betsy ler förnöjt när hon ser siffrorna framför sig. Hon har sparat i många år nu så det finns ett bra sparkapital. Framtiden känns säkrad. En välbehaglig trygghetskänsla spirar till i magen.


– Det ser inte bra ut det här, gormar hon ut till Sam. Brev från Kronofogden också!


– Det fattades bara det, mumlar Sam inifrån vardagsrummet.


Betsy hånler och loggar ut från datorn. Hon verkar ha uppnått sin plan. Sam tror att de är på väg att bli helt utblottade, men det är egentligen långt ifrån sanningen. Betsy låser upp den understa skrivbordslådan och plockar fram två förfalskade dokument som hon har skapat själv: ett från Kronofogden samt ett bankutdrag som hon tänker visa för Sam. Det skrapar under stolen när hon drar ut den och reser sig upp.


– Ho ho!


Catharinas ljusa stämma skär i öronen. Betsy skyfflar ihop all post och slänger ner den i skrivbordslådan. När hon hör att Sam hälsar på Catharina väljer hon att stå kvar i kontoret med dörren på glänt.


– Grattis på namnsdagen, säger Catharina med en överdriven munterhet.


– Tack, men du behövde inte ge något till mig, det är ju inte ens mitt tilltalsnamn, svarar Sam med läsglasögonen vilandes på sin silvriga hjässa.


Betsy himlar med ögonen och det doftar kanel när hon går ut till receptionen. Golvurets tickande ljud fyller rummet medan Frank Sinatra sjunger Angel Eyes svagt i bakgrunden på musikspelaren. Catharina står innanför dörren iklädd en vit urringad topp och ett par matchande linnebyxor. Hennes kopparfärgade, lockiga hår gnistrar som bärnsten i dagsljuset och matchar hennes ögon. På något vis har Catharina lyckats behålla sin ungdoms kropp till skillnad mot henne själv, fastän hon fikar lika mycket.


– Har du fått en present? frågar Betsy och rättar till en väggspegel så att den hänger rakt innan hon ställer sig på den orientaliska mattan invid Sam.


– Jag ville bara ge några bullar som jag hade bakat.


– Det var förträffligt vänligt, svarar han med bullpåsen i handen och tittar på Catharina som ler mot honom.


Betsy biter ihop tänderna och försöker dölja missnöjet. Hon trodde att Catharina äntligen skulle flytta när hennes man avled för några år sedan, fast så blev det inte. Hon ville bo kvar, trots att Betsy försökte övertyga henne om att hon som änka inte kunde ta hand om ett sådant stort hus själv. Det var säkert därför som hon så snabbt skaffade en ny karl.


– Har ni sett att det har flyttat in en kvinna i kaptensvillan? frågar Catharina.


– Vi märkte det, svarar Betsy.


– Jag blev så förvånad, det har ju stått tomt så länge, fortsätter Catharina.


Sam nickar.


– Man undrar vem släktingen är, Iris hade ju inga barn, säger Betsy.


– Släkting? Hon är ingen släkting. Jag var förbi kaptensvillan och hälsade henne välkommen hit. Hon sa att hon hade köpt det, flyttat hit från Stockholm.


Betsy sneglar på Sam.


– Hur kunde hon köpa huset? Det har ju inte legat ute till försäljning?


– Jag vet inte, det var vad hon sa i alla fall, svarar Catharina och rycker på axlarna.


Sam och Catharina böjer sig ner samtidigt när hennes ljusrosa sjal hasar ner från de späda axlarna och deras huvuden håller på att krocka med varandra när båda ska plocka upp den på golvet.


– Tack, svarar Catharina med en lång blick mot Sam när han räcker över sjalen. Nu måste jag gå, ska åka och handla, Trolle väntar i bilen.


Sam vilar blicken på Catharina tills ytterdörren har stängt igen.


– Varför skulle hon ge dig bullar? frågar Betsy och följer efter Sam till köket. Jag bakar så vi har tillräckligt och får över.


Sam ställer bullpåsen på köksbordet och vänder sig om.


– Jag kunde ju inte tacka nej, svarar han och går vidare ut till entrén och trär fötterna i ett par svarta träskor. Jag går ut och städar bilen.


– Men kan du förstå det hon berättade, om Iris hus?


– Att någon har köpt det? mumlar han och drar ner handtaget till ytterdörren.


– Du verkar inte inse allvaret. Vi måste ta reda på hur hon fick kaptensvillan. Vi får gå över dit imorgon.
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Lågorna lyser upp Teddies ansikte medan de dansar mot den dova himlen. Grässtråna släpar över Johns kängor som om de försökte fånga honom medan han går fram och tillbaka och funderar. Det måste finnas en lösning för att ta sig ur det här. Bröstkorgen går upp och ner. Fukten känns inte längre från den disiga luften. Ska han bara lämna henne och köra iväg? En obehaglig känsla infinner sig inombords när samvetet talar emot. Skäggstubben rispar mellan fingrarna när han smeker handen längs kinderna. Han vänder sig mot sjön. Storlommens lockskrik låter som varningsrop.


– Jag borde ringa polisen, säger John och går bort till vattenkanten.


De vita trädstammarna från björkarna speglar sig som en cirkel runt hela sjön.


– Det är lugnt, de ger upp strax och kör tillbaka till macken. Vi kan snart åka igen. Kom och värm dig istället, det är jätteskönt.


Han vänder sig om, plockar upp en kvist framför sig och stegar fram mot grillplatsen men hejdar sig när han ser eldsflammorna.


– Förlåt för att du råkade bli indragen i det här, fortsätter Teddie och sätter sig på den grova timmerstocken.


De silvriga ringarna som pryder hennes nätta händer skiner upp när hon sträcker fram armarna över lågorna.


– Varför kommer du inte och sätter dig? Det är ju sjukt kallt.


– Hade de där killarna kidnappat dig? frågar John och placerar armarna i kors över bröstet och trycker så hårt att det värker.


– Nej! utbrister hon. Jag är bara skyldig lite bensinpengar, de överdriver jämt. För dem är inte ett vapen så speciellt konstigt. De leker med dem hela tiden och skjuter på burkar och sådant.


– Vem var den där kvinnan på planschen då?


– Vilken kvinna?


John himlar med ögonen.


– Den där asiatiska kvinnan som var försvunnen.


– Vad du frågar mycket, svarar hon och börjar gräva i handväskan. Det är så svårt att få lifta med folk nuförtiden. Du behöver inte oroa dig. Jag skickar ett sms till Pekka och säger att jag är okej.


Teddie knackar på det skrynkliga paketet tills en cigarett sticker fram. Hon drar ut den, placerar den mellan de röda läpparna och drar tummen över hjulet till tändaren.


– Vad pratar du om?


– Du kan lita på mig, svarar Teddie och blåser ut röken med huvudet vänt mot himlen. Jag är som en öppen bok, du kan fråga vad du vill. Det kommer att ordna sig. Vill du ha?


Han ruskar på huvudet.


– Vill du inte komma hit och sätta dig? fortsätter hon och drar bak en hårslinga som fallit fram.


Eldslågorna kastas runt som i vrede framför hennes ansikte och minnen väcks till liv. Minnen som John har försökt att blockera i trettio år. Det värker rakt in i själen. Elden flackar precis som den gjorde när det började brinna i köket där hemma. Han minns det som igår fast han bara var tio år. Det är som att han förflyttas tillbaka till det lilla trähuset på Brogatan i Örebro där mamma och pappa sov i rummet intill med lillasyster Nina mellan sig. Han kan se köksluckorna som blev helt svarta av lågorna. Känslan av panik som utbröt när han ryckte i de låsta dörrarna. Hur flammorna klättrade allt närmare. Hostan som tilltog. Andningen blir tung när bilderna blossar upp.


John spanar runt som om han söker efter en utväg medan han masserar korset runt halsen. Han tar ett djupt andetag innan han kliver med långsamma steg mot timmerstocken. Hjärtat slår allt hårdare när han sätter sig på kanten och hela kroppen känns spänd. Hettan mot ansiktet är fruktansvärd samtidigt som värmen är behaglig.


– Har du ingen annan som kan hjälpa dig? frågar John och hostar i knytnäven.


Hon skakar på huvudet och blickar ner.


– Din familj? Du sa att din mamma hade gått bort men du kanske kan ringa din pappa?


– Verkligen inte! Han ville inte ens att jag skulle åka upp hit, han gillar inte mina kusiner, svarar hon och drar ett bloss.


– Jag förstår honom, svarar han lågmält.


Hon lägger huvudet på sned och hånler.


– Du pratar inte någon vidare norrländska? frågar John vidare.


Hon blåser ut röken och fnissar till.


– Det har du rätt i. Jag är från … Kalmar.


– Kalmar?


John skakar på huvudet och ler mot henne medan cigarettröken sveper förbi. Han viftar bort röken med handen och blickar upp mot de svajande trädtopparna. Stjärnorna tänds upp, en efter en.


– Tror du mig inte?


– Jag vet inte vad jag ska tro. Vad heter du mer än Teddie?


– Eh … Karlsson.


– Teddie Karlsson?


Hon nickar.


John småskrattar.


– Vad är det som är så kul?


– Vad har du gjort häruppe då om du bor i Kalmar?


– Jag har bara varit på en festival och umgåtts med mina kusiner, inte mer än så, svarar hon och drar upp ärmen på sin jeansjacka för att visa upp ett tygarmband runt handleden.


– En festival?


– Mm.


– Var då?


– I Luleå.


– Varför tog du inte en buss och åkte hem om du ville härifrån?


– Jag har lite dåligt med pengar just nu, fast nu pratar vi bara om mig. Vad ska du göra i … vad hette det? Sparvdalen?


Hennes gröna ögon ser livfulla och oskyldiga ut under det svarta sminket. Hon placerar cigaretten mellan de fylliga läpparna och drar ett bloss. Kinderna är insjunkna. Hon ser ut som en ung tjej som har varit med om mycket, som om hon skulle kunna varit hans lillasyster, om hon hade levt idag.


– Jag ska hälsa på en släkting, svarar John efter en stund.


– Iris?


Han hummar.


Teddie för ut cigaretten ur munnen och hennes röda läppstift lyser kvar på filtret medan hon håller den mellan pekfingret och långfingret.


– Coolt. Var bor du då?


– Jag brukade bo i Luleå, men jag ska flytta söderut.


– Ska du? Det var inte mycket packning du har i bilen för att flytta.


Han tar upp ett löv från marken och kastar det mot grillen men det seglar ner utanför.


– Tror du inte att jag vill åka härifrån eller? fortsätter Teddie och trycker ner fimpen i jorden invid de röda bootsen innan hon slänger in den i eldstaden.


– Det vill du säkert, fast jag förstår inte varför du liftar. Och sedan dina kusiner, som skjuter på folk. Djävulskt galna.


Teddie drar ihop läpparna och ser för första gången ut att bli irriterad när hon sneglar bort.


– Är du i fara? fortsätter han.


– Alltså, du verkar inte fatta någonting.


John rynkar på pannan.


– Varken du eller jag är i någon fara, fortsätter hon. De gillar bara att skrämmas lite. Jag lovar att betala dig bensinpengar när vi kommer fram.


– Bor din familj i Kalmar? frågar han.


Hon nickar.


– Din pappa?


– Du låter så misstänksam. Hade jag haft något annat val hade jag inte liftat.


– Du svarade inte på min fråga.


– Jag bor inte hemma längre, okej? Jag är tjugonio!


Teddie ställer sig upp och knäpper igen jeansjackan över den vita toppen innan hon stegar bort till vattenkanten. Han kisar med ögonen mot henne. Borde han låta henne följa med eller kommer han att hamna i något slags trubbel? Han har inte tid för något strul.


– Jag kan inte ta med dig, säger han efter en stund. Jag kör dig till den närmaste busstationen så får du pengar att åka vidare därifrån själv.


– Du lovade att jag skulle få följa med dig. Du gav ett löfte, svarar Teddie och sparkar till en liten sten och en svan flaxar iväg av det plumsande ljudet.


Hon håller armarna virade runt sig, viker ner huvudet och börjar snyfta.


– Det enda jag önskar är att få åka söderut med dig. Inget kommer att hända. Jag lovar att ta mig vidare själv sedan.
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Täcket flyger upp i luften och dalar ner som ett vitt moln på sängen. Betsy viker ihop en linblå ullfilt och placerar den på sängkanten innan hon ställer sig vid dörrkarmen och granskar gästrummet. Hela rummet doftar lindblomma. Solstrålarna letar sig genom trädkronan på eken utanför och lyser upp satinlakanen. Det ser ståtligt ut. Hon går in och justerar den blå gardinen så att den hänger precis rak innan hon lämnar rummet.


En telefonsignal ljuder och Betsy plockar upp mobilen ur klänningsfickan. Det är en gäst som frågar efter vägen. Hon beskriver hur han ska åka och hälsar honom välkommen innan hon avslutar samtalet. Det måste vara en fågelskådare. Mungiporna går upp. Det kommer lägligt. Hon stryker trasan över den guldpläterade sifferskylten så att femman blänker till på dörren innan hon låser. Betsy traskar nedför trappan, trär fötterna i ett par sandaler och går ut i trädgården. Blåklockor vajar längs hela husväggen under den ljusblå himlen. Hon sätter sig på huk, rycker av de tunna stjälkarna så att de bildar en bukett i handen och luktar på de klocklika, hängande blommorna medan hon blundar. Blåklockor var hennes mor Stinas favoritblomma också.


Hon placerar buketten i vasen på receptionsdisken när ett burrande ljud hörs från ringklockan utanför entrén. En man i femtioårsåldern kliver in, iklädd en kamouflagejacka och jeans. Mannens starka herrparfym fyller upp hela rummet. Betsy hälsar honom välkommen och går runt disken.


– Du hittade, säger hon.


– Det var en bit att åka längs sjön, men vilket härligt väder ni bjuder på.


– Solen lyser alltid i Sparvdalen, som min man brukar säga.


Mannens stora kritvita tänder lyser upp när han flinar.


Betsy fuktar pekfingertoppen mot underläppen och bläddrar i bokningskalendern på bänken.


– Det var bokat i namnet Åke Andersson, fem nätter?


Han nickar och lyfter på broschyren som ligger på disken.


– Här ska det tydligen finnas många intressanta fågelarter.


– Är du fågelskådare? frågar Betsy och lyfter på ögonbrynen.


– Nja, det kanske man inte kan kalla det, jag har precis börjat intressera mig för det och fick ett tips om att åka hit till Roxen, svarar han och drar handen genom den ljusblonda, krulliga kalufsen.


– Då kommer du inte att bli besviken, det finns många ovanliga fåglar häromkring. Har du åkt långt eller bor du här i Linköping?


– Tranås. Är det fritt att gå ner till vattnet där fågeltornet står?


– Det är bara i vassområdet som man inte får vistas under häckningen. Du kan betala här via kortterminalen.


Ett kraftigt silverarmband lyser upp på mannens armled när han halar upp plånboken från bakfickan och drar fram kreditkortet. Den gängliga mannen håller handen över terminalen medan han trycker in koden.


– Skönt att komma iväg själv ibland, fortsätter Betsy och sneglar åt sidan medan hon lägger tillrätta broschyrerna, men stelnar till när hon upptäcker att väggspegeln är borta.


Hur ska hon nu kunna se vilken kod han trycker in?


– Jag blev en fri man när jag skilde mig, behöver inte fråga om lov om något längre, svarar han och blinkar till med ena ögat mot henne.


Hon ler ett ansträngt leende och nickar som svar innan hon diskret drar ut usb-kabeln till kortterminalen som är fäst i kassan. Det var allt hon behövde veta. Det var säkert hans fru som valde att skiljas på grund av hans våldsamma beteende, det syns i ögonen att han är en sådan där odåga. Blicken har något desperat och obehagligt över sig fastän han försöker dölja det med sitt bländande leende. Varför skulle annars hans fru vilja bli av med honom?


– Det kommer inte fram något på displayen?


– Nej, det verkar tyvärr som att det har blivit något fel med terminalen idag, du har möjligtvis inte kontanter? frågar Betsy.


Åke tittar förvånat på henne.


– Jag har aldrig några kontanter på mig, då måste jag ta ut pengar någonstans.


– Det finns en automat i Tornby, om du ska ut dit någon dag?


– Jag tänkte faktiskt åka in till Linköping imorgon för att se om jag kan hitta ett par bättre stövlar.


– Det blir bra, du kan betala när du har varit där. Vill du även vara så vänlig och parkera bilen bakom garaget? Man kan köra in vid sidan där.


– Jaha, okej, svarar han med en förvånad ton.


– Det har varit lite bilstölder den senaste tiden så vi vill inte ta några risker. Rumsnummer fem ligger en trappa upp på vänster sida. Det sitter en träskylt på dörren med en blåmes på. Frukost finns serverad i matsalen härnere mellan åtta och tio, fortsätter Betsy och räcker över en silvrig nyckel där en blåmes i trä dinglar i nyckelringen.


Det skramlar inifrån boden. Betsy sliter upp dörren och möts av lukten av målarfärg. Sam står böjd över en träbänk och drar penseln över hatten på trädgårdstomten.


– Hur kunde du? utbrister Betsy och stänger igen dörren bakom sig.


– Vad är det nu? frågar Sam med sin flåsande röst och vänder sig om.


När han rätar upp sig hänger jeansen ner så att rumpan ser ut att sitta i knävecket.


– Spegeln? Du glömde sätta tillbaka den! Du lovade att du skulle ordna med det efter att du lagat fästet.


Sam ser ut som en fågelholk och kliar sig på kinden.


– Hur ska vi nu kunna få fram pinkoden tänkte du? Nu är det här förstört.


– Jo, jo.


Det droppar blå färg från penseln på det redan fläckiga cementgolvet.


– Vi måste ta alla bra chanser som ges förstår du väl? Räkningarna hopar sig varje dag.


– Jag hade väl mycket i tankarna, svarar han och lägger ner penseln på bänken innan han tränger sig förbi henne ut med en spade i handen.


– Mycket i tankarna, fnyser Betsy bakom hans rygg. Nu får vi ställa in det.


– Det är väl bara att du säger att terminalen är lagad så att ni kan göra om köpet?


Hon stannar till vid utekrukorna och hennes ansikte lyser upp. Ibland förstår hon varför hon älskar sin Sam så mycket fortfarande. Betsy går fram till potatislandet.


–Han är en ensam fågelskådare, men jag ska försöka få ut mer information om honom, säger hon i en lågmäld ton.


Sam hummar och sätter igång att kupa potatisen.


– Jag går in och börjar förbereda, fortsätter Betsy.
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Glöden har falnat när John vaknar. Fåglarna kvittrar i kör runt sjön medan en knipfamilj glider på vattnet med sex små ungar efter sig. Teddies rosa hårstrån sticker upp från Johns sovsäck där hon ligger på den breda timmerstocken. Ögonen svider när han gnuggar i dem, det gick inte att sova mer än någon timme. Det kändes som att vara tillbaka i lumpen igen när han höll nattspaning. Tio plusgrader visar mobilen. Tack vare brasan har han hållit sig hyfsat varm ändå. Den här gången ville elden honom väl.


John kikar ner på handväskan som står lutad mot stocken nedanför Teddies huvud. Han borde kanske kolla om hon har något körkort? De lena hårstråna glider mellan fingrarna när han drar upp den mörka luggen från ansiktet. Musklerna ömmar i den vänstra armen som han har legat på när han ställer sig upp. John tar sakta ett steg framåt. Teddie mumlar något och vrider huvudet mot hans håll. Han stelnar till och väntar, men hon fortsätter att blunda. Det känns olustigt att snoka i hennes väska utifall hon skulle vakna. Han vänder sig istället om och går ner till vattnet.


Det knäcker till när han kliver över en gren. Han tittar över axeln, hon ligger fortfarande stilla. Vassen guppar längs kanten. Han sträcker ut armarna mot himlen och den grå filten faller ner från axlarna till marken. En känsla av att vara iakttagen smyger sig på och John sveper runt med blicken. En älg stirrar häpet på honom från andra sidan sjön, innan den springer bort med en kalv efter sig.


– Hej.


John rycker till och vänder sig om. Teddie nyser och sätter sig upp.


– Jag somnade visst, fortsätter hon med hes röst. Denna sjukt vidriga stock alltså.


– Den höll dig torr i alla fall, svarar John och tar upp filten och kliver fram till eldplatsen. Vi måste åka vidare nu.


– Har du inte sovit något? frågar Teddie och kliver ur sovsäcken, rullar ihop den och greppar väskan.


Han ruskar på huvudet och traskar upp till bilen.


– Jag kan köra om du vill?


– Jag kör, svarar han.


– Jag skickade ett sms till Pekka och skrev att jag får skjuts ner till Linköping så du vet. De kommer aldrig orka följa efter så långt, så nu borde vi slippa dem.


John stannar upp.


– Skrev du att vi var på väg till Linköping?


Fotstegen avtar bakom honom. Hon svarar inte. Han blundar och tar ett djupt andetag innan han fortsätter att gå.


– Förlåt, det kanske var dumt, men jag ville säkerställa att vi blev av med dem, säger hon och öppnar bildörren.


Teddie drar ner solskyddet och tittar på sig själv i spegeln. Fingret blir helt svart när hon drar bort sminket under ögonen. John tar upp mobilen och granskar kartan.


– Vi kan åka via Arvidsjaur så blir risken att de hittar oss mindre, säger hon utan att vika med blicken från spegeln.


– Arvidsjaur? Det är ju världens omväg? Du verkar väldigt bekant med områdena häruppe för att vara från Kalmar?


– Jag har ju släkt här.


Han vänder huvudet mot henne.


– Varför ska vi köra en omväg? Du tror ju inte att de följer efter oss längre?


Bilen brummar till när John vrider runt på nyckeln.


– Tanken är nästan full i alla fall, fortsätter han.


– Kan vi stanna någonstans och äta tror du? Jag är jättehungrig. Grillen i Älvsbyn. Snälla, kan vi åka dit?


När han hör ordet äta känner John också suget i magen. Han sätter på musikspelaren innan han svänger vänster på Älvsbyvägen. Låten Boom Boom med John Lee Hooker börjar spela i högtalarna. Det var artisten som John fick sitt förnamn ifrån, berättade hans pappa när han var liten.


Morgonsolen skiner på grantopparna längs vägkanten och det är skog överallt så långt ögat kan nå, som om de vore på väg till världens ände. När en bil kör emot dem hugger det till inombords men när de möter den smutsvita Renaulten slappnar John av.


– Cool bil du har, säger Teddie. Är det en 68:a?


Han vänder sig om mot henne.


– Volvo P1800, S 1967. Intresserad av bilar?


– Nja, lite kanske, svarar hon och rycker på ena axeln. Min pappa gillar bilar, han har ett bilmuseum. Var har du fått tag på den här?


– Den var min morfars.


– Varför har du ett Eiffeltorn hängandes i nyckelknippan?


Han flinar till.


– Det är dit jag ska.


– Paris? Är det därför du bara har en väska med dig? Jag trodde du skulle till Linköping?


– Jag ska ordna några saker först, sedan ska jag dit.


Vita och faluröda trähus skymtar vid sidan. De far över en bro där Piteälvens strömmar roterar som förvirrade vindar.


– Du kan köra in till vänster här i rondellen och vänster igen mot ishallen så ligger grillen där.


Älvåkragrillen står det ovanför den grå byggnaden. John drar upp dörren till restaurangen och kliver in på det svartvitrutiga golvet efter Teddie. Beatles hörs i bakgrunden. Det hänger grammofonskivor på väggarna blandat med amerikanska planscher och skyltar från sextiotalet där det står Route 66 och Las Vegas. Matoset gör att hungern blir alltmer påtaglig. De beställer var sin hamburgermeny. John betalar för allt och tar emot en kaffekopp av killen i kassan innan han sätter sig på den blankröda stolen mittemot den matchande soffan där Teddie redan har satt sig.


– Mysigt ställe, va? säger hon och dinglar med benet.


Han hummar.


Händerna tinar upp när han håller dem runt den varma muggen. John tar en klunk av kaffet och njuter av den starka smaken när det forsar ner i halsen.


– Har någon sagt till dig att du ser ut som en pirat?


John tittar på henne och drar på munnen.


– Jag menar med dina tatueringar och ditt mörka halvlånga hår, men det är en komplimang alltså.


Han flinar.


– Tack, antar jag.


– Vad står det där?


– Family, svarar han och smeker handen över tatueringen på halsen.


– Fin, när gjorde du den?


– Vad gör du i Kalmar annars då? avbyter John.


– Vad jag gör i Kalmar? Jag har tänkt att … nej förresten, du kommer tycka att det är löjligt.


– Det kommer jag inte, säg nu.


– Jag har tänkt att skaffa ett litet torp vid en sjö och starta ett djurhem för att ta hand om övergivna djur, men det krävs ju pengar till det, svarar hon och rycker på axeln. Vi brukade bo i ett torp på sommaren när jag växte upp, min mamma och jag. Jag saknar det.


– Var det längesedan din mamma gick bort?


– Jag var fjorton.


Killen i kassan ropar ut att maten är färdig. John reser sig upp och hämtar två brickor. De äter utan att säga ett ord medan Elvis Presley sjunger Suspicious Minds i bakgrunden. Ljuset skiner på Teddies kind när hon sitter böjd över bordet och hon äter som om hon inte har sett mat på flera månader. När John har ätit upp halva sin burgare är Teddie redan klar. Hon stryker en vit servett över munnen och tittar upp på honom.


– Vad?


– Inget, svarar han.


– Är du gift? frågar hon och tittar sökande på hans hand.


Han ruskar på huvudet.


– Singel?


John dricker apelsindrycken från pappersmuggen. Teddies röst låter inte fördömande men hjärtat rusar vid tanken av att ännu inte ha ett stabilt jobb eller en familj fastän han har fyllt fyrtio. Inget har blivit som han hade tänkt sig. Det blir skönt att komma ifrån alla dömande blickar från gamla skolkamrater som han ständigt passerade på gatan i Luleå. John har fått veta av sin barndomsvän Valdemar att det har florerat flera rykten om honom, allt från att han sysslar med hemliga affärer i utlandet till att tillhöra mc-gäng, fastän sanningen är en helt annan.


– Jag är så singel som man kan bli, fortsätter Teddie. Min flickvän och jag gjorde slut för några månader sedan.
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