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AUFTAUEN


ich habe monate damit verbracht mich zusammenzufalten


kleiner und kleiner bis ich unter jede decke passte unter jeden


vorwand zu bleiben wo es dunkel ist doch etwas in meinem


körper wusste es vor mir die haut wurde dünner an den


stellen wo das licht hindurchzukommen versuchte die knochen


dehnten sich nach oben wie halme die nie gefragt wurden ob


sie wachsen wollen sie wachsen einfach und so bin auch ich


eines morgens aufgestanden nicht weil ich mutig war sondern


weil mein körper nicht länger warten konnte auf die erlaubnis


meines kopfes er ging zur tür und öffnete und die wärme


draußen war kein geschenk sie war eine erinnerung daran dass


ich schon einmal weich gewesen bin










MAITAG


sonne


urwort


des himmels


der mai


öffnet seine hände


aus licht


atem der erde


grün


und traumgeboren


ich stehe


im warmen


buchstabe der welt


mutterlicht


fällt


auf die schlafenden gärten


ein stern


der sich tag nennt


und bleibt


bis der mond


sein silberwort


spricht


die luft


schmeckt


nach anfang


und alles


was lebt


sagt ja










DIE SONNE WEIß


du legst dich


in das licht


als wäre es


ein körper


der dich halten kann


deine haut


erinnert sich


an jeden mai


der dich berührt hat


und an jeden


der es nicht tat


die sonne fällt


auf deine narben


und macht sie warm


nicht unsichtbar


nur warm


du lernst


dass heilung


nicht bedeutet


zu vergessen


sondern


im licht zu stehen


und zu bleiben


auch wenn


dein schatten


die ganze geschichte


erzählt


du bist


der mai


in dem du


endlich


nicht mehr wartest










TAUSEND MAL GRÜN


der himmel ist blau, nur blau, so einfach, dass es fast dumm


ist, und darunter explodiert die erde in einem grün, das sich


weigert, ein einziges zu sein. das lindenblatt ist nicht das gras,


das gras ist nicht der efeu, der efeu ist nicht der farn, der sich


einrollt wie eine faust, die etwas festhält, das noch keinen


namen hat. du stehst darin und deine augen suchen ein wort,


aber es gibt keines, das reicht, denn jedes blatt hat sein


eigenes licht geschluckt und gibt ein anderes zurück, und das blau


oben schweigt dazu, als wüsste es, dass man dem grün nicht


helfen kann, man kann es nur geschehen lassen. du hörst auf


zu zählen. du hörst auf zu trennen. du stehst in tausend


farben, die alle denselben namen tragen, und begreifst, dass fülle


nicht bedeutet, alles zu sehen, sondern aufzuhören, alles


sehen zu wollen.










NACHTBLÜTE


im mai


spricht die nacht


mit blumenmund


ein stern


fällt


ins traumgras


die luft


ein gebet


aus blütenstaub


ich atme


das wort mond


und meine


die mutter


die erde


hält uns


in ihrer


wurzelhand


einmal


sagten wir mai


und der mai


kam


jetzt


sagen wir nichts


und alles


blüht










WAHRE SCHÖNHEIT


Ein Zyklus


I. Übersehen


Du gehst vorbei.


Jeden Tag gehst du vorbei


an der Fuge zwischen den Pflastersteinen,


in der etwas Grünes wächst,


das keinen Namen braucht.


Jeden Tag.


Ohne hinzusehen.


Dein Blick hängt


an dem, was glänzt:


Schaufenster, Bildschirme,


Gesichter, die gemacht sind,


um gesehen zu werden.


Aber das Grüne in der Fuge


wartet nicht auf deinen Blick.


Es wächst auch ohne dich.


Und genau das


macht es schön.


II. Versteck


Sie verbirgt sich.


Nicht aus Scheu —


aus Instinkt.


Im Riss der alten Mauer,


der aussieht wie eine Landkarte


eines Landes, das es nicht gibt.


Im Gesicht deiner Mutter,


wenn sie glaubt,


niemand schaut.


In dem Moment,


in dem der Regen aufhört


und die Stille danach


einen halben Atemzug lang


alles hält.


Wahre Schönheit


ist dort,


wo niemand sucht,


weil alle wissen,


wo sie angeblich ist.


III. Die falsche Schwester


Es gibt eine andere.


Die laute.


Sie schreit von Plakaten.


Sie misst sich in Symmetrie,


in Proportionen,


im goldenen Schnitt,


der nichts schneidet,


nur einrahmt.


Sie will


gefallen.


Und genau daran


erkennst du sie:


an dem Wollen.


Die wahre Schönheit


will nichts.


Sie ist


oder sie ist nicht.


Sie fragt dich nicht


nach deiner Meinung.


IV. Das Auge


Man sagt: sie liegt im Auge


des Betrachters.


Aber das ist nur die halbe Wahrheit.


Sie liegt nicht im Auge.


Sie liegt in dem,


was das Auge gelernt hat


zu übersehen.


Im Wegsehen


und Wiederhinsehen.


Im zweiten Blick,


der langsamer ist als der erste,


der tiefer geht,


der fragt:


Was habe ich verpasst?


Das Auge, das Schönheit sieht,


ist kein schnelles Auge.


Es ist ein Auge,


das stehen geblieben ist.


Das aufgehört hat zu suchen


und angefangen hat


zu finden.


V. Was sie braucht


Zeit.


Nicht die Zeit der Uhren,


nicht die zählbare,


die vergeht.


Die andere.


Die, in der ein Nachmittag


so schwer wird wie ein Jahr,


weil du auf einer Bank sitzt


und der Schatten eines Baumes


sich über den Boden bewegt


und du merkst:


das ist alles.


Das ist alles,


und es reicht.


Aufmerksamkeit.


Nicht die scharfe,


die seziert.


Die weiche.


Die, mit der ein Kind


einen Käfer betrachtet,


der über seine Hand läuft.


Die Aufmerksamkeit,


die nichts will,


die nichts weiß,


die nur da ist.


VI. Inventar des Verborgenen


Im Dampf über der Tasse


am Morgen.


Im Geräusch,


das ein Buch macht,


wenn man es aufschlägt.


In der Art,


wie ein alter Mann


seinen Hut abnimmt


vor dem Betreten eines Raumes,


in dem niemand mehr


auf Hüte achtet.


In der Narbe an deinem Knie


von dem Sommer,


als du noch fielst,


ohne dich festzuhalten.


Im letzten Licht des Tages,


das die Dinge


nicht beschönigt,


sondern bescheint.


Das Inventar ist endlos.


Aber nur für den,


der zählt.


VII. Wendung


Und dann


die Frage,


die alles umstürzt:


Was, wenn Schönheit


nicht gefunden werden will?


Was, wenn sie sich verbirgt,


weil das Verborgensein


ihr Wesen ist?


Was, wenn der Moment,


in dem du sie erkennst,


der Moment ist,


in dem sie aufhört,


das zu sein,


was sie war?


Der Käfer auf der Kinderhand:


schön,


bis das Kind ruft: Schau mal!


Das letzte Licht:


schön,


bis jemand ein Foto macht.


Die Fuge im Pflaster:


schön,


bis sie im Gedicht steht.


Vielleicht ist wahre Schönheit


das, was stirbt,


wenn man es benennt.


Vielleicht schreibe ich hier


ihren Nachruf.


VIII. Nachhall


Und dennoch.


Dennoch sitze ich hier


und schreibe.


Und du sitzt dort


und liest.


Und zwischen dem Schreiben


und dem Lesen


liegt ein Raum,


in dem etwas geschieht,


das weder ich noch du


kontrollieren.


Vielleicht ist das


der einzige Ort,


an dem sie überleben kann:


im Dazwischen.


Nicht im Wort.


Nicht im Blick.


Im Raum zwischen Wort und Blick.


In der Sekunde,


bevor du verstehst.


In der du noch nichts weißt


und schon alles ahnst.


Geh jetzt.


Schließ die Augen.


Öffne sie langsam.


Und schau,


als hättest du


noch nie geschaut.


Vielleicht


ist sie da.


Vielleicht


war sie nie weg.










BLUESKY


ich liege auf dem rücken und das gras drückt seine schrift in


meine schulterblätter, kleine halme buchstabieren etwas, das


ich nicht lesen kann, weil mein blick nach oben geht, in dieses


blau, das keinen namen hatte, bevor sie es benannten. ein


vogel schneidet das bild in zwei hälften, und ich weiß nicht, ob


ich ihn sehe oder ob mein daumen ihn geliked hat. die wolken


ziehen, aber wohin ziehen wolken, wenn der himmel ein feed


ist, der sich endlos weiterscrollt. irgendwo unter meinem


rücken dreht sich die erde, langsam, ohne algorithmus, und ich


spüre sie, ich spüre sie wirklich, für eine sekunde, bevor das


blau über mir lädt und lädt und lädt.










ALLES


das rot kommt zuerst, immer kommt zuerst das rot, mohn an


mohn an mohn, tausend offene münder, die nichts sagen, und


dazwischen das summen von etwas, das keinen namen


braucht. darüber blau, so blau, dass man vergisst, dass es ein


wort dafür gibt. eine bank steht im gras, die holzlatten warm,


die maserung wie ein fingerabdruck von jemandem, der längst


gegangen ist, und ich sitze hier, die hände auf den knien, das


blut in den handgelenken ganz ruhig. ein mohnblatt fällt, rot


auf grün, dünn wie eine lüge, aber es ist keine lüge, es ist nur


ein blatt, das fällt. ich atme ein und das feld atmet mit mir und


ich atme aus und das blau nimmt es an. ich lebe. ein satz ohne


komma, ohne fortsetzung, ein satz, der sitzt wie ich, auf


dieser bank, und der nirgendwo hin muss.










MITTWOCH


montag dienstag donnerstag freitag samstag sonntag – sie


tragen alle denselben nachnamen, ordentlich aufgereiht wie


kinder beim klassenfoto, die wissen, wohin sie gehören. nur einer


steht daneben, ohne tag, ohne zugehörigkeit, nur mit einer


adresse: die mitte. mittwoch ist der, der auf die frage „was bist


du" nicht mit seinem wesen antwortet, sondern mit seiner


position, als hätte jemand vergessen, ihm einen richtigen namen


zu geben, oder als hätte er ihn selbst abgelegt, irgendwann


zwischen dienstag und donnerstag, weil er begriffen hat, dass


der, der in der mitte steht, nach beiden seiten fallen kann.


sechs tage wissen, dass sie tage sind. einer weiß nur, dass er


dazwischen liegt – und ist damit der einzige, der die wahrheit


sagt.










DER MARKT IN WIEDENBRÜCK


Ein Zyklus


I. Ankommen


Der Platz öffnet sich


wie eine Hand,


die etwas anbietet,


das man nicht bestellt hat.


Stimmen.


Nicht einzeln — als Masse,


als Stoff,


als etwas, das man tragen könnte,


wenn man die Arme weit genug macht.


Der Geruch kommt vor dem Bild:


Fett, das aufsteigt,


Blumen, die sich wehren,


Erde an Kartoffeln,


die noch nicht wissen,


dass sie verkauft werden.


Die Kirche steht dahinter.


Alt.


So alt, dass sie den Markt


nicht mehr beobachtet,


sondern duldet.


Wie eine Großmutter,
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