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			A mi esposa, María, luchadora incansable.

			A las mujeres que, a lo largo de la historia de la
humanidad, han sufrido abusos e injusticias.

			A todas las mujeres que, desde el silencio de su hogar
o públicamente, han luchado por intentar un mundo mejor.
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			CONSIDERACIONES

			Esta novela es la continuación de “La leyenda de Demerik. El poder dormido”; en verdad, debería haber formado parte de ella, componentes, ambas, de un libro único. Las razones de que se fraccione una misma historia pueden resumirse en dos:

			La primera, por la duplicidad de fuentes informativas. El legajo de folios que Adolfo me entregó en Málaga se componía de notas escritas por Demerik, inspiración para el primer libro; y por anotaciones y apuntes de su amigo, el jesuita Ismael, base para esta segunda leyenda.

			La segunda razón: no me gustan los libros gruesos. No quiero desvalorar, en absoluto, a tantos y tantos escritos voluminosos; tan sólo se trata de una manía muy particular: considero como “tocho” cualquier volumen que supere las cuatrocientas páginas. Cuestión de gustos.

			Recomiendo, por tanto, al posible lector de esta novela, que acometa, inicialmente, la lectura del primer volumen, caso de que no haberla efectuado con anterioridad.

			Gracias por vuestra confianza.

			Coincidencias históricas

			Parte de este libro ha sido escrito durante el periodo de confinamiento debido a la pandemia provocada por el “coronavirus”; me ha sorprendido la similitud existente entre la realidad actual y el momento histórico en el que se desarrolla gran parte de la acción en esta nueva novela: la invasión francesa de nuestro país y el reinado de Fernando séptimo, uno de los peores gobernantes entre los muchos nefastos que España ha padecido.

			Salvando las oportunas distancias, la invasión francesa puede albergar cierta similitud con la invasión del Covid19, y los políticos de la Nación de entonces también guardan similitudes con los que, en la actualidad, se dedican a esos menesteres. Aquél pueblo español del siglo diecinueve se encontró sólo, en principio, ante aquella invasión que destruyó vidas y acabó de arruinar la pobre economía de ese pueblo, de por sí ya consumido en la pobreza. Hubo de luchar contra la invasión con los precarios medios disponibles, tales como navajas, cuchillos, palos, horcas…, contra un ejército francés bien pertrechado de armas y de disciplina; en el pueblo de Lapeza llegaron a construir un cañón con un tronco de árbol, para hacer frente al general Godinot, según narraba Pedro Antonio de Alarcón en su novela corta “El carbonero alcalde”.

			En esta invasión del Coronavirus, el pueblo, en principio, también se ha encontrado sólo ante el invisible enemigo y, con los medios a su alcance, ha fabricado, como ha podido, una serie de armas de defensa: mascarillas, pantallas, desinfectantes, trajes de plástico…; espoleados por la inoperancia de una clase política; da igual bajo qué siglas se ampare cada uno de los que componen esta casta, enfrascados, al igual que los de entonces, en sacar adelante sus propios intereses, que reaccionaron sin implicación, tarde y mal. La valentía, la inventiva y la iniciativa de las gentes del pueblo, en ambos momentos históricos, no fue suficiente para detener las innumerables muertes que entonces se produjeron y que ahora han sucedido… ¡Formidable pueblo español!

			El Gobierno de entonces engañó al pueblo con la promesa, al tomar Fernando el poder, de que acataría la Constitución proclamada en Cádiz en el año mil ochocientos doce; una vez afianzado en el mando, Fernando y su Gobierno, ministros manejados a su antojo, se olvidaron de su primigenio compromiso y establecieron el absolutismo; el pueblo, las gentes humildes de Andalucía y de toda la nación, se vieron privados poco a poco de las escasas libertades de las que aún disponían, privados de cultura y de trabajo, como casi siempre; gentes del pueblo, en una gran parte, dependientes de las limosnas que los políticos, los eclesiásticos y los terratenientes tuviesen a bien dispensarles tras una ocurrente jornada de agotadora faena.

			En los tiempos actuales, parte de la clase política, -que se salve el que pueda-, siguen necesitando a un pueblo empobrecido, sin cultura, con el servilismo que crea la dependencia de “limosnas” o de un trabajo que ellos, los políticos, acapararán y distribuirán a su antojo.

			Con sus distancias, la similitud es palpable.

			Parte de lo que se lea en este libro puede aplicarse a nuestros días. En cierta manera, la historia de entonces la podemos tomar como nuestra.

		


		
			I

			Últimos días de octubre, año 1823.

			El tránsito con un carruaje por las calles de Granada resultaba una tarea casi imposible, debido a los escombros, basuras, maderos quemados, enseres y muebles destrozados que obstaculizaban el paso a cualquier vehículo. 

			—Vamos a tener que apearnos aquí pues no podemos continuar avanzando—, decidió Ismael.

			—En este lugar me viene bien; desde aquí ya no queda demasiado lejos el Campo del Príncipe, sitio al que pretendo llegar. Supongo que tú podrás continuar con el carruaje hasta la zona de la Cartuja, que es donde me has comentado que vive algún correligionario tuyo. La calesa no va a hacerme falta, de momento, por lo que te quedas con ella ya que a ti puede serte más útil. Gracias por todo, especialmente por el ánimo que me has infundido tras la no lejana muerte de mi marido.

			Ismael advirtió el cansancio que se reflejaba en el rostro de la mujer, agotamiento debido tanto a las desagradables y penosas situaciones vividas en fechas próximas pasadas, como a tan duradero y fatigante viaje desde el cortijo que perteneció a la familia de Demerik, cerca de Écija, de donde salieron el día anterior, casi dos horas antes de que las primeras luces despuntaran por levante. Habían pasado la noche en Espejo; antes de arribar a esta población, la mujer había rogado a Ismael que se desviase hasta el cortijo de Malabrigo. Encontraron la casona del cortijo abandonada, con todas sus puertas y ventanas cerradas, sin atisbo de vida, ni animal ni humana.

			—Gabriel…, Micaela…, Juana…—, voceaba la mujer, sin recibir más respuesta que los golpes del batiente de una ventana, no bien asegurado, balanceado por el persistente viento del noroeste.

			—No hay nadie, vámonos—, decidió Ismael.

			En ese momento, la puerta principal se entreabrió.

			—¿Qué desean? Estoy aquí sola y me he atrevido a abrir al comprobar que se trataba de una señora mayor y de un sacerdote.

			—Busco a Gabriel, o a Juana…

			La mujer del cortijo de mediana edad, cubierta la cabeza con un pañuelo rameado, avanzó unos pasos hacia la recién llegada.

			—Perdone mi desconsideración: mi nombre es Leonor. Por lo que veo, usted conocía al personal que trabajaba en esta finca.

			—Años atrás pasé por aquí con mi marido y ellos nos ayudaron en un momento muy difícil para nosotros. Quería volver a saludarlos.

			—Hace tiempo que marcharon todos. Cuando la revuelta de los liberales, aquí, en este cortijo, se produjeron escaramuzas y murieron varios soldados de uno y otro bando. Los labriegos huyeron todos. Ahora, los del rey, tienen confiscado este cortijo y mi marido y yo hemos conseguido que nos dejen vivir en él para mantenerlo, en la medida de nuestras posibilidades, y velar para que no lo destrocen ni lo ocupen los muchos indigentes que por estos parajes se aventuran. No sé el tiempo que aguantaré en esta casona, pues estoy cada vez más asustada.

			Tras agradecer a Leonor la información facilitada, Ismael y la mujer prosiguieron viaje hasta Espejo.

			Un persistente y helador viento del noroeste que arrastraba deshilachados nubarrones, los había acompañado durante todo el camino. En Granada las nubes se mostraban más compactas, como si el incansable noroeste las aplastase y amontonase contra la muralla que conformaba la Sierra.

			—Espero que nos veamos antes de que marches a Guarromán, si es que al final decides ir.

			—Descuida, Ismael, si al final me decido, te buscaré para despedirme—, prometió ella.

			—Que tengas suerte en la búsqueda de tu hijo; te hubiese ayudado en esa noble pesquisa, pero no quiero contrariar tu firme voluntad de realizar tú sola esa pesquisa. 

			—Es lo mejor…: tienes muchas cosas que hacer en este tu nuevo destino y yo ya lo tengo todo hecho, por lo que puedo dedicarme con exclusividad a realizar esta tarea, que no resultará muy complicada ya que conozco el lugar en el que puedo encontrar a mi niño. Como te he dicho varias veces durante nuestro viaje, no te preocupes por mi estancia aquí en la ciudad ya que conozco a una persona que se alegrará mucho de verme y a la que no le importará admitirme en su casa; esta persona fue mi pupila hace ya muchos años. Gracias de nuevo por todo, y hasta pronto.

			Ella volvía a Granada tras muchos años de ausencia; al tiempo que se alegraba, notaba por dentro un pellizco de nostalgia. En esta ciudad, en su anterior estancia, reencontró la fe en la vida que durante tanto tiempo había perdido y halló al hombre que, de joven, ella amó y al que nunca más creyó que podría localizar. Aquella otra vez que vivió en Granada no consiguió dar con el paradero de su hijo, pero ahora albergaba el convencimiento de que lo conseguiría.

			Se dirigió, con la prisa que sus entumecidas piernas le permitían, hacia la casa en la que, años antes, había vivido como institutriz de Mariana. Al pulsar el picaporte de la puerta notó en su interior un cosquilleo que le subía hasta la boca, dejándole un extraño sabor con el que se amalgamaban sentimientos de cariño, de expectación y de incertidumbre. Abrió la puerta una mujer de voluminosas carnes, desaliñada y desprendiendo un ácido olor a sudor, a pesar del frío que preñaba el ambiente. La encaró.

			—¿Qué desea…?—, espetó con desagrado, tras repasar con la mirada, de pies a cabeza, a la recién llegada.

			—Perdone… Busco a Mariana, Mariana de Pineda.

			—Esa ya no vive aquí.

			—¿Sabe dónde…?

			—Y yo que sé, ni que tuviera yo que conocer el lugar en el que vive cada puta de esta ciudad.

			—No creo que ella fuese puta ni tiene por qué hablar mal de una persona a la que estimo y quiero—, protestó molesta.

			—¡Váyase a la mierda y déjeme tranquila!

			La mujer gruesa cerró con violencia la puerta. Alertada por los gritos y por la violencia del portazo, asomó la cabeza una vecina.

			—¿Ocurre algo?—preguntó.

			El rostro de la vecina se iluminó al tiempo que abría por completo la puerta y daba unos pasos hacia la recién llegada.

			—¿Inés…?—, inquirió dudosa.

			—Sí—, respondió la nombrada Inés al tiempo que menudeaba con la vista las facciones de la vecina.

			—Tú eres Angustias… Hace mucho que no nos veíamos.

			—Desde que te marchaste a la ligera, sin despedirte de nadie. Me alegro mucho de volver a verte—, pronunció con sinceridad Angustias, al tiempo que la abrazaba. —Si buscas a Mariana, hace tiempo que no vive aquí. Se casó y yo, desde entonces, no he vuelto a verla; dicen que tiene dos hijos y que el marido murió.

			—¿Sabes la dirección?—, indagó Inés. —Me hace mucha ilusión contactar de nuevo con ella, abrazarla y disfrutar con su presencia. Sabes que yo la apreciaba y la quería.

			—Y ella a ti también te apreciaba: el sentimiento era mutuo. Siempre te recordaba y no cesaba de nombrarte. Siento haberla perdido de vecina.

			—¿Y la familia con la que ella vivía?

			—También marcharon de aquí, un año después de irse Mariana. La nueva inquilina lleva en la casa casi dos años.

			—Una mujer bastante desagradable—, aseguró Inés.

			—Hay que entenderla… Dicen que el marido la abandonó cuando sus hijos eran pequeños y ahora ha perdido a los dos hijos en la lucha contra los malditos franceses que nos han invadido de nuevo para afianzar en el poder a ese inútil de rey Fernando sétimo; la ansiedad y la tristeza se la quita comiendo cualquier cosa que no sea veneno… Una pena… Pero a lo que íbamos y a ti te interesa: la última dirección conocida de Mariana es en la calle del Águila, no recuerdo el número. Puede que aún continúe viviendo allí; si es así, cualquiera en esa calle puede darte referencias de ella. 

			—Quizá volvamos a vernos pues pienso permanecer en Granada un tiempo, no sé cuánto, ya que depende del éxito de la misión que me ha traído hasta esta ciudad. Ya te contaré más adelante, si todo sale bien. Hasta pronto—, concluyó Inés.

			—Se encuentra Granada aún más sucia y descuidada que cuando estuve aquí hace ya ocho o nueve años—, colegía Inés para sí misma, tras sortear por las calles montículos escombrosos de casas medio derruidas, basuras apiladas obnubiladas de moscas, cuyo mal olor se confundía con el hedor de animales muertos, excrementos y orines. La penumbra de la avanzada hora vespertina, acentuada por el espeso y monótono velo grisáceo de las nubes, confería a la ciudad un aspecto aún más tétrico.

			—Se está poniendo el cielo de nieve—, comentó Inés para sí misma. 

			La estrecha calle del Águila aparentaba mayor limpieza y cuidado por parte de los vecinos que en ella habitaban. Inés recabó información, acerca de la residencia de Mariana, de dos mujeres que, sentadas a la puerta de una de las casas, pertrechadas contra el frío con negros y flecados mantones, se atareaban en prender las ascuas de sendos braseros metálicos, mientras comentaban lo inusual del frío que les había cometido en esos finales del mes de octubre.

			—Es allí, en el número setenta y siete—, informaron las dos al unísono, al tiempo que extendían la mano, señalando con el dedo índice.

			—Cuando entre al corralón, llame en la puerta número seis—, puntualizó una de las mujeres.

			 Inés golpeó con los nudillos en el batiente, de madera envejecida y repintada de verde. Abrió una muchacha de cabellos encrespados, desaliñada, vestida de negro, con el reflejo de una profunda tristeza en sus pupilas. Abrió la boca, en un gesto sorpresivo, y extendió los brazos hacia la recién llegada; una pequeña luminosidad pareció disipar, en parte, la tristeza de sus ojos.

			—¡Inés!—, gritó la muchacha, al tiempo que se abalanzaba sobre ella, fundiéndose en un apretado y prolongado abrazo. Varias veces se separó para contemplar durante un momento el rostro de la que fue su institutriz para, de continuo, volver a abrazarla.

			—No puedes imaginarte la de veces que te he añorado, en especial en estos últimos tiempos, para mí muy dolorosos—, confesó Mariana, una vez calmada su ansia de fusionarse con Inés.

			—Ya me han dicho que, hace poco, perdiste a tu marido.

			—Lo mataron por la calle; según parece, le atacó un grupo clandestino de absolutistas. Manuel, mi marido, fue soldado a las órdenes del comandante Riego que, como sabrás, a primeros del año veinte, instauró la Constitución de mil ochocientos doce; en el pueblo llamado Cabezas de San Juan, de Sevilla, proclamó aquel famoso manifiesto, tan conocido en todas partes y por todos… Pero pasa, Inés, aquí fuera hace frío y te noto como aterida; entra, por favor.

			Un agradable olor a plantas aromáticas impregnaba el ambiente.

			Se sentaron en el salón, frente a una estufa de leña; su calidez arropaba toda la casa e Inés notaba desentumecerse por momentos sus engarrotados miembros.

			—Ya estoy vieja y no aguanto el frío como antes—, comentó.

			—Te encuentro muy bien, a pesar de los años transcurridos… De que estás vieja, nada, para mí no has cambiado. Háblame de tu vida en estos años—, solicitó Mariana.

			—Antes, termina tú de contarme lo de tu marido.

			El velado llanto de un pequeñín quebró la conversación.

			—Perdona, Inés, es mi niña que se encuentra algo penosilla… Ahora vuelvo.

			—Estos repentinos fríos parecen haber afectado a la niña y tiene algo congestionada la nariz, con lo que la dificultad para respirar la despierta de continuo. He cocido romero y tomillo y tengo la olla en el dormitorio pues parece que los vahos de estos cocimientos le hacen bien—, comentó Mariana, tras la forzada ausencia para atender a su hija. 

			—Al entrar he notado el olor a romero. ¿Cómo se llama tu niña?—, indagó Inés.

			—Ella es la pequeña, que tiene ahora dos añitos; se llama Úrsula María. El niño, José María, es un año mayor que su hermana.

			—Te casaste demasiado joven—, opinó Inés.

			—¿Y qué otra cosa podía hacer? Me encontraba muy sola y no me llevaba muy bien con las personas con las que convivía. Se presentó Manuel, me encariñé con él y nos casamos al poco de conocernos. Estos hijos han dado algo de sentido a mi vida, anteriormente completamente vacía. Manuel, aparte de los hijos, me ha inculcado ideales por los que luchar.

			—¿Dices que lo mataron?

			—Te cuento…

			Mariana buscaba con su mirada lo profundo de los ojos de Inés, como queriendo diluir sus malos recuerdos en el remanso de serena madurez que tras ellos adivinaba.

			 —Manuel, abandonó el ejército y ocupó cargos políticos, aquí en Granada, dentro del nuevo régimen liberal. Él defendía la Constitución a ultranza y atacaba de palabra al régimen absolutista y a todos los partidarios de dicho sistema que, con anterioridad, nada bueno nos había traído a las gentes del pueblo, aparte de represión y miseria. Ocupó un importante cargo político aquí en Granada; su cometido era el de adoctrinamiento y continuamente mantenía reuniones con liberales, algunas de ellas dentro de nuestra casa. Tanto quehacer político lo apartó de sus obligaciones como marido y como padre, si bien yo nunca se lo reproché pues me esforzaba por entender, o al menos quería convencerme, de que trabajaba por el bien de un pueblo sumido en la ignorancia y en la miseria. 

			—Su primera obligación erais vosotros, su familia. No creo que alguien que dedica tanto tiempo a los extraños abandonando a los más allegados lo haga guiado por nobles propósitos ni actúe así movido por el desinterés… Puede que esté equivocada, pero pienso así—, puntualizó Inés.

			—Quizá mi amor por él me mantenía ciega. Alguien conocido, muy de confianza, me comentó, transcurridos ya unos meses desde la muerte de mi marido, que no lo mataron por ideología, sino para robarle; según este amigo, mi marido había amasado una buena fortuna aprovechándose de su situación política, hecho que me costaba creer puesto que a casa aportaba lo justo para salir adelante. Nunca he querido creer en estos bulos ni en que el dinero se lo gastase en orgías y juergas, aunque, a raíz de lo que me reveló este allegado, muchas veces he considerado que podían ser verdad. Es posible, como tú dices, Inés, que mi Manuel no fuese tan desinteresado… Pero ya está muerto y habrá dado cuentas al de arriba, que es quien sabe la verdad. Yo tan sólo quiero conservar los recuerdos buenos que tengo de él y prefiero pensar que lo mataron los regalistas absolutistas, ya que una muerte así me parece más honorable y digna.

			Mariana cayó en la cuenta de que a Inés se le cerraban los párpados.

			—Te noto agotada y yo no hago más que hablarte de mis problemas. Voy a preparar algo de cena y te vas a la cama. Por supuesto, vas a dormir aquí en mi casa.

			—No tengo otro sitio a donde ir. Para mí es un honor y una inmensa alegría el hecho de volver a compartir techo contigo. Es verdad que me encuentro cansada…, agotada como tú dices. Ya charlaremos mañana.

			Mariana preparó una sopa de cebolla y pan, con huevo batido. El calor interior que a Inés le proporcionó aquél caldo ayudó a que conciliara el sueño con más prontitud. 

			Los primeros rayos de sol, penetrando con timidez por las rendijas de la ventana, perforaban las tinieblas de la habitación e incidieron cansinos en el rostro de Inés hasta conseguir despertarla. Se sentía renovada. Abrió las envejecidas contraventanas de madera; el sol se desparramó sobre su figura, invadiendo con su luminosidad hasta el más recóndito rincón del dormitorio.

			—Hace un día precioso, aunque algo frío; nada que ver con el día que tuvimos ayer—, comentó Mariana, atenta a los pasos vacilantes de su hija y al correteo del niño

			Tras el desayuno, en vista de la radiante mañana de sol, habían decidido salir a pasear hasta un descampado. Al igual que en casi todas las calles de la ciudad, montones de escombros y de basuras erizaban aquel espacio abierto.

			—Es una pena cómo se encuentra esta ciudad, bastante peor que cuando estuve aquí como institutriz tuya—, protestó Inés.

			—Han sido los franceses a su vuelta de Cádiz, tras liberar al rey Fernando… Pero no quiero hablarte ahora de eso. Háblame de ti: ¿cómo es que has vuelto a Granada…? ¿Por qué te fuiste y me abandonaste con aquella familia, que no me trataba demasiado bien?

			Inés tomó la mano de Mariana y la miró a los ojos. La joven sintió que el cariño que expresaba la mirada de la anciana, la penetraba.

			—Es largo de contar… Ven, sentémonos en aquél pequeño talud. Los niños no se alejarán de nosotras.

			—No te abandoné por gusto—, prosiguió Inés una vez aposentadas. —Puedes creer que me costó mucho alejarme de ti, pero había encontrado a mi marido, tras muchos años de ausencia cargados de incertidumbre puesto que no sabía si había muerto o se encontraba aún vivo, si se había olvidado de mí o no. A Granada vine entonces, cuando tú eras pequeña, buscando a una persona, que no logré localizar… Por cierto, he de confesarte que mi verdadero nombre no es el de Inés: me llamo…

			—No me lo digas: para mí eres Inés y no quiero saber otro nombre—, atajó Mariana. —Sigue contándome cosas de tu vida.

			—Yo, últimamente, vivía en un cortijo medio derruido, abandonado durante mucho tiempo antes de que llegásemos nosotros, que se alza no lejos de la cuidad de Écija, el cual perteneció a la familia de mi esposo. Él, mi marido, murió a mediados de este pasado mes de mayo.

			—Lo siento… Sé lo duro que resulta perder a tu hombre. ¿Cómo se llamaba?

			—Demerik… Demetrio Erik, en realidad, pero todos lo conocían por Demerik. En este cortijo hubimos de refugiarnos debido a dolorosas circunstancias, que prefiero no detallarte. Con nosotros vivía, a partir de la abolición del absolutismo en el año veinte, un antiguo compañero de Demerik, llamado Ismael, que es quien me ha traído a Granada conduciendo el carruaje que había en la finca, carruaje cuidado y conservado por un viejo labriego, único habitante de aquél caserón durante todo el tiempo que permaneció abandonado. 

			—¿Cómo es que se fue a vivir con vosotros ese tal Ismael? ¿No tenía familia?—, curioseó Mariana.

			—Se trataba de un sacerdote, de la edad de mi marido, más o menos, que encontramos una tarde cerca del cortijo, medio muerto. Estaba condenado al destierro y se refugió allí, puesto que no tenía posibilidad de esconderse en algún otro sitio sin ser descubierto.

			Margaritha se mantuvo durante unos segundos, callada, absorta en los recuerdos.

			—Tras la muerte de mi esposo—, prosiguió, —decidí abandonar aquéllos enclaves y volver a mi lugar de origen, pero la tumba de aquél hombre, al que siempre adoré y al que quise con toda mi alma, mi único amor…, esa tumba me impedía alejarme. Cada mañana y cada tarde me sentaba junto a ella y le hablaba, le preguntaba, con el convencimiento de que Demerik me oía; yo sentía en mi interior sus respuestas. La actuación de los soldados franceses ha constituido el determinante para que yo abandonara aquél lugar y desamparara a mi Demerik en la soledad de la tumba…, a mi Nicolás…

			Con la mirada perdida, colmada de lágrimas y de recuerdos, Inés rememoraba aquellos sucesos. Mariana la contemplaba sin atreverse a distraerla de sus evocaciones. Los recuerdos de Inés se replegaron hasta una mañana de abril de ese mismo año en el que se encontraban, año mil ochocientos veintitrés

			En su memoria cobraba vida la imagen de Ismael, el jesuita amigo de su marido: volvía de Écija tras realizar las compras imprescindibles, como solía hacer una vez cada semana desde que se refugió en el cortijo. Aunque de avanzada edad, sus piernas aún le respondían; se auto asignó esta tarea ya que Demerik se encontraba impedido y aquellos parajes solitarios no eran apropiados para que los recorriera una mujer.

			—Comentan en el pueblo que un gran contingente de tropas francesas ha invadido nuestra nación con el fin de instaurar en el poder a Fernando sétimo y a su absolutismo. Alguien venido de la capital ha propalado esta noticia. Se comenta que se trata de un gran ejército al que llaman “los cien mil hijos de San Luís”; se trata de la segunda invasión en tiempos de este nefasto monarca. Dudo que nuestras tropas sean capaces de resistir esta avalancha de soldados extranjeros puesto que no hay cabezas pensantes ni líderes en este actual gobierno constitucionalista liberal.

			—En la historia de nuestra patria, no es nada nuevo lo de los políticos incompetentes. Por lo visto, tenemos armada una nueva guerra que empobrecerá aún más, si cabe, a la población más necesitada. Menos mal que nosotros, aquí, nos encontramos a salvo, ya que el miedo a los espíritus impide que alguien se atreva a llegar hasta este caserón—, aventuró Demerik.

			—Pero los invasores no conocen ni saben de las patrañas y bulos creados por los del lugar en referencia a este cortijo. Ojalá que pasen de largo, sin más—, deseó la mujer.

			Las imágenes se aturullaban y ahora los recuerdos de Inés brincaron hasta finales del mes de mayo, cuando Demerik se sintió empeorar. Desde que realizó el último viaje a Córdoba, en la primavera de mil ochocientos veinte, se veía obligado a dormir sentado, en un duermevela incesante; cualquier otra postura le resultaba del todo insufrible. Su mujer recocía en lo íntimo de sí misma el sufrimiento de su marido, sin resquicio de preocupación en las apariencias, para no desvelarle la amargura que le producía su sufrimiento.

			En esos últimos momentos de su vida, un amasijo de sombríos recuerdos de su niñez obnubilaban las azoradas vigilias de Demerik, como fantasmas que atropelladamente discurrían en un continuo devenir. La exigente imagen de su abuelo, aquél teutón corpulento y exigente, se le aparecía amenazadora, agrandándose por momentos frente a su menguante y atemorizada figura de niño; se le aparecían extensas lomas cubiertas de un manto verde salpicado de sanguinolentas amapolas que se formaban con las gotas de sangre que manaban de innumerables becerros, a consecuencia de las dentelladas de esperpénticos lobos; negruzcos nubarrones se apoderaban de la luz solar y arruinaban a su paso cualquier vestigio de vida, ahogándolo en un incesante diluvio. De repente, un azulado resplandor rompía el devenir de las terroríficas imágenes y en el centro de ese esplendor aparecía la sonriente figura de su madre.

			—Madre…, mamá…, susurraba anhelante.

			—Vuelve en ti…, vuelve conmigo…—, imploraba su mujer, al tiempo que lo zarandeaba.

			Demerik abrió los párpados y descubrió la figura de la mujer, posicionada con el rostro muy cercano al suyo.

			—Hola, Margaritha…, creía que te había perdido pero estás aquí conmigo… No vuelvas a dejarme… 

			Ella le besó la frente, que ardía por la fiebre.

			—Nunca te dejaré—, le prometió, sin conseguir retener las lágrimas.

			Lo abrazó con fuerza. Notaba cómo, pausadamente, la vida escapaba de su hombre; lo apretaba aún más contra su pecho, en un intento de transmitir calor a un cuerpo en el que, por momentos, se afianzaba la frialdad de la muerte.

			La presión de la mano de Mariana sobre la suya la arrebató de sus tristes recuerdos.

			—Hemos de irnos, Inés: los niños ya se encuentran cansados y el tiempo parece estar refrescando.

			Inés experimentaba la sensación del que despierta de un aletargado sueño y tardó unos segundos en cerciorarse de su ubicación.

			—Vamos…—, decidió una vez recompuesta, al tiempo que cargaba con el pequeño José María que, con los brazos levantados, le imploraba esta ayuda, consciente de la imposibilidad de que lo hiciera su madre que ya portaba entre sus brazos a la pequeña.

			Tras el almuerzo, aprovechando que los niños dormían, se aposentaron frente a la estufa de leña que las arrebujaba en su calidez. Las dos mujeres se sentían a gusto, tanto por la acogedora temperatura como por la afinidad de sus almas, a pesar de la diferencia de edad.

			—Insisto en que quiero saber todo sobre ti—, redundó Mariana en su súplica. —Me comentaste que los franceses te obligaron a salir de ese caserón y a encaminarte hacia esta ciudad.

			—Sí… A la vuelta de Cádiz, a donde, según me han dicho, fueron para rescatar al rey Fernando, un destacamento de ocho o diez soldados franceses llegó hasta el cortijo… Bien poco sé de esta historia del rey, ni me importa, pero el hecho fue que esos soldados llegaron hasta donde nosotros estábamos y nos fastidiaron la vida…

			—Cuando el gobierno liberal supo que sus contingentes no podían detener el avance del ejército invasor—, puntualizó Mariana, —decidieron llevar a Cádiz al rey Fernando, temerosos de que los franchutes lo afianzaran en el trono, ya que esto supondría la abolición de la Constitución y una vuelta al anterior absolutismo. Confiaban, animados por lo que ocurrió en la pasada invasión francesa, confiaban, digo, en que los gabachos no entrarían en la ciudad de Cádiz, único bastión que entonces resultó inconquistable a los invasores; pero esta vez sí lograron entrar e invadir la ciudad. Nuestro general Riego abandonó el cargo político en el Congreso, en Madrid, y decidió vestirse, de nuevo, el uniforme militar. Pero el ejército liberal se debilitaba por momentos a causa de las innumerables deserciones y el general fue apresado por los absolutistas en Arquillos, aquí cerca, en la provincia de Jaén. Estoy segura de que lo ajusticiarán, a pesar de la amnistía prometida por el rey, porque este Fernando es un monarca sin dignidad ni veracidad. Los franceses, ayudados por los regalistas, han saqueado y destruido por doquier, principalmente en las ciudades más liberales… Ya has visto cómo han dejado Granada.

			—Es lo mismo que ocurrió en el cortijo—, reanudó Inés. —Llegaron un mediodía de este verano pasado, se adueñaron de la casa, destrozaron muebles, enseres y vajillas…, todo lo que había en el interior. Aun tratándose de una vieja, que es lo que soy, pretendieron violentarme; Ismael, el amigo de Demerik, se plantó ante ellos, arriesgando su vida por defenderme. Desistieron al proclamar uno de los soldados que había encontrado alcohol en las antiguas bodegas del cortijo, repletas de viejas botellas de vino y garrafas de aguardiente que dormían su vetustez al abrigo de innumerables telarañas. Se embriagaron todos y se durmieron, entre vómitos y orines, tirados en los sofás, a pesar de encontrarse los asientos destrozados por las bayonetas. A la mañana siguiente, antes de abandonar el cortijo, obnubilados aún por la resaca, los soldados amontonaron los deshechos de muebles y sillas en el centro del salón y les prendieron fuego, a la par que otros compañeros atizaban una fogata con los montones de leña apilados junto al vetusto caserón. El ala oeste de la casa comenzó a retorcerse atenazada por las llamas. Los soldados desaparecieron presurosos entre risotadas e imprecaciones.

			—Malditos sean estos franchutes que tanto daño han causado en nuestra tierra y tantas muertes han ocasionado entre nuestros jóvenes. Maldito este rey por cuya causa llevamos ya dos invasiones… Nos esperan años de sufrimiento, de represiones y de hambre—, reprochaba con rabia Mariana.

			—¿Qué ganas protestando y haciéndote mal cuerpo? No merece la pena puesto que nada vamos a cambiar.

			—¿Qué ganaban ellos quemando vuestra casa y vuestros enseres y atentando contra personas mayores…? ¡Cobardes…! Disfrutarían dejándoos sin vivienda.

			—Lo consiguieron sólo en parte—, precisó Inés. —Desde el día anterior el cielo venía amenazando lluvia; al poco de marchar los soldados, se desató una fuerte tormenta que impidió que ardiese el resto del edificio. Al faltar parte de la techumbre, no resultaba muy cómodo el hospedaje en esa zona no quemada, toda llena de cenizas y hollín y expuesta a los vientos que penetraban libremente por el gran agujero del tejado. En vistas al cercano invierno, decidimos, Ismael y yo, abandonar aquellos parajes. Lo que más me ha costado ha sido desamparar en aquella soledad la tumba de Demerik, expuesta a la profanación de animales o de personas… Las palabras de Demerik, días antes de su muerte, que Ismael me recordó, me ayudaron a romper con aquella querencia y a emprender viaje.

			—¿Por qué elegiste volver a Granada?—, reiteró Mariana.

			—Vengo en busca de mi hijo…

			—¿Qué tienes un hijo…?—, interpeló Mariana sin ocultar en su rostro la expresión de extrañeza. —Nunca me hablaste de él durante todo el tiempo que estuviste conmigo.

			—Eras pequeña y no venía a cuento puesto que se trataba de mi problema, de mi intimidad. Ese anhelo y ese sufrimiento me recomían interiormente y no tenía por qué comunicárselo a otras personas, menos a una niña. 

			Mariana se encogió de hombros; adelantó la mano, en actitud de preguntar algo.

			—No, no encontré a mi hijo, si es lo que me quieres preguntar. Ni lo he localizado aún… Entonces, cuando ejercí como institutriz tuya, me informaron aquí en Granada que la familia que adoptó a mi hijo marchó a la ciudad de Córdoba. Tampoco lo encontré allí, aunque ahora estoy casi segura de que, sin saberlo en ese momento, estuve frente a él y hablé con él allí en la ciudad califal. De nuevo, antes de morir mi marido, me aconsejaron que dirigiese mis pesquisas a esta ciudad de Granada, lugar al que seguramente volvió ese muchacho tras el que voy y al que conjeturo como mi hijo. Mañana iré a la casa que, hace años, me indicaron como la vivienda de la mujer que se quedó con mi niño, por si él hubiese vuelto a ella.

			—Te acompañaré—, decidió Mariana.

			—Sabes que agradezco tu compañía, así no me siento tan sola y, al mismo tiempo, te ayudo con los niños.

			—La soledad que nos deja la muerte de un marido al que hemos querido en vida, no se colma con ninguna otra cosa.

			—Yo lo siento muy cerca de mí…, como si estuviese vivo—, aseguró Inés. —Me transmitió su convencimiento de que la muerte jamás arrebataría su auténtica vida. Nunca olvidaré, como te dije, la forma en la que expresó ese convencimiento de la existencia de vida tras la muerte, cuando ya él se percató de la cercanía de su final.

			—Tú perdona, Inés, pero yo creo que cuando morimos se acaba todo. Nadie ha venido a contarnos que siga vivo en otro lugar. Quedan vivos los recuerdos, lo que cada uno dejemos en este mundo…, pero nada más.

			—Y yo respeto tu opinión y tu creencia—, accedió Inés.

			Aquella noche, Inés no lograba conciliar el sueño. Recordaba la madrugada en la que Demerik, torturado por los dolores, sin apenas poder levantar la voz más allá de un susurro, previó que la vida se le acercaba al final del trayecto. Rememoraba cada palabra, como si el discurso de Demerik se hubiese grabado a fuego en su memoria.

			—Me queda poco que estar aquí contigo, pero no quiero que llores cuando yo me vaya—, susurró Demerik con voz abúlica.

			—Sé fuerte, mi amor… Aférrate a la vida, que es bella—, mendigaba la mujer.

			—La vida en esta tierra, en este espacio tiempo al que estamos sometidos, no es bella: es dura e injusta, en referencia a la justicia humana. Muchas gentes sufren, padecen enfermedades, carecen de lo necesario, se retuercen en su miseria y en su impotencia para zafarse de sus insuficiencias, de sus carencias y de sus defectos, o de los pies que los aplastan y los aniquilan… No es bella la vida, es absurda: tantas guerras y tantas muertes sin sentido, tantos políticos sin dignidad y sin humanidad que sólo miran a su propio ombligo, a los que les importa bien poco el pueblo al que, falazmente, dicen gobernar; tanto adulador, tanto acaparador de riquezas, la mayoría de la veces arrebatadas, con malas artes, a los que deberían poseerlas por su trabajo y su sudor; tanta envidia, tanta zancadilla, tanta incomprensión entre la misma gente del pueblo; tanta traición, tanto desamor...

			—Pero hay momentos buenos, hay momentos de alegría, hay amor… No debes ser tan negativo, Demerik, no es bueno que pienses así.

			—Esos momentos bonitos y de amor equivalen a la luz de un candil en una noche cerrada… No soy negativo, tan sólo describo la realidad de la existencia que nos rodea. Yo pienso que todo lo que vivimos en esta existencia es un sueño, una irrealidad que nos parece real, un lugar al que hayamos sido deportados y al que todos tomamos como nuestra única realidad… Sería absurdo que todo acabase aquí, en este mundo de despropósitos, dolores, enfermedades y muerte. Estamos desterrados de la realidad y no nos damos cuenta, nos cuesta creer que todo lo que aquí vivimos no es más que un sueño de lo real. Si todo acabara aquí, el universo y todo lo positivo, como es el amor, la amistad, el cariño, la deferencia…, todo lo que es bello y eterno, finalizaría con cada uno ya que sólo existiría en la mente y en la precariedad de cada existente. La mayor injusticia del universo sería habernos concedido, tan sólo, una existencia que raya lo absurdo. Si todos tomásemos esta existencia como un mal paso que hay que dar para reencontrarnos con aquella realidad de la que fuimos sacados, la vida en esta tierra sería diferente… Pero nuestra mente es raquítica, enfermiza, inconsistente, incapaz de entender la verdad que se encierra tras ese hecho al que consideramos luctuoso y maligno, la muerte; ese hecho al que casi todos temen no es más que el amigo que nos abre la puerta para retornar a la auténtica realidad. La muerte no se lleva la vida sino las apariencias que nos impiden romper estas cápsulas del espacio y del tiempo…

			Un golpe de tos dejó a Demerik sin discurso.

			—No te esfuerces—, rogó ella.

			Demerik tomó la mano de la mujer entre la suya y la apretó en la medida que él podía.

			—Prométeme que no te sentirás sola cuando yo me vaya, porque estaré a tu lado, aunque no me percibas. Yo sé que seguiré vivo. Alguien me dijo una vez…, tal vez fuese en Granada, cuando te estaba buscando, me dijo que yo venía de otro mundo; puede que tuviese razón pues siempre me he sentido aquí, en esta existencia, como de prestado, de paso.

			Ella lo abrazó.

			—Te lo prometo…, no lloraré cuando te vayas, pero no sé si aguantaré el hecho de quedarme de nuevo sola.

			—Sabes que no estás sola, que, a pesar de los sufrimientos padecidos por culpa de personas sin escrúpulo, existen muchas otras que te han ayudado y te quieren. 

			La mujer intentó mostrarse animosa, pero la opresión que experimentaba en la garganta no le dejaba expresar sus sentimientos.

			La vivacidad de estos recuerdos unida al esfuerzo por revivir las palabras de Demerik con la mayor literalidad posible, la mantenían en vela.

			—El destino de cada existencia es la muerte—, continuaba ella evocando, —y la muerte no puede ser el final absoluto de todo, sino el nacimiento a algo nuevo, al igual que el final de un embarazo no significa la muerte de la envoltura externa del feto sino el nacimiento de un nuevo ser.

			Entrelazadas con estas póstumas palabras de Demerik, a la mujer se le convulsionaban deshilachadas imágenes de cada momento transcurrido a su lado.

			Casi de madrugada, el sueño la rindió.

			Una tenue brisa del sur había quebrado la frialdad ambiental de los días anteriores; la temperatura superaba la considerada como normal para esas fechas y la mañana se prestaba para pasear con los pequeñajos. El plan acordado por Inés para ese día consistía en caminar hasta la casa que, en su anterior estancia en Granada, había localizado como habitual residencia de la mujer que podía ofrecerle alguna noticia sobre su hijo; la acompañaba Mariana, presta a colaborar en la búsqueda del hijo de su antigua institutriz.

			—¿Cómo sabes que en esa casa a la que te diriges vas a encontrar a tu niño?—, preguntó Mariana mientras caminaban.

			—Me lo dijo una mujer, en Madrid, momentos antes de morir… Ella sabía bien a quién había vendido el niño. Cuando estuve en Granada como institutriz tuya, la dueña de la casa no se encontraba en ella y me dijeron que había marchado a Córdoba; no hace mucho me informaron en esa ciudad que la mujer había muerto pero que su familia, es decir, su hijo, pues no tenía otra familia, había vuelto a Granada.

			—¿Quién era esa mujer de Madrid, la que tú dices que vendió a tu hijo?—, curioseó Mariana.

			 Es muy largo de contar y no deseo desenterrar el recuerdo de aquellos fatídicos hechos.

			Se detuvo ante un viejo portón escoltado por unas deslucidas columnas de piedra.

			La resquebrajada y repintada madera del portón actuó como caja de resonancia, ampliando el estridente sonido del picaporte de bronce. Tras unos segundos de espera, se abrió un pequeño portillo.

			—¿Qué desean?—, interpeló con desagrado la mujer de avanzada edad que se asomó a la abertura.

			—Buscamos a un muchacho…, bueno, a un hombre que tendrá unos cuarenta años, cuya madre hace tiempo que marchó a Córdoba. Ella ha muerto, pero él, su hijo, según me han informado, volvió aquí a Granada…

			—Aquí no vive ningún muchacho. 

			La anciana cerró con violencia el portillo.

			—Inés redobló, insistente, la metálica llamada. Una hoja de la extensa puerta se entreabrió. 

			—Dejen ya de molestar—, increpó un hombre corpulento, de unos sesenta años, de abundante y grisáceo cabello ensortijado. —Ya les ha dicho nuestra ama de llaves que aquí no vive ningún muchacho.

			—Busco a mi hijo—, imploró Inés con voz trémula. —Llevo mucho tiempo intentando averiguar su paradero, sin conseguirlo. Atendiendo a las últimas noticias que he podido recabar, albergaba la seguridad de que lo encontraría aquí…

			—Entiendo su angustia y su ahínco; ruego que perdone la brusquedad de mi sirvienta—, se excusó el hombre, atemperando la aspereza inicial del tono de voz, a la vista de la pesadumbre que mostraban el rostro y la voz de su interlocutora. —Yo compré esta casa, hace ya tiempo, a una señora viuda que, a decir verdad, tenía un hijo, pero no he vuelto a saber nada, desde entonces, ni de ella ni de él. Lo siento, me gustaría poder ayudarle, pero nada sé acerca de ese muchacho al que busca. 

			Quedó expectante, atento a la posible reacción de la mujer, que permaneció impávida, callada.

			—Si desea algo más, estoy a su disposición—, concluyó a la vista de su silencio. —Mi nombre es Porfirio.

			—Gracias…—, susurró Inés, al tiempo que Porfirio cerraba el portón.

			Las piernas le flaqueaban y se sentó en el escalón de piedra. No pudo reprimir el llanto ahogado por refrenados sollozos.

			—No llores, Inés, no desesperes; ya verás cómo, entre las dos, lo encontramos…Vamos, anímate…—, alentaba Mariana.

			—Es inútil seguir buscándolo—, aseveró Inés, esforzándose por recomponer su desgarro interior. —Llevo mucho tiempo intentándolo, sin conseguirlo. Debe ser un merecido castigo a mi vida.

			—Tú no te mereces ningún castigo pues nunca he conocido persona más buena que tu—, afirmó Mariana con rotundidad.

			—Nada conoces acerca de mi vida, mi niña…; no voy a menudearte detalles, pero he actuado mal en mi pasado.

			—No creo que saliera de ti esa mala actuación; te obligarían a proceder así—, aseveró la joven.

			—Me obligaron, es verdad, pero yo tenía que haber preferido la muerte antes que actuar como lo hice… Mi condena, ahora, es no encontrarlo.

			Mariana la ayudó a levantarse. 

			Aquella tarde, a pesar de las protestas de Mariana, Inés decidió que a la mañana siguiente marcharía hacia Guarromán.

			—Quiero volver al lugar en el que se inició mi andadura en esta tierra, que me ha proporcionado más tristezas que alegrías; a pesar de esto, no me arrepiento de mi vida, pues he conocido a personas maravillosas…, tú entre otras. Nunca te olvidaré desde la lejanía.

			Mariana aceptaba con tristeza el hecho de volver a separarse de su admirada institutriz.

			—Te acompañaría, pero ¿a dónde voy yo con estos dos niños? No me resigno a no volver a verte.

			Muy de madrugada, Mariana ayudó a Inés a preparar un reducido hatillo con sus escasas pertenencias y algo de alimento para el camino. Los niños aún dormían. Mariana no pudo esconder las lágrimas mientras abrazaba a Inés.

			—Presiento que nos veremos pronto—, aseguró Mariana.

			Inés desabrochó la fina cadena que colgaba de su cuello. Se la entregó a Mariana.

			—Toma este colgante, para que te acuerdes de mí.

			—No te lo voy a rechazar pues para mí es muy importante quedarme con algo tuyo, para que continuamente te sienta presente.

			Le estorbaba para levantar el hatillo de Inés; dejó la diminuta cadena sobre un mueble de la entrada sin percatarse, debido a la penumbra de la mañana, que se caía por detrás.

			Se mantuvo fuera, a pie de puerta, apesadumbrada, contemplando a Inés hasta que perdió su visión tras un recodo de la calle. El llanto de la niña la distrajo de su nostalgia; acudió con prontitud, interesada en que su lloriqueo no despertase al hermano. Se olvidó de la cadena y de la medalla.

			La tenue luminosidad del amanecer perfilaba las cumbres de la sierra, que ya blanqueaban por la nieve caída días antes. Una tenue y heladora brisa la hizo estremecer. Inés aligeró el paso buscando el calor que ese esfuerzo le depararía. Se encaminó hacia la zona de la Cartuja con la esperanza de encontrar al jesuita Ismael, para reiterarle su agradecimiento y despedirse de él. Una vez en la zona, no le resultó difícil dar con su paradero.

			—No pretenderás irte andando hasta Guarromán—, apercibió Ismael. —Llévate la carriola, que es tuya, y allá en Guarromán os hará falta.

			Instigada por la vehemencia del jesuita, Inés se sintió obligada a realizar el viaje en la calesa.

			—Nunca te olvidaré, Inés…, o Margaritha, como prefieras llamarte. Tengo recogidos, por escrito, muchos momentos de vuestra vida, y puede que algún día alguien los dé a conocer al mundo entero.

			—No merece la pena recordar mi vida, repleta de negatividades e incongruencias—, lamentó la mujer.

			—Tu vida ha sido un canto a la resignación, a la amistad y al amor. Una vida muy completa y bella, dentro de su tragedia, que llegará a lo profundo del alma de aquellos que la conozcan. Hasta siempre. Tú y Demerik habéis significado para mí algo muy grande, las personas que más sentido han dado a mi existencia.

			Ismael la contempló hasta perderla de vista y recordó aquella primera vez que la conoció en el cortijo de la familia de su amigo Demerik, amigo al que insistentemente buscó durante mucho tiempo a partir de la nota que le dejó escrita en Guarromán. En la memoria del anciano jesuita se agolparon todos aquellos lejanos recuerdos de hechos acaecidos muchos años atrás.

		


		
			II

			Ismael llegó a Guarromán casi un año después de que lo hiciera su amigo; leyó la nota que Demerik dejó para él en casa de Welter.

			“He conocido y compartido de lleno, pues no contaba con ninguna otra alternativa para escapar de lo cotidiano, el sufrimiento del pueblo andaluz, esquilmado económica y socialmente por personajes venidos de fuera de nuestra región, a la par que por jerarcas eclesiásticos y por políticos, todos ellos señores de la tierra arrebatada a sus verdaderos propietarios a lo largo de la reconquista… Prestadles un mínimo de atención a este pueblo y no os enquistéis en la seguridad que os proporciona la pertenencia a una orden religiosa…”

			“Espero que perdones si, en nuestra última conversación, allá en la venta en la que nos reencontramos, me mostré algo recalcitrante y poco respetuoso en expresarte mis ideas acerca de la iglesia; no me importa mostrar tales pensamientos pero quiero que comprendas que, aunque hubiese parecido lo contrario, jamás intentaría atacar tus convicciones, pues entiendo que hay que respetar el punto de vista de cada uno y jamás provocar fisuras en nuestra amistad ni en la convivencia con el resto de personas, procurando no aumentar ni dar pábulo a la división que desgarra a nuestra sociedad y a nuestro mundo.” 

			“Hasta siempre, seguramente hasta que nos veamos en otra posible realidad.”

			El anciano jesuita notó en su pecho algo parecido a un pellizco de tristeza y los ya ajados ojos se les colmaron de lágrimas. Repentinamente sintió la necesidad de abandonar la habitación y de caminar un rato bajo las estrellas. El bochorno continuaba instalado en el ambiente y una pesada calima difuminaba el firmamento, cuajado de pequeñas y titubeantes luminarias.

			—¿Dónde te encuentras, amigo…?—, barboteó.

			 Una repentina y pasajera ráfaga de viento levantó espirales de polvo a su paso, como única respuesta a su pregunta.

			Sin sueño y sin ánimo para encerrarse en la soledad de la habitación cedida por el párroco del pueblo, pasó la noche en un rudimentario banco de la plaza; el bochorno ahogaba recalcitrante el ambiente si bien, de madrugada, un ligero viento de poniente aportó algo de frescura. El lejano recuerdo de los años transcurridos en la casa noviciado de Sevilla y de los momentos de amistad sincera con Demerik, permanecían aún vívidos. En Demerik encontró el amigo que nunca tuvo con anterioridad; su presencia llenaba la soledad que siempre experimentó en su niñez y en su pubertad ya que su madre murió siendo él niño, su padre aparecía muy de tarde en tarde y dejaba algún dinero ante las exigencias de la hija mayor, responsable de la otra hermana más pequeña y de Ismael. Jamás faltó a la escuela de su pueblo, regentada por una tía, hermana de su madre, acudiendo muchas veces con el estómago vacío; se refugió en el estudio, desde que comenzó con las primeras letras, como si la adquisición de nuevos conocimientos significase el aire fresco, el complemento y el amigo que faltaban en su vida.

			 Ismael muchas veces se preguntaba si la adicción por Demerik pudiese encerrar algo de enamoramiento, si bien este sentimiento no coincidía con el que en su temprana juventud experimentó con alguna muchacha, ante la que se conmovía con una atracción que revolucionaba su sexualidad. Él había leído extensamente sobre diferentes temas; acerca del comportamiento humano, en lo referente a su relación con los demás congéneres, su mente había concluido que cada persona encuentra aspectos que se complementan mutuamente, en lo físico y en los moral, en aquellas con las que se relaciona, y de esa interrelación surge el enamoramiento sexual o, simplemente, de amistad. Al igual que la enemistad surge ante aspectos mutuos individuales que obstaculizan el crecimiento personal de una u otra parte.

			Lo que Ismael podía asegurar con certeza era que Demerik había significado una persona muy importante en su vida, su mejor amigo, alguien al que recordó de continuo durante su exilio forzado en Rusia. Ahora, tras el reencuentro, no lo podía abandonar a la soledad de una vejez incierta, deambulando por los caminos como perro sin amo. Aquella noche decidió que no pararía hasta encontrarlo.

			A raíz de su expulsión de España y de sus extensos dominios, los jesuitas habían perdido todas sus numerosas propiedades mobiliarias e inmobiliarias: iglesias, casas, fincas, enseres, muebles y millares de libros que poblaban sus nutridas bibliotecas. Una vez restaurada la Orden, correspondía a los pocos que pudieron volver del exilio, en especial a los más veteranos, recomponer el ingente desaguisado que encontraron, ya que todas aquellas riquezas habían sido dilapidadas por políticos y funcionarios sin escrúpulos y sin capacidad de gestión.

			Ismael, pese a su delicada salud, debía recorrer gran parte del territorio que conformaban los reinos al sur de Sierra Morena. En cada venta en la que se detenía, en cada pensión en la que debía pernoctar, por calles y plazas, en los cuarteles instalados en las poblaciones por las que pasaba, preguntaba por su amigo Demerik, con la esperanza de que alguien tuviese conocimiento de su actual paradero. Pese a que se esmeraba en describir lo más exactamente posible la fisonomía y aspecto de su amigo, nadie pudo facilitarle dato alguno puesto que todos alegaban que jamás habían conocido, ni de pasada, a esa persona. A veces dudaba si fue real aquél Demerik que reencontró en la venta o se trató de un espejismo, pues cada vez se afianzaba en su mente el convencimiento de que nada en esta vida era real, sino la apariencia y la ficción de una realidad que aquí no llegábamos a enfrentar, a palpar y a comprender.

			A finales del año mil ochocientos dieciséis hubo de emprender viaje desde Córdoba, por el camino real, hasta la capital hispalense; se detuvo en la venta en la que, años antes, cuando volvía del exilio ruso, había encontrado a su amigo. A él y a su compañero de viaje los atendió, entonces, un muchacho joven, el mismo que ahora se disponía a servirlo. Ismael lo miró con fijeza.
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