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			Dedico esta novela a mi mujer y a mis hijos, mi bastión.


		




		

			A mi padre, que me inspiró para escribirla.


		




		

			A mi madre, una luchadora.


		


		

			«El amor es innato, el odio se cultiva… especialmente en tiempo de guerra».


		




		

			1
Ventana al pasado


			Londres, junio de 1980


			Peter sube las escaleras hasta el primer piso y avanza por el pasillo. Se detiene frente a la segunda puerta. En la placa se lee: Coronel Colby Wilson. «Este es el despacho», piensa. Le sudan las manos. Respira hondo y llama.


			Nadie responde.


			Decidido, vuelve a intentarlo, golpeando más fuerte.


			—Adelante —dice una voz grave.


			El joven atraviesa el umbral y entra en una habitación alargada. La luz es tenue. Una cortina cubre casi toda la ventana. Una alfombra acompaña el camino hasta la elegante mesa de caoba que rige la estancia. Tras ella, un hombre de edad adulta, con atuendo militar, lo observa. El soldado tiene poco pelo y el que le queda es blanco. En la mano sostiene unas gafas, que deja sobre el escritorio. Peter recorre la alfombra y pasa entre las dos sillas que hay frente a la mesa. Mientras avanza, se presenta:


			—Coronel Wilson, soy Peter Brown. Muchas gracias por recibirme.


			Se detiene frente a él y le ofrece la mano. El coronel le corresponde desde su silla.


			—Perdone que no me levante, pero últimamente mi espalda se empeña en recordarme que ya no soy joven —se excusa el militar—. Siéntese, por favor.


			Peter se sienta en una de las sillas y deja su maletín sobre la otra. Mientras el coronel da un trago al vaso de agua que tiene a su izquierda, el joven examina la sala. Detrás de la silla del coronel, en el lado izquierdo y tocando la pared, hay un archivador metálico sobre el que descansa una pila de expedientes. A la derecha se ha colocado un mueble de madera. Encima de este se distinguen varios objetos de índole militar. Tres de ellos llaman la atención del joven: una bandera británica, que cuelga de un mástil de tres palmos de alzada, un antiguo casco de aviador y una prominente figura metálica de un bombardero de la Segunda Guerra Mundial.


			La sala parece un museo de una época anterior. En las paredes abundan los cuadros conmemorativos y de reconocimiento en los que se repite un nombre: Coronel Colby Wilson. Son homenajes a una vida dedicada al servicio de la patria. Aquel lugar es un viaje a un pasado no muy lejano del que Peter ha oído muchas historias.


			Tras saciar su sed, el coronel reposa los codos sobre la mesa.


			—Así que es usted hijo del teniente Brown.


			Peter asiente con la cabeza y sonríe levemente.


			—¡El bueno de Taylor! Tiene usted cierto parecido con su padre. ¿Cómo está?


			—Está bien, gracias. Le envía saludos.


			—Cuando me llamó, me explicó que es usted periodista y que está escribiendo un artículo sobre la guerra.


			Peter abre su maletín y saca papel y lápiz para tomar notas al tiempo que contesta:


			—Así es. Escribo para la revista Monthly Life. Mi padre me ha contado muchas historias de aquella época y he decidido escribir un artículo.


			—¿Y sobre qué piensa escribir? —curiosea el coronel con tono amable.


			—Quiero contar la historia de un soldado que combatió con mi padre. Creo que era un hombre con un carácter especial y me parece que también luchó junto a usted. —La agradable sonrisa del coronel se desvanece—. ¿Sabe de quién le hablo?


			—Sí —contesta, seco.


			—¿Combatió usted con aquel hombre?


			—Así fue.


			El rostro alegre del joven se templa.


			—¿Le importa si le pregunto sobre él?


			El pulso del militar se acelera mientras su expresión facial se tuerce.


			—Eso depende del uso que le quiera dar a esa información—responde el viejo, con tono huraño.


			—Como le he dicho, quiero escribir un artículo sobre algunas vivencias de aquella época y, concretamente, sobre ese hombre. ¿Tiene algún motivo para no hablar de él?


			—Tengo dos. Primero, hice más que combatir junto a él. ¡Era mi amigo! —grita, alterado.


			—Entiendo —se solidariza el joven—. ¿Segundo?


			El soldado permanece callado un instante. Luego golpea la mesa con la mano abierta y añade en voz alta:


			—¡Que está muerto!


			Se hace el silencio en la sala. El coronel gira la cabeza hacia la ventana y permanece callado.


			—Coronel, perdóneme si no me he explicado bien. Mi artículo pretende ser una muestra de admiración y reconocimiento hacia las personas que vivieron y lucharon en esa época —aclara el periodista—. La gente sabe que, en las guerras, hay héroes anónimos cuyos actos desconoce.


			Al militar se le escapa una sonrisa irónica. Entonces le interrumpe:


			—¿Y si él no fue un héroe? —suelta, elevando el tono. Vuelve el silencio—. ¿Y si solo fue alguien a quien no admirábamos, pero que necesitábamos?


			El joven baja la mirada unos segundos antes de volver a alzarla y preguntar:


			—Aquel hombre… ¿salvó vidas?


			—Sí, la mía y la de su padre, entre otras muchas.


			—Si salvó la vida de mi padre, también le debo la mía —añade el periodista.


			El coronel Wilson asiente con la cabeza a la par que levanta las cejas.


			—Coronel, no tengo intención de manchar la memoria de su amigo, y menos sabiendo que, de no ser por él, yo no hubiera nacido. Por favor, ayúdeme a hacer mi trabajo. Le prometo que lo haré con respeto.


			El soldado se queda pensativo. Al cabo de unos minutos, se suaviza su expresión facial. Su estado de ánimo parece apaciguarse.


			—Bueno, siendo usted hijo del teniente Brown, supongo que puedo fiarme —refunfuña—. Pero no me obligue a llamar a su padre, jovencito.


			Tras aguantar el envite del viejo, y advertido de la sensibilidad que despierta el tema, Peter continúa su labor indagatoria.


			—¿Cómo era él? Quiero decir realmente. Mi padre me dijo que nadie lo conoció como usted.


			—¿Que cómo era mi amigo? —repite la pregunta. Su voz denota tristeza. Peter espera callado, lápiz en mano—. P29 era… un hijo de la guerra.


			—¡P29! —suelta el joven, apasionado—. Así lo llamaban, ¿verdad? Me lo contó mi padre.


			—Su padre siempre estuvo fascinado por aquel hombre, desde el día en el que se lo presenté. Lo recuerdo bien. Entonces todos éramos muy jóvenes, especialmente su padre.


			—Fue casi al final de la guerra, ¿no? —pregunta Peter mientras escribe.


			—Sí, en otoño de 1944. Tras el gran desembarco en Normandía, a primeros de junio, la aviación aliada debía cumplir tres objetivos: dar apoyo aéreo a las unidades terrestres que luchaban por reconquistar Europa continental, bombardear los enclaves estratégicos y continuar defendiendo las islas británicas de los ataques de la Luftwaffe.


			—¿De dónde viene lo de P29? —pregunta Peter, ansioso.


			—Paciencia, joven. Cada cosa a su tiempo.


			—Perdone mi entusiasmo. Continúe, por favor.


			—¡Veo que su padre le ha transmitido su pasión por P29!


			Peter sonríe.


			—Cuénteme la historia de ese hombre, coronel Wilson.


		




		

			2
Adrenalina


			Octubre de 1944


			Es una noche fría, tan fría como cualquier otra del mes de octubre en la región del estrecho de Calais. En la costa, el mar azota la playa como queriendo borrarla. Tierra adentro reina la niebla, que oculta los campos en cuanto superas la linde. El bosque se esboza tras una fila de árboles. El viento calla y el silencio escolta el camino, salvo por las ruedas del carro de Eben, que, como cada mañana, se dispone a trabajar el campo. Le marca la senda Dino, un pequeño grifón belga.


			De repente, Dino se detiene y Eben tira de las riendas del caballo. 


			—¿Qué ocurre, Dino? —pregunta mientras el perro permanece inmóvil, vigilante.


			Entre el silencio, un sonido grave se abre paso. Es un ruido de motores. Dino ladra a la vez que Eben exclama:


			—Son tambores de guerra, otro día más.


			Eben levanta la vista al cielo, donde la claridad del amanecer dibuja unos pequeños cuerpos volando en formación. Son aviones venidos del otro lado del canal de la Mancha. Allí arriba la actividad va en aumento.


			Un grupo de AVRO 683 Lancaster, conocidos como Lanc,1 se dirige hacia el continente. La cuadrilla está entrando en una zona caliente. Van flanqueados por un escuadrón de cazas Supermarine Spitfire.


			—Jefe Halcón a Cóndor Uno —dice por radio el jefe del escuadrón de cazas al líder de los bombarderos que escoltan—. Un grupo de Bf 109 se acerca por el sur. Nos adelantaremos para interceptarlos. Debe de haber unos treinta.


			—Oído, Jefe Halcón. Buena suerte —contesta Cóndor Uno. Luego continúa transmitiendo—: Aquí Cóndor Uno. Los halcones han detectado un grupo numeroso de Bf 109 a las tres y van a su encuentro. Preparad la artillería, que esto se va a poner caliente. Recordad que estamos aquí para hacer nuestro trabajo. Entreguemos la carga y volvamos a casa.


			El teniente Taylor Brown está inquieto. «Los Bf 109 —cazabombarderos alemanes del modelo Messerschmitt Bf 109—, son duros de pelar», piensa. Confía en que la experiencia del capitán Colby Wilson sea suficiente para devolverlos a casa sanos y salvos. Conoce al capitán desde hace tiempo, aunque esta es su primera misión como su ingeniero de vuelo. «He de hacerlo bien y ayudarle a hacer su trabajo», se dice Taylor.


			No muy lejos de su posición está a punto de comenzar el desafío entre los cazas de ambos bandos. Los británicos, en misión de escolta, saben que deben atraer la atención de los cazas alemanes para que estos no ataquen y derriben a sus bombarderos. En eso consiste la misión de escolta, en que te disparen a ti en vez de a tu protegido. Así son las reglas de este juego mortal.


			Comienzan los primeros lances entre los Spitfire y los Bf 109. Son dos contendientes habituales con fuerzas muy equilibradas. A priori, cuando se enfrentan, no hay ningún ganador. El avión alemán es algo más rápido y puede atacar desde mayor altitud, lo que le permite hacer un picado letal. El británico maniobra mejor y tiembla algo menos en combate, y ello le ayuda a apuntar mejor.


			Cada piloto escoge a un caza enemigo y trata de situarse en su cola, para centrarlo en la diana y derribarlo. Todo ello al tiempo que vigila su retaguardia y evita que lo encañonen y derriben. El paisaje recuerda a una bandada de golondrinas sobre un campo sembrado, donde decenas de ellas revolotean anárquicamente y unas con otras se cruzan sin colisionar. Las ráfagas no cesan y las bajas tampoco. Apenas transcurren unos instantes hasta que otro aparato volador pinta el cielo con el humo de su motor en llamas. Es un guion sin fin y así será mientras haya guerras, aviones y pilotos. La única incertidumbre que afrontan los pilotos es pensar si ese día serán ellos o sus contendientes los que se convertirán en una cruenta ofrenda a los dioses. El altar escogido no puede ser más apropiado, a medio camino entre el cielo y la tierra.


			Tras los rifirrafes entre las dos escuadras, algunos Bf 109 consiguen sobrepasar la barrera protectora de los Spitfire y se dirigen hacia la posición de los Lanc.


			Los cazas son ágiles depredadores del aire y los bombarderos, su presa natural. La gran envergadura y el peso de estos últimos hacen que sean lentos y difíciles de manejar. Para compensar esa vulnerabilidad, van dotados de tres torretas armadas: una bajo el morro, otra en la cola y la dorsal, situada en la parte superior del centro del avión. En su pequeño cubículo, los artilleros esperan con sus cañones preparados. Si un avión enemigo cruza su campo de visión, intentarán derribarlo antes de que este los alcance y los envíe directos al infierno. Es un duelo con la muerte donde el azar, además de la pericia y la sangre fría, juega un papel importante.


			Algunos Bf 109 alemanes se cuelan en la formación de bombarderos británicos. Vuelan sorteando esos grandes pájaros de metal al tiempo que vacían sus cargadores. Estos interceptores tienen claro su objetivo: derribar esas fortalezas voladoras antes de que lleguen a su destino y lancen su carga; antes de que siembren muerte y destrucción bajo sus pies. Ellos son la primera línea de defensa. Más adelante, las baterías antiaéreas se sumarán a esta tarea.


			Llegados a este punto, los Lanc avanzan en un mar de balas. El ruido de las ametralladoras no cesa. La ansiedad invade la mente de Taylor. Cada disparo le recuerda que el próximo puede ser el último, el que lleve su nombre. De repente, oye varias salvas metálicas. «Nos han dado», sospecha. Tras los impactos, se produce una explosión. La tripulación del Lanc siente una fuerte sacudida y contiene la respiración, consciente de que los han alcanzado. El aparato dibuja una gran estela de humo en el cielo.


			—¡Perdemos potencia! —clama el piloto, el capitán Wilson, mirando a su ingeniero de vuelo, el teniente Taylor.


			—¡Me han dado!, ¡me han dado! —grita el artillero de cola.


			A continuación, el capitán Wilson coge la radio y transmite:


			—Aquí Cóndor Cinco. Nos han alcanzado. Volamos sin el motor número uno. No sé cuánto aguantará el tercero.


			—Cóndor Cinco, abandone la formación y vuelva a la base. Es una orden —replica el militar al mando del grupo de bombarderos.


			Cóndor Cinco, el Lanc del capitán Wilson, vira agresivamente a estribor y da media vuelta, poniendo rumbo a Inglaterra. El aparato se aleja volando a medio gas, dejando atrás el enjambre aéreo. Durante la maniobra, el motor número tres deja de funcionar.


			—¡Capitán, el tercer motor se ha parado! —informa el artillero de la torreta dorsal.


			—Lo sé; tranquilo. Volamos con el segundo y el cuarto— El capitán estabiliza el bombardero y añade—: Teniente Brown, ¿los sistemas? Parker, ¿cómo está?


			—Me han dado en la pierna, capitán. Sangra mucho —responde Parker.


			El capitán da instrucciones al operador de radio para que saque a Parker de la torreta de cola y lo atienda.


			—Capitán, además del fallo en los dos motores, tenemos problemas con el sistema hidráulico. Sistema eléctrico y combustible, en orden —informa Taylor.


			—¿Aguantará? —pregunta el capitán Wilson, ansioso.


			—Sí, creo que sí —contesta Taylor, que trata de infundir tranquilidad al resto de la tripulación. Esta permanece en silencio. La conversación es interior; la mantienen entre ellos y Dios.


			El operador de radio traslada al artillero de cola al habitáculo central del avión, junto a su asiento. Luego informa al capitán:


			—Capitán, tengo a Parker conmigo. Le he hecho un torniquete para detener la hemorragia. Creo que saldrá de esta.


			El piloto informa a la base:


			—Cóndor Cinco a Nido, estamos regresando. Traemos un herido. Prepárense para nuestra llegada.


			Después de cortar la transmisión, los equipos de emergencia se preparan en tierra. Estos no esperaban que los reclamaran tan pronto, pero saben que las contingencias imprevistas son a la aviación lo que el sol al amanecer.


			Ya queda poco para que Cóndor Cinco cruce el canal, lo que reconforta a la dotación. Inesperadamente, el artillero de la torreta dorsal clama por radio con voz alterada:


			—Capitán, dos Bf 109 vienen detrás. Están lejos, pero a nuestra velocidad, no tardarán mucho en alcanzarnos.


			El capitán llama a la base, solicitando apoyo aéreo. Tras unos instantes, el operador contesta:


			—Nido a Cóndor Cinco. Hemos enviado una patrulla. Tardará unos diez minutos en llegar a su posición. También hemos advertido a una unidad que sobrevuela su zona.


			—¡No aguantaremos ni cinco minutos! Volamos con dos motores menos —reprocha el piloto.


			Wilson sabe que no tiene muchas opciones. Por un lado, intentar ir más rápido supondría arriesgar la integridad del avión. Por otro, son una presa fácil para dos Bf 109.


			—Capitán, déjeme ocupar el lugar de Parker; soy un buen tirador —solicita Taylor.


			El piloto lo mira en silencio, pensativo. El teniente Brown insiste:


			—¡El aparato está estable! ¡Ahora no me necesita!


			Wilson asiente con la cabeza. Taylor se dirige a la parte trasera del avión. Al cruzar la estructura metálica ve al operador de radio junto a Parker, que yace semiinconsciente en el suelo con el uniforme bañado en sangre.


			—Lo ayudo a entrar en la torreta —lo anima el navegante mientras lo acompaña hacia la cola del aparato. Antes de abrir la compuerta que da entrada al habitáculo trasero, el navegante, consciente de que esa es una de las pocas zonas no calefactadas del avión, le ofrece al teniente unos guantes.


			—Gracias, pero prefiero utilizar las manos; así tengo más sensibilidad.


			—Teniente, volamos a quince mil pies. En ese asiento estará a quince grados bajo cero. Si permanece mucho rato, se quedará helado.


			Taylor lo mira con cara seria y responde:


			—De una forma u otra, esto acabará antes de que me congele.


			El soldado estudia a Taylor; tras un breve silencio, abre la compuerta. El teniente toma el asiento de Parker. Mientras se familiariza con los mandos, el frío le va calando hasta los huesos. El vaho lo envuelve cada vez que suelta el aire. Por los agujeros que los proyectiles han hecho en la bóveda entra un aire gélido. Sin embargo, con dos cazas aproximándose, el frío resulta llevadero. Taylor sabe que el destino del grupo pasa por su mira.


			«En breve, los dos cazas alemanes estarán a distancia de tiro ¡y el Lanc también a la de ellos!», cavila. Sujeta fuerte su cañón, preparándose para el combate. A pesar del frío, las palmas de las manos le sudan. Sus músculos se tensan mientras nota cómo la energía crece en su interior. La adrenalina invade su cuerpo. Es la vitalidad que la naturaleza otorga a quien sabe que en ese momento le toca bailar con la muerte. Su corazón bombea de manera enloquecida. Son demasiadas emociones para un solo día, quizá el último. Sabe que esos dos pilotos alemanes intentarán ganarse los galones a costa de su vida. El joven ingeniero aguarda, ansioso.


			De pronto, la tensa espera toca a su fin. Una ráfaga llama la atención del artillero. No proviene de los Bf 109. Para su sorpresa, las balas cruzan lateralmente su campo de visión. Uno de los Bf 109 cae en picado, dejando tras de sí un rastro de humo. El otro caza alemán realiza una maniobra brusca. Es entonces cuando el artillero ve pasar un Spitfire que maniobra para intentar encarar al otro Bf 109. Desde la torreta trasera, Taylor es un espectador, en primera fila, del duelo entre los dos aviones. Ambos intentan situarse tras la cola de su oponente. Los giros rápidos se van alternando con las andanadas. Después de múltiples maniobras, el último Bf 109 empieza a humear y se aleja, descendiendo.


			Taylor respira aliviado. Sus funciones vitales empiezan a normalizarse. Desde su pequeño habitáculo observa al Spitfire aproximándose al Lanc. Con la mano le hace un gesto a su nuevo paladín, agradeciéndole su ayuda. El piloto le corresponde, levantando la mano abierta. Mientras observa a ese extraño, algo llama la atención del teniente. En el fuselaje destaca un atributo tatuado sobre la pintura. Es una ilustración de gran tamaño, de traza descuidada y desalineada con la estructura del aparato. Coloreada en rojo intenso, la imagen rompe la estética habitual al tiempo que polariza la visión. En ella se lee: P29.


			Sin demora, el teniente abandona la torreta de cola y vuelve a ocupar su asiento en cabina, a la derecha del capitán Wilson. El solitario Spitfire avanza junto al Lanc. Antes de que Taylor o Wilson pronuncien una sola palabra, una voz grave y con marcado acento extranjero sale de la radio:


			—He visto a niños lloriquear menos que los soldados ingleses.


			Taylor mira a Wilson sin abrir la boca. No sabe qué decir ni qué pensar. El capitán coge el mando de la radio y pregunta:


			—¿Bazyli? No te imaginas cuánto me alegro de verte. Gracias por tu ayuda.


			—No hace falta que me las dé, capitán Wilson —contesta el piloto del caza—. Su majestad me paga por cuidar el trasero de sus soldados. Este trabajo acabará gustándome. Puedo matar nazis, y además, me pagan por ello.


			—Esta noche seré yo quien te pague una cerveza en la taberna— interpela Colby.


			En ese momento divisan a la patrulla de escolta. Cuando esta se aproxima, el caza se aleja de su ruta al tiempo que transmite:


			—Bueno, me retiro. Debo continuar reconociendo la zona. Buena vuelta a la base. 


			Desconcertado, Taylor observa cómo se aleja el Spitfire. Se siente intrigado por ese extraño individuo. Empujado por la curiosidad, aprovecha el trayecto de vuelta para interrogar al capitán:


			—¿Quién es ese soldado? Es evidente que no es inglés, pero pilota uno de nuestros aviones. ¿Por qué lleva dibujado en el fuselaje P29?


			—Es polaco, es el capitán Bazyli Kostka —explica Colby—. Esta noche se lo presentaré tomando una cerveza. Es todo un personaje.


			—¿Por qué lleva P29 tatuado en el avión?


			—No lo sé. Una vez se lo pregunté y ¿sabe lo que me contestó? «Eso es algo entre los nazis y yo». Solo Bazyli conoce lo que pasa por su cabeza y, sinceramente, yo no quiero saberlo. En una ocasión pude ver lo que discurría en su interior y le aseguro que no es algo que me guste recordar —reconoce el piloto—. ¿Se pregunta qué hace en nuestro Ejército? Piénselo, si fuera a combatir contra un ejército de demonios, ¿no reclutaría a otra criatura salida del mismo infierno? Esa criatura es el capitán Kostka.


			A pesar de su delicado estado, el Lanc aterriza sano y salvo. La ambulancia se lleva al artillero herido. Colby y Taylor se dirigen a la sala de operaciones. Desde allí, el capitán y el teniente siguen el desarrollo de la misión. A lo largo de la tarde van regresando sus compañeros. La operación ha sido un éxito; sin embargo, se ha pagado un gran coste. Dos Lanc y seis Spitfire, junto con sus tripulaciones, nunca volverán a casa.


			«La guerra siempre se cobra un alto precio por cada victoria», piensa Colby con tristeza por las bajas sufridas. Nunca se acostumbrará a perder compañeros. Ver morir a alguien con quien ha compartido una cerveza poco tiempo antes le recuerda lo efímera que es la vida en tiempo de guerra.


			


			

				

					1 	Los Lanc son bombarderos pesados manejados por una tripulación de siete miembros. El capitán pilota sentado en el lado izquierdo de la cabina y el ingeniero de vuelo va a su derecha. Tras ellos, el navegante y el operador de radio. Tres artilleros ocupan las torretas delantera, trasera y dorsal.


				


			


		




		

			3
La bestia


			Después de cenar, Taylor acompaña a Colby a la taberna. Al entrar, en el lado derecho, hay varias mesas ocupadas por militares, que están bebiendo cerveza. Colby saluda a un grupo de oficiales sentados en la primera de ellas. Luego el piloto y su ingeniero se dirigen a la barra. Sobre la superficie alargada de madera se acumulan varias jarras vacías. La barra está limpia. Algunas marcas delatan el desgaste propio del uso. Colby saluda al tabernero y a su mujer. Junto a ella hay una niña pequeña.


			—Es mi nieta, capitán —dice la mujer.


			—Hola —saluda él.


			— Saluda a este señor, Sara. Di hola.


			—Hola —contesta la niña mientras juega con su muñeca.


			Después le pide tres cervezas al tabernero y le pregunta por el polaco. Este señala al fondo del local:


			—Su amigo está allí sentado.


			Taylor mira hacia el final de la sala. En una esquina mal iluminada observa a un hombre solo, sentado en una pequeña mesa. Su aspecto es robusto. Por encima de su chaqueta de cuero marrón sobresale un rostro serio, con facciones marcadas y barba de varios días. Tiene el pelo moreno y ojos claros que miran al infinito. De su mano inmóvil cuelga un cigarrillo medio consumido. Su cuerpo y su mente no parecen estar en el mismo sitio.


			—Ese no es buena compañía. Créame —le advierte el tabernero a Taylor al oído.


			—¿Por qué lo dice?


			—He conocido a algunos como él. Hablan más con los muertos que con los vivos. Esos nunca viven mucho tiempo, y quizá sea mejor así, porque son de los que hacen más mal que bien. La muerte los ronda y esta siempre acaba arrastrando a aquellos que los rodean.


			Taylor se sorprende por las palabras del hombre. A continuación, cogen las tres cervezas y caminan hasta la mesa del fondo. Colby deja una de las jarras sobre el tablero y exclama:


			—Lo prometido es deuda, capitán.


			El polaco le devuelve una mirada de pocos amigos.


			—Gracias, capitán Wilson —replica.


			—Quiero presentarle a mi nuevo ingeniero de vuelo, el teniente Taylor Brown.


			El capitán Kostka levanta la cabeza y mira impasible a Taylor. Luego, en un acto de obligada formalidad, se incorpora y le estrecha la mano.


			Cuando lo tiene delante, a Taylor le llaman la atención sus ojos. Proyectan una mirada profunda y desafiante; una de esas miradas que hablan sin palabras, cuyos destellos delatan el sentimiento que fluye en su interior. De esas miradas que tan pronto pueden hacerte sentir calor como escalofríos.


			«Con esa mirada no se nace; esta se hace. Esas las curte la vida sin tu consentimiento», piensa Taylor.


			La nieta del tabernero se acerca con la muñeca en la mano y pregunta:


			—¿Quieren jugar conmigo?


			—Ahora no, pequeña Sara. ¿No deberías estar durmiendo? —inquiere Colby.


			—Eso dice mi abuela, pero yo prefiero jugar con mi muñeca.


			—Tienes un nombre precioso —afirma Bazyli, interrumpiendo la conversación.


			Colby está intrigado por el repentino interés de su amigo. Sabe que este no es muy hablador. 


			—Una vez conocí a una chica que se llamaba Sara y era casi tan guapa como tú —añade el polaco con voz amable.


			—¿Y dónde está? —pregunta ella.


			—Murió. Yo la quería mucho —contesta con resignación.


			—¿La guerra la mató? —insiste la pequeña.


			—La guerra… y unos señores muy malos.


			—No me gustan los señores malos.


			—Tranquila, aquellos señores malos ya no harán daño a nadie más —asegura.


			—¿Cómo lo sabe? —cuestiona ella.


			Bazyli se acerca el cigarrillo a la boca, le da una calada profunda, expulsa el humo de sus pulmones y dice con tono firme:


			—Porque también están muertos.


			Colby y Taylor se miran desconcertados por la conversación que mantienen el polaco y la niña. Segundos después, la pequeña responde a la llamada de su abuela y se marcha. Entonces se hace el silencio. Colby coge su cerveza e invita a Taylor a que lo siga hasta la mesa que hay junto a la entrada de la taberna, que está ocupada por tres oficiales. Tras las presentaciones, ambos se sientan con el grupo.


			Taylor siente una curiosidad creciente por el personaje que porta P29 en su fuselaje. Observa al capitán Kostka; no puede quitarle el ojo de encima.


			—¿Por qué no nos hemos quedado a tomar la cerveza con él? —quiere saber.


			—Porque no nos ha invitado a sentarnos. Le gusta beber solo. Solo con sus recuerdos y con sus demonios.


			—¿Qué demonios?


			Antes de que Colby responda, uno de los contertulios se adelanta:


			—Ese polaco amigo del capitán Wilson es bastante raro. No intente comprenderlo. Mire, le contaré una anécdota. Un día estaba el polaco de patrulla y se topó con tres Bf 109. Cuando informó a la base le ordenaron que mantuviera la distancia mientras enviaban refuerzos. ¿Sabe lo que hizo P29? Se lanzó a por ellos como un poseso. ¿Se lo puede imaginar? Tres contra uno y no se le ocurre más que irse directo hacia ellos. Finalmente, derribó a dos y el tercero escapó. Cuando regresó a la base, otros pilotos lo felicitaron. Él, enfadado, solo gritaba: «¡Se me ha escapado uno! ¡Ojalá vuelva mañana!». Algunos dijeron que era muy valiente. Yo creo que, simplemente, está mal de la cabeza.


			—¿Usted qué opina, capitán? —indaga Taylor.


			—Yo creo que cuando la vida te golpea muy duro, como le ha ocurrido a su pueblo, te vuelve diferente; te cambia —contesta Colby al tiempo que mira hacia la mesa de Bazyli.


			—¿En qué sentido? —insiste Taylor.


			—La mayoría de nosotros intentamos matar alemanes mientras esquivamos a la muerte. A otros solo les importa matar nazis. Os voy a contar lo que yo sé del capitán Kostka.


			Colby acapara la atención del grupo. Todos se arriman a la mesa para oírlo mejor. Nadie quiere perderse el relato sobre ese sombrío individuo.


			—Conocí al capitán en Francia, casi al principio de la guerra. Fue en septiembre de 1940, durante la batalla de Inglaterra. Entonces yo pilotaba un caza Hawker Hurricane. Participaba en una misión al otro lado del canal cuando mi avión fue derribado. Salté en paracaídas y caí en un bosque a las afueras de París. Esta había sido tomada por los alemanes casi tres meses antes. Me encontraba solo, con apenas comida y sin saber qué ruta tomar. Escondido cerca de un camino, vi acercarse a un civil, que iba en bicicleta. Dada mi desesperación, opté por arriesgarme y salí con la intención de hacerlo parar para pedir ayuda. Afortunadamente, y para mi sorpresa, hablaba inglés. Tras informarme sobre la localización del contingente alemán en la zona, me sugirió que no me dirigiera al norte, sino al oeste, hacia Rennes, y que lo hiciera por vías secundarias. Una vez en esa región, algún barco de pescadores podría llevarme al otro lado del canal.


			»Su acento me llamó la atención. Obviamente, no era francés. Me dijo que era polaco y que trabajaba como profesor en París. Vestía una americana marrón, un chaleco oscuro a juego con el pantalón y una camisa blanca que estaba desgastada por el uso. Parecía un civil indefenso; alguien que vivía al margen de la guerra. Por norma general, calo a la gente enseguida, pero con él me equivoqué. Debí haberme dado cuenta. Esos ojos tenían algo; no sé qué era, pero eran diferentes.


			Todos los tertulianos permanecen en silencio alrededor de la mesa. Nadie se quiere perder ni un detalle. Colby saca un cigarrillo y lo enciende. Da otra calada y reanuda el relato.


			—El polaco estaba explicándome que había pilotado aviones en su país hasta que empezó la guerra. De manera súbita, el ruido de un motor interrumpió nuestra conversación. Yo me escondí detrás de unos matorrales, junto a un árbol, para evitar ser visto. Un vehículo se aproximó y se detuvo junto al polaco. Era una moto alemana de esas que llevan un sidecar. Bajaron dos soldados y le pidieron los papeles. Él empezó a hablar con ellos en alemán al tiempo que sacaba su documentación.


			—¿Cuántos idiomas habla el capitán? —curiosea uno de los oficiales, intrigado.


			—Además de polaco, ya entonces chapurreaba inglés y francés. El alemán parecía hablarlo con soltura —contesta Colby. Después continúa—: Uno de los soldados se quedó junto a Bazyli, comprobando su documentación. El otro husmeaba los alrededores. Dio unos pasos hacia mi posición y se adentró un poco en la maleza. Fue un momento muy tenso. Pensé que el corazón se me iba a salir por la boca. No sabía si sacar mi revólver y delatar mi posición o permanecer escondido, confiando en que el soldado no avanzara más. Fue uno de esos momentos en los que sabes que tu vida depende de un pequeño acontecimiento aleatorio que es de una transcendencia máxima. Yo titubeaba pensado qué hacer. Deseaba que el soldado alemán no siguiera adentrándose y volviera al camino para proseguir su ruta. A veces, el miedo nos induce a esperar lo mejor. En cualquier caso, yo no estaba preparado para lo que ocurrió.


			Colby detiene el relato para refrescarse la garganta y bebe un trago de su jarra de cerveza.


			—¿Y qué es lo que ocurrió? —interpela uno de los asistentes.


			—¡Pues que se abrió la caja de Pandora! —exclama Colby mientras dirige la mirada hacia su amigo, que permanecía sentado al fondo del local—. Bazyli golpeó en el rostro al soldado que estaba con él. Le quitó la pistola, que llevaba enfundada, y lo empujó hacia los matorrales, donde acabó en el suelo. Acto seguido, se giró y disparó dos veces al soldado que se dirigía hacia mí, antes siquiera de que pudiera sacar su arma. Yo salí de mi escondite y salté al camino. Allí encontré a Bazyli, de pie, apuntando al soldado que permanecía tendido sobre el terreno. El alemán levantó los brazos, como queriendo rendirse, a la vez que pronunciaba, con tono alterado, unas palabras en su idioma. Era una situación muy difícil. Por un lado, a nadie le gusta disparar a un soldado desarmado. Por otro, dejarlo con vida suponía arriesgar la nuestra.


			Se ha creado una gran expectación en el grupo por saber cómo continúa la historia. Uno de los oficiales se apresura a preguntar:


			—¿Y qué hicieron?


			—No sé qué hubiera hecho yo en esa tesitura, pero Bazyli no dudó ni un instante —espeta Colby—. El polaco disparó su arma cuatro veces. Las balas impactaron en el pecho del soldado. Yo me quedé estupefacto, bloqueado. Recuerdo su cara mientras disparaba. Su rostro era un témpano y sus ojos supuraban tanto odio que ¡daban miedo! Era como si intentara matarlo una y otra vez. Todavía se me pone la carne de gallina cuando recuerdo aquella imagen. «Suerte que estamos en el mismo bando», pensé. Evidentemente, no era la primera vez que mataba, porque no parecía afectado lo más mínimo.


			El silencio se adueña de la mesa. Los tertulianos miran con disimulo al polaco, desde la distancia. Si antes este les resultaba lúgubre y poco sociable, ahora desean no encontrárselo nunca en un callejón oscuro.


			—¡Vaya con el profesor! Está claro que es más de actuar que de hablar —suelta uno de los oficiales, impresionado por el relato—. Siga, siga, capitán —ruega.


			—Escondimos los cuerpos y la moto en el interior del bosque y nos alejamos. Yo apenas sabía nada de él, pero estaba seguro de tres cosas: primera, tenía coraje y sabía combatir. Segunda, había pilotado. Y tercera, aunque apenas conocía su historia, era evidente que odiaba a los nazis más que todos nosotros juntos. Entonces lo convencí para que viniera conmigo a Inglaterra y se uniera a la RAF, y así lo hicimos. Tal y como él había propuesto, caminamos durante varios días por vías secundarias hasta la costa. Una vez allí, conseguimos que un barco pesquero nos llevara a Inglaterra.


			Cuando acaba la historia, los oficiales se van marchando uno a uno. Colby y Taylor se quedan solos. En ese momento, el capitán coge su cerveza, apura un último sorbo y añade:


			—Hay algo que no quería explicar delante del resto, porque es algo más personal.


			—¿Qué es?


			—Cuando Kostka y yo subimos al barco pesquero que nos trasladó a Inglaterra tuvimos tiempo para hablar; algo que él no hace muy a menudo. Me dijo que, al comienzo de la guerra, estuvo en la resistencia polaca, donde se consiguió los galones. No me dio muchos detalles, pero no me hicieron falta para saber que de esa época venían sus demonios. No sé qué le hicieron o qué cosas hizo él, pero te aseguro que no eran el tipo de historias que los excombatientes cuentan al volver a casa. Eran de las que se llevan dentro toda la vida, corroyéndote. En ocasiones, la mirada de este tipo de hombres muestra algunos destellos de esa lava interior. El alcohol y la melancolía se convierten en el agua con la que intentan apaciguar ese fuego.


			»Recuerdo que estábamos los dos solos en la borda, contemplando el oleaje, cuando me soltó: “¿Colby, tú crees en el infierno?”. Yo contesté: “No sé, supongo que sí”. Él me miró a los ojos y, sin pestañear, aseveró: “¡Yo sí creo! Y sé que es donde acabaré, por las cosas que he hecho. Aunque, la verdad, no creo que sea muy distinto del lugar de donde vengo”. —Los dos militares se quedan un momento en silencio—. A veces me pregunto cuánto puede sufrir un ser humano sin morir o desquiciarse —reflexiona Colby—. No sé. Supongo que la guerra empuja a algunos hasta el límite. Bueno, es tarde. Será mejor que nos vayamos a dormir.
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