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			Yo no soy una pipa

			Laura Llevadot

			Hay un cuadro de Magritte en el que aparece dibujada una pipa y debajo la leyenda Ceci n’est pas une pipe. «Esto no es una pipa» no es el título de la obra que es, en realidad, La traición de las imágenes (1928-29), sino el enunciado escrito con caligrafía escolar que forma parte del mismo cuadro en que aparece una pipa dibujada. Que «esto no es una pipa» no sea el título sino parte de la obra, permite comprender lo que Magritte está poniendo en juego. En primer lugar, una impugnación perversa de la representación. La representación de una pipa, sea pictórica, gráfica o fonética, no es una pipa, la pipa no se presenta en su representación, del mismo modo que un partido no (re)presenta a sus votantes. Léase, pues, en clave política. Pero, en segundo lugar, hay también en ese cuadro una impugnación de la denominación, de ese supuesto «espacio común» entre los nombres y las cosas que creemos natural y vinculante. Pongamos, ahora, en el lugar de la pipa, un homosexual, un niño TDAH, una mujer o un hombre, un negro, un esquizofrénico, un delincuente... y debajo la leyenda «Esto no es...». La primera impugnación correspondería, quizás, a lo que denuncia el pensamiento político posfundacional, que la política no representa lo político. La segunda, sin embargo, es más sutil, atiende a la manera de nombrarnos a nosotros mismos, a las palabras que empleamos para definirnos, a los discursos que asimilamos en nuestros procesos de subjetivación. A menudo esas palabras no las elegimos, nos eligen. Desde muy pequeños nos dicen si somos hombres, mujeres, ahora también trans, inteligentes, capaces, perversos, discapacitados, hiperactivos... algunos incluso llegan ya a la educación primaria con un dictamen. Eso sí, en conjunto, todo muy inclusivo y tolerante. Pero el hecho es que estamos, desde el principio, denominados. La primera crítica perturba los cimientos de la soberanía y de la ley: el soberano, sea un rey o un parlamento, no nos representa. La segunda, por el contrario, apunta hacia la norma, denuncia que lo que nos asigna en el colectivo de los ciudadanos «normales» o lo que nos expulsa al terreno de la patología y de la anormalidad, no es un espacio natural y neutro sino un espacio bien cimentado, políticamente construido. Y en esa construcción de la normalidad, de la normalidad elevada a normatividad, no sólo es el discurso parlamentario el que interviene, sino también y, sobre todo, al menos desde la modernidad, el discurso médico, psicológico, psiquiátrico, jurídico, sociológico, antropológico... Todos esos discursos que, en nombre de una verdad científica y objetiva, han colaborado con el poder para hacernos sentir que somos aquello que dicen que somos. Que lo político no se reduce a lo jurídico, que también nuestra relación con nosotros mismos y con los otros —a través de la manera de denominarnos— es política, es quizás una de las aportaciones más contundentes y fecundas de Foucault. Ester Jordana lo desgrana de forma impecable en este texto.

			Desde ese punto de vista, no sólo «lo personal es político», como decían las feministas refiriéndose a cómo las relaciones más íntimas estaban empapadas de machismo hegemónico, sino que lo médico, lo pedagógico, lo científico... es político. Todos esos discursos que se esconden detrás de la apariencia de la objetividad y el humanismo más inclusivo, pertenecen a aquello que Foucault, en los últimos cursos, denominó gubernamentalidad, término que da título a este libro. El análisis de las formas de gubernamentalidad, la manera como hemos sido gobernados históricamente a través de estos saberes, prácticas e instituciones, es lo que constituye el objeto de estudio de la obra de Foucault. La perspectiva que se abre desde ahí nos aleja de toda concepción meramente jurídica y represiva del poder. El poder produce, no sólo reprime. Produce formas de subjetividad, sujeta a los individuos mediante mecanismos e instituciones que invocan verdades, contenidos de conocimiento que asimilamos y a los que nos sometemos como si fueran los dogmas mejor probados de nuestra época. Pongamos algunos ejemplos. Cuando concebimos el poder como una instancia represiva tendemos a situar lo político en la política. La política —lo jurídico— si es conservador como por desgracia es costumbre, prohíbe. Prohíbe, por ejemplo, la homosexualidad o la prostitución. Las dosis de hipocresía en esos casos son escandalosas, pero el caso es que prohíbe. En un Estado supuestamente democrático se levantan esas prohibiciones, se permiten, por ejemplo, los matrimonios homosexuales (en el caso de los sindicatos de las trabajadoras del sexo aún está por ver). Es obvio que la jurisprudencia no excluya ni vulnere, es justo que recoja las demandas reprimidas de una parte de la población. Ahora bien, lo que no se cuestiona nunca de este modo, incluso en los Estados más democráticos y benévolos, es el hecho mismo de la denominación, la identificación a la que alguien se tiene que someter para ser reprimido o reconocido por la ley. ¿Qué diría sobre el papel del cuerpo de la mujer en el neoliberalismo el legítimo reconocimiento del derecho a sindicarse de las trabajadoras del sexo? ¿Qué dice la ley del matrimonio homosexual sobre la obligación a identificarse en función de la orientación sexual —cosa que si miramos de cerca es bastante extraña— o de la institución misma del matrimonio que, históricamente, corresponde en primer término a intereses económicos y después al control de la sexualidad? Es como si todo lo político permaneciera en otro lugar que no se dirime en los parlamentos y que, en el ámbito del neoliberalismo —Ester Jordana lo analiza en la última parte del libro— responde a una racionalidad económica que individualiza del modo que le es conveniente.

			El acierto más decisivo de esta obra, Michel Foucault: biopolítica y gubernamentalidad que presentamos aquí, reside en el magnífico trabajo de recontextualización que Ester Jordana ha llevado a cabo. No sólo nos ofrece una línea de lectura coherente que atraviesa toda la investigación de Foucault, incluyendo los últimos cursos publicados, sino que además abandona los ejemplos y documentos provenientes de los archivos franceses con los que Foucault trabajaba para ofrecernos casos muy próximos, datos históricos procedentes del contexto español y catalán que revelan la misma lógica, los mismos dispositivos de saber y de poder que Foucault nos dio a ver. ¿Sabíais, por ejemplo, que en 1976 todavía se procesaba y se encarcelaba gente en España por un delito de homosexualidad? ¿Que en 1972 el eminente doctor Solà Castelló, de la Universidad de Barcelona, experimentaba con descargas eléctricas sobre los cuerpos de pacientes considerados homosexuales? Estos simples datos que Ester Jordana nos revela ya nos tendrían que hacer dudar sobre la pretendida objetividad de la ciencia y de su supuesta independencia de la red de poder dentro de la que tiene lugar, se financia y se promueve. La vergüenza que hoy nos producen esos datos —que en algún momento nada lejano se haya llegado a considerar la homosexualidad como una enfermedad susceptible de represión y curación por descargas eléctricas— nos instan a preguntarnos qué otras aberraciones no cuestionadas están teniendo lugar en la actualidad, en este país tan demócrata donde lo político se juega siempre en otro campo, fuera del espectáculo de la política, el campo donde se constituye aquello que somos.

			Es ese otro lugar de lo político el que ilumina el cuadro de Magritte cuando bajo el dibujo de la pipa escribe con letra escolar, muy normativa, que una pipa no es. Ese lugar no es otro que el de nuestras existencias, el lugar mismo donde nos llamamos a nosotros mismos y nos vinculamos con los otros a través de las denominaciones que nos proporcionan los discursos dominantes de nuestro presente. Foucault denominaba «ontología del presente» a ese análisis, el análisis de nosotros mismos en tanto que sujetos al poder, un haz de ejes singulares producidos por instituciones, prácticas y discursos históricos y situados. Es necesario el análisis de ese espacio invisible si queremos pensar lo político en toda su extensión. La ampliación del zoom que aporta el trabajo de Foucault y que permite captar la productividad del poder en lugar de limitarse a denunciar sus efectos represores, hace de la resistencia algo a la vez más fácil y más difícil. Más difícil porque ya no basta con salir a la calle, manifestarse, enfrentarse a los poderes establecidos para afirmar y exigir cambios en la jurisprudencia, porque si aquello que somos es el efecto de estos dispositivos de saber y poder, tenemos el enemigo en casa; nosotros mismos, en nuestra forma de decirnos y pensarnos, somos nuestro propio contendiente que haría falta deconstruir. Pero, por otro lado, que el poder no sea ya una estructura externa inamovible, que sea aquello que nos ha producido con sus/nuestras denominaciones, es la oportunidad para rebelarse en cada ocasión en que lo vemos emerger en nuestras vidas gobernadas. No hace falta politizar la existencia, si por ello entendemos salir de nosotros mismos para levantar una u otra bandera, la existencia es ya política de par en par y politizarla no sería nada más que cuestionar de raíz las verdades que nos constituyen, reconstruir los modos de relación que establecemos con nosotros mismos y con los otros, decir no a las denominaciones e identificaciones que nos son impuestas. La lectura, hoy obligada, de Foucault a la que Ester Jordana nos invita tendría que poder dirigirnos desde el análisis de nosotros mismos hasta la indocilidad. Habremos ganado quizás algún paso en el abrupto camino hacia la emancipación si después, al finalizar la lectura de este libro modesto y necesario, podemos afirmar que no somos aquello que dicen que somos, que yo no soy una pipa.

		

	
		
			Introducción: el pensamiento 
político de Michel Foucault 

			En 1548, un joven de dieciocho años llamado Étienne de La Boétie hacía circular un texto donde planteaba una pregunta tan sencilla como demoledora: ¿por qué los seres humanos, siendo libres, aceptan vivir de manera voluntaria bajo la sumisión de uno solo? El texto, titulado Discurso de la servidumbre voluntaria o contra el Uno, reflexionaba sobre las razones por las que nos encontramos una y otra vez, a lo largo de la historia, en esa situación de sumisión política de los «muchos» al «Uno» (La Boétie, 2008). La cuestión para el joven filósofo era dilucidar cómo se instaura esa servidumbre más allá de los mecanismos de coerción y violencia. Cuando la servidumbre es el efecto de esos mecanismos, en efecto, no hay ningún problema a plantear: la obediencia funciona por imposición. Lo que genera sorpresa y perplejidad al autor es que la servidumbre se instituya sin violencia, a partir de una suerte de fascinación y embrujo hacia ese «Uno». Los tiranos, señala, habrían mantenido activamente ese estado de servidumbre a través de dos estrategias: por un lado, generando un estado de devoción del pueblo hacia su soberano y, por otro, a través de mecanismos de distracción que impidan tomar consciencia de la propia condición servil. Ahora bien, si la servidumbre estuviese configurada tan sólo de ese modo, liberarnos de ella sería relativamente sencillo, si el soberano no tiene más poder que el que se le otorga bastaría con denegarlo. Tan sólo sería necesario que «dejemos de sostenerlo» para que «se desplome y se rompa por sí mismo», ya que sin esa «savia» el tirano se convierte en un «tronco seco y muerto». La cuestión, dirá La Bóetie, es que cuando contemplamos así las cosas, nos equivocamos. En el fondo, el problema de la servidumbre no arraiga en el vínculo que liga a los muchos con el «Uno»: ni la imposición violenta, ni la fascinación, ni la costumbre. La pregunta por la servidumbre sólo se resuelve si observamos que, en el fondo, ese «Uno» nunca es una sola persona, sino toda una cadena de cómplices que se extiende socialmente y que ejercen sus privilegios ante otros. Una extensa cadena de poderes que atraviesa todo el cuerpo social y hace que, al final, haya tanta gente que se beneficia de la tiranía como aquélla que querría la libertad. 

			El argumentario antiautoritario del texto de La Boétie ha hecho que ese texto se haya leído tanto en clave de precursor de las críticas al absolutismo que acabarían dando lugar a las revoluciones burguesas del siglo XVIII como de precursor de las posiciones anarquistas que atraviesan el siglo XIX. De hecho, podríamos decir que el texto aglutina todo un conjunto de cuestiones que, en el seno del pensamiento político moderno, darán lugar a posiciones distintas. En primer lugar, la lucha contra el «Uno» encarnado en las monarquías absolutas del siglo XVII que marcará el pensamiento político del siglo XVIII. La política moderna se precipita a partir de la inversión radical que comporta la reapropiación del concepto de «soberanía»: si el soberano se presentaba como aquél que, por orden divino, velaba por sus súbditos y estaba destinado a conducir a su reino a la grandeza, ahora es el pueblo el que se declara soberano para gobernarse a sí mismo. Esa impugnación del poder monárquico implicará también una redefinición del Estado que, a partir de ahora, será concebido como la entidad de gobierno que se fundamenta en el contrato social y la soberanía nacional. Para los pensadores modernos el Estado encarna, pues, la organización política que se dan a sí mismos esos hombres que se han declarado y reconocido como libres e iguales.

			Sin embargo, desde su nacimiento, el Estado moderno no ha dejado de ser objeto de suspicacias políticas. Desde distintas perspectivas va a señalarse que ese «Uno» de la soberanía absoluta que se pretendía combatir encarnará, en el Estado, nuevas formas de dominación. Una crítica que, por razones muy distintas, recorre todo el espectro político moderno y contemporáneo, desde las posiciones liberales hasta las anarquistas. Desde el liberalismo, el Estado será visto con suspicacia porque toda política económica será contemplada como una amenaza contra el libre desarrollo del mercado y las libertades individuales. Desde la crítica marxista, el Estado se concebirá como un mecanismo de la lucha de clases que vela por el mantenimiento del poder en manos de la burguesía a partir de la protección de la propiedad privada y las relaciones de producción capitalista. Desde perspectivas anarquistas, se criticará al Estado por constituir una forma de organización social vertical y jerárquica que perpetúa la dominación de los hombres mediante unos mecanismos de centralización que impiden el desarrollo de estructuras y relaciones sociales basadas en la autogestión y el autogobierno. Por tanto, retomando la pregunta de La Boétie, vemos cómo esas críticas al «Uno» pasan de una crítica a la tiranía a una crítica al Estado. 

			El pensamiento político de Michel Foucault nos permite aproximarnos a la política desde una perspectiva distinta. El punto de partida será plantear que todas esas posiciones comparten concepciones muy similares del poder que atribuyen a ese «Uno», ya sea el tirano, el monarca o el Estado. La tesis de Foucault —que desplegaremos a lo largo del libro— es que uno de los rasgos fundamentales de la transformación histórica que caracteriza la modernidad es un cambio en el modo de funcionamiento y de ejercicio del poder. Un cambio que, sin embargo, sólo podremos captar si dejamos de analizar el poder como aquello que marca la relación entre dominación y sumisión o entre soberanía y servidumbre. En efecto, cuando hablamos de poder, acostumbramos a señalar con el dedo hacia arriba situándolo por encima nuestro en una posición jerárquica y vertical y lo concebimos como un ejercicio puramente negativo cuya función sería prohibir, reprimir o dominar. En segundo lugar, consideramos que el poder se ejerce a través de un sujeto o conjunto de sujetos (sea el rey o un determinado partido político) y desde algún lugar concreto (sea la corte o el parlamento). En tercer lugar, acostumbramos a concebir el poder como algo que se posee, que está «en manos» de alguien (sea el soberano, la nación o la clase dominante) y que, en tanto que puede poseerse, puede ser «cedido» a alguien para que lo ejerza en «representación» nuestra. Del mismo modo, en tanto que puede poseerse puede ser «tomado» sea por mecanismos democráticos o violentos. Por tanto, el poder tendría las mismas características que una propiedad: se puede poseer (lo puede poseer una persona, un grupo o una clase), se puede ceder a otros según la lógica del contrato social o se puede arrebatar según la lógica de la revolución. 

			Foucault afirma sin embargo que, para analizar las sociedades contemporáneas, son necesarios ciertos desplazamientos conceptuales ya que, a partir de esa conceptualización del poder, es imposible captar cómo opera y cómo funciona en las mismas. En primer lugar, dirá, es necesario considerar que hay todo un conjunto de mecanismos de poder que se desarrollan de modo transversal e inmanente desde las mismas relaciones sociales y desde una multiplicidad de lugares. Esas formas de poder se desenvuelven de manera dinámica y entrelazada con otras relaciones y, en consecuencia, pese a que pueden analizarse con cierta autonomía, no funcionan de modo independiente. En segundo lugar, hay que analizar el poder como una dimensión que se ejerce a través de prácticas y tecnologías que funcionan de modo entrelazado. En tercer lugar, hay que considerar que no se limita a un ejercicio negativo que actúa prohibiendo ciertas acciones o reprimiéndolas: las relaciones de poder producen determinados órdenes y modos de relación social, inducen comportamientos, dirigen acciones, fomentan actitudes. Por último, es necesario atender al modo en que operan a través de todo un conjunto de conocimientos y formas de saber que se nutren y se entrelazan con ellas. Foucault nos dice que, en la modernidad, el poder ha dejado de ejercerse tan sólo desde una perspectiva centralizada y vertical para pasar a ejercerse de manera «microfísica», es decir, a partir de todo un conjunto de técnicas y mecanismos que operan desde la inmanencia de las relaciones sociales y de la vida cotidiana.

			La tesis de Foucault es, como veremos, que uno de los cambios fundamentales en el paso de las sociedades medievales a las sociedades capitalistas es una transformación política que va más allá de la fundación del Estado moderno. Para Foucault, esa transformación tiene que ver con un cambio en el modo, función, objetivo y ejercicio del poder. Una transformación que puede enunciarse de modo sencillo: las soberanías medievales operaban de forma territorial con el objetivo de conquistar territorios más extensos y convertirse en soberanos de un imperio; la política moderna se ocupa de gobernar la vida de la población, regular sus fenómenos, organizarla y dirigirla. Ese desplazamiento sitúa a Foucault dentro de la perspectiva posfundacional a la que esta colección trata de dar una aproximación plural. Para Foucault no hay ningún fundamento trascendente de la política, ésta se despliega en la inmanencia y la contingencia de las relaciones históricas. Ahora bien, Foucault se oponía a la diferencia entre «la política» y «lo político» que, como hemos podido ver en esta misma colección (Straehle, 2017) hacía Lefort: 

			[...] nada me parece más peligroso que ese famoso deslizamiento de la política a lo político utilizado en neutro («lo» político), que en muchos análisis contemporáneos sirve, a mi juicio, para enmascarar el problema y el conjunto de los problemas específicos que son los de la política, la dynasteia, el ejercicio del juego político, y de éste como campo de experiencia con sus reglas y su normatividad, como experiencia en cuanto ese juego político se ajusta al decir veraz e implica por parte de quienes lo juegan determinada relación [consigo] mismo y con los otros (Foucault, 2009: 171).

			Su tesis, como veremos, consistirá en mostrar cómo, desde un análisis histórico, esa distinción categorial que pretende criticar «la política» como un ámbito de la sociedad analizable desde parámetros científicos no es más que la configuración contemporánea de todo un conjunto de relaciones de gobierno y saber. Por tanto, lejos de una diferencia ontológica o categorial entre «la política» y «lo político». Desde el análisis de la gubernamentalidad, Foucault tratará de hacer inteligibles todo un conjunto de formaciones y transformaciones históricas que se despliegan en escalas diversas: desde fenómenos locales hasta la dimensión general de la gubernamentalidad a escala estatal. Como veremos, sus hipótesis se despliegan siempre a partir de un trabajo histórico que compila y analiza materiales diversos: documentos de archivo, reglamentos institucionales, análisis arquitectónicos, textos económicos, jurídicos, médicos o psiquiátricos, etc. A partir de esos materiales analiza cómo se generan dinámicas que atraviesan conocimientos científicos, maneras de disponer nuestra relación con el espacio o técnicas y prácticas concretas que inciden sobre nuestra manera de pensar, sentir o actuar. Foucault utiliza el concepto de dispositivo para nombrar el modo en que se articulan todo ese conjunto de elementos heterogéneos de manera estratégica, es decir, de modo que se produzcan unos efectos concretos (Foucault, 1985: 128). Los dispositivos se generan de forma histórica y contingente, pero estabilizan un determinado funcionamiento que genera patrones de repetición iterativos. Así pues, como veremos, Foucault analiza la constitución de la sexualidad moderna como un dispositivo que mezcla distintos discursos, prácticas y tecnologías. 

			Foucault hace suya, en ese sentido, la perspectiva nietzscheana de la filosofía como una tarea de diagnóstico. Las preguntas que animan sus investigaciones históricas tienen como objetivo trazar lo que el autor caracteriza hacia el final de su trayectoria como una ontología histórica de nuestro presente. Los diferentes métodos de trabajo histórico desplegados por Foucault, el método arqueológico y el método genealógico, quedarían así integrados del siguiente modo:  

			Me parece mejor observar ahora de qué manera, un poco a ciegas y por fragmentos sucesivos y diferentes, me sentí atrapado en esta empresa de una historia de la verdad: analizar, no los comportamientos ni las ideas, no las sociedades ni sus «ideologías», sino las problematizaciones a través de las cuales el ser se da como poderse y deberse ser pensado y las prácticas a partir de las cuales se forman aquéllas. La dimensión arqueológica del análisis permite analizar las formas mismas de la problematización; su dimensión genealógica, su formación a partir de las prácticas y de sus modificaciones (Foucault, 2006: 10).
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Esta coleccion retine una linea de pensamiento politico contempo-
raneo que ha recibido el nombre de posfundacional. Con esta deno-
minacion, se indica la voluntad de plantear la problematica de lo
politico mds alla de la politica clasica, de mostrar la falta de funda-
mento de las democracias liberales representativas y de invertir, en
definitiva, el fundamento mitico del pensamiento politico moderno.

Los autores y las cuestiones que recuperamos y promovemos en esta
original coleccion son necesarios para comprender los movimientos
ciudadanos y los conflictos que impugnan la manera tradicional de
hacer y pensar la politica en la actualidad.

Claude Lefort: La inquietud
de la politica
Edgar Straehle
Jacques Ranciére:
Ensayar la igualdad
Javier Bassas

Thomas Hobbes: La fundacién
del Estado Moderno
Josep Monserrat
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y Chantal Mouffe: Populismo
y hegemonia
Antonio Gomez Villar

Giorgio Agamben: Politica sin obra
Juan Evaristo Valls Boix

Alain Badiou:
Lo politico y la politica
Jordi Riba
Michel Foucault: Biopolitica

y gubernamentalidad
Ester Jordana Lluch

Jacques Derrida:
Democracia y soberania
Laura Llevadot

Jean-Frangois Lyotard:
Estética y politica
Gerard Vilar
Hannah Arendt: Libertad

politica y totalitarismo
Fina Birulés

Judith Butler: Vida y vulnerabilidad
A. Lorena Fuster

Gloria Anzaldia:
Poscolonialidad y feminismo
Martha Palacio Avendaio

Jean-Luc Nancy: Ser-en-comiin
Begonya Saez Tajafuerce
Miguel Abensour:

La democracia contra el Estado
Jordi Riba
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