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			“La vida de una persona es como una obra de teatro por la que transcurren muchos personajes. Unos son co-protagonistas, y otros simples actores secundarios. La cuestión está en adivinar quién es quién antes de que se baje el telón.”

			


	

 

			20 de marzo de 2010

			Una mañana de lunes, a las 8 y media de la mañana, Alicia se dispone a entrar en la oficina.

			-Buenos días- y el silencio siguió sus pasos hasta el piso de arriba. Se sentó en su mesa y encendió su ordenador, en el que se reproducía el mensaje “reiniciando sesión”, mientras ella pensó- yo sí que necesito reiniciar sesión. -

			Esa misma mañana, a esa misma hora, al otro lado del país, Mario circulaba con su bicicleta por el carril bici. Su impecable y siempre presente sonrisa alegraba la vista de cualquier afortunado que se cruzase con él. Siempre fue consciente de este hecho, y se valió de ello para conseguir lo que se proponía en cada situación. A parte de esa sonrisa, tenía una mirada penetrante, haciendo de su rostro una imagen de inmaculada perfección.

			Cabe decir que tenía enamoradas por todos los rincones, y sobra decir que ninguna de ellas cumplía las expectativas que él esperaba. Se aburría. Se puede afirmar que nunca se enamoró de ninguna mujer. Pero tampoco tenía esa meta, pues no iba en busca del amor.

			Se sabía afortunado por despertar tales pasiones, y sí, se aprovechaba de la situación. Pero nadie le puede recriminar ninguna falta, era un apasionado de la vida, si alguna vez hirió a alguien, se puede afirmar que no fue con conocimiento de causa.

			-Buenos días compañeros, ¿qué tal ha ido vuestro fin de semana? El mío perfecto, batí mi record en caída libre y probé por primera vez comida iraní con mi amigo Abdulá.- Su compañera Elena le miraba con atención, siempre estuvo interesada en él y era algo evidente pues siempre estaba haciendo de menos sus historietas de fin de semana –No eres el único con fines de semana especiales Mario, los demás también los tenemos, y no vamos presumiendo de ellos.- Pronunciaba mientras se alejaba de la sala común.

			Mario se giró hacia ella con una medio sonrisa ladeada, la cual produjo que Elena tuviese que tragar saliva – No lo dudo preciosa, espero que pronto compartas uno de esos fines de semana conmigo, y te prometo que no divulgaré lo ocurrido con ninguno de los presentes.-

			Ella se puso colorada, y al no saber qué responder, marchó haciendo un ruido quejica, queriendo manifestar su desaprobación. Pero falló en el intento porque sonó más parecido al puchero de una niña que se ha quedado sin argumento para el “rebota, rebota y en tu…explota”.

			Invierno de 1984

			“Laura, lo siento. Soy un cobarde. Lamentaré siempre dejarte este trozo de papel en vez de dar la cara.

			Me voy, no me busques. No puedo aguantar esta vida más tiempo. Soy inmensamente infeliz y sé que tú también. Por eso he decidido irme lejos, y dejar que tú y la pequeña Alicia podáis tener una vida sin problemas, lejos de mí.

			Me llevo su mantita, espero que no le importe.

			Sólo te pido una cosa, no le digas que le abandoné. Invéntate cualquier cosa, pero no dejes que crezca sintiéndose abandonada. Sé lo que es eso. No te lo pido para mí, te lo pido para ella.

			Me voy con el recuerdo de que en algún tiempo fuimos felices. Aunque te cueste recordarlo ahora, lo fuimos.

			Siempre querré a aquella Laura, y siempre lamentaré haber hecho de ella esta mujer triste que ves cada día en el espejo.

			Estoy seguro de que sin mí, ella volverá. Te devuelvo tu vida. Hasta siempre.

			Ramón.”

			Laura no lloró, fue a por unas cajas, cogió las pocas cosas que quedaban de su aún esposo en casa y las empaquetó. Subió al desván de aquel lujoso chalet y las dejó abandonadas a merced del polvo que se depositaría en ellas los años siguientes. Polvo que enterraría esos recuerdos como la tierra tapa las ruinas. Sólo las tapa, no las hace desaparecer.

			Y allí estuvieron años, pasando desapercibidas, esas cajas llenas de ropa y enseres donde lo más valioso, en términos económicos, era un reloj de oro de bolsillo. Sin embargo, dentro de ellas se encontraba lo más importante para aquella niña abandonada: su verdadera historia.

			20 de marzo de 2010

			El ruido del teléfono sacó de su bucle de pensamientos a Alicia. La melodía de R.E.M. “losing my religión” se escuchaba tímidamente desde su bolso. Nunca pulsaba la tecla verde hasta que terminaba la primera estrofa. Le encantaba esa canción.

			-Sí, dígame- al otro lado hubo un largo silencio, seguido de unas temblorosas palabras.

			–Hola cariño, soy tu tía Carmen. No quiero que te asustes pero estoy en el hospital con tu madre. Pide permiso en el trabajo y acércate al clínico. Me encontrarás en urgencias.- La llamada finalizó sin más palabras o comentarios.

			Su tía Carmen era una de las personas más cercanas a Alicia porque la criaron entre su madre y ella.

			Carmen era soltera y sin hijos. Siempre estuvo en casa con ellas dos. No vivía allí, pero todas las tardes iba a tomar café con su madre para cotillear sobre sus conocidos y los famosos.

			A veces llevaba alguna revista y leían en alto los artículos del corazón. Pasaban las tardes debatiendo sobre quién era más o menos respetable de las chicas del famoseo. Opinaban de ellas como si las conociesen personalmente.

			Con el tiempo llegó a comprender que aquellas dos hermanas que comentaban y opinaban sobre la vida de personas totalmente ajenas, que criticaban o defendían las decisiones y actos de esos personajes lo hacían por tener un tema de conversación que mantener y así evitar hablar de sus propias vidas.

			Al menos delante de Alicia.

			Mientras apagaba su ordenador y cogía el bolso para salir no era capaz de pensar en lo que se podría encontrar cuando llegase al hospital. Aprendió de su tía Carmen a expulsar los malos pensamientos de su mente y sustituirlos por algún bonito recuerdo. Era una fría mañana, aún había restos de nieve de la tormenta de hacía dos días y el tema de conversación de la ciudad desde entonces era el mismo: el cambio climático. Y los comentarios iban en esta línea: “Antes no había estas tormentas a finales de Marzo. Ya deberíamos ir con ropa primaveral y no con bufandas. Cuando yo era joven ya me había bañado en el mar un par de veces en estas fechas, ahora es imposible.”

			Las aceras y carreteras ya estaban limpias pero en las copas de los árboles y en los parques seguían resistiendo esos copos de nieve ya convertidos en hielo. La gente se dirigía a sus trabajos y los jubilados a donde quisiera que fueran tan temprano. Llevaba caminadas tres manzanas cuando el frío ya se había apoderado de los dedos de sus pies, era un mal día para caminar con zapatos de tacón. -Tenía que haber comprado esas nuevas botas en vez de estos zapatos, pero son tan monos- pensó. - Voy a coger el autobús en la siguiente parada, así tardaré menos y el calor de la gente hará resucitar a mis pies.-

			Cuando llegó a la parada del autobús seguía esforzándose por encontrar ese bonito recuerdo que le distrajese, el frío lo había conseguido, en parte, y pensar en zapatos también le ayudó, pero la imagen de su madre con bata de hospital le venía a la cabeza cinco veces por segundo, o eso calculó ella. Pasó su bonobús y saludó al conductor, el cual siempre devolvía su saludo con un –Buenos días guapa- palabra que nunca le gustó. Le parecía hipócrita llamar guapa a todas las personas, lo fuesen o no. No le gustaba. Y ella hoy no se sentía guapa, a pesar de llevar esos preciosos pero poco abrigadores zapatos porque no le había dado tiempo a peinarse ni a maquillarse como a ella le gustaba. Tenía una media melena castaña clara y unos ojos verdes enormes, su piel era de color blanco como la leche con unas mejillas permanentemente rosadas, en invierno su nariz también se teñía de ese mismo color. Lo cual ella odiaba, pues sentía que se parecía a un payaso.

			El autobús estaba lleno, pero consiguió un lugar donde poder agarrarse para no caer en las curvas y frenazos. Cuando arrancó ya comenzaba a notar cómo sus dedos volvían a la vida y se aproximó, disimuladamente, hasta la estufa del autobús. Le costó unos minutos hacer comprender con miradas penetrantes a una señora de unos setenta años que estaba casi encima de la misma, que ella también necesitaba un poco de calor. Una vez consiguió tener unos centímetros de calor artificial se sintió satisfecha y miró por la ventanilla a aquellos que seguían su camino andando. Pero decidió dejar de mirar, porque ver a los demás helados de frío provocaba que ella no consiguiera calentarse. Volvió su mirada al interior del autobús.

			Miraba distraída a las personas que tenía a su alrededor, era muy observadora y en seguida cayó en la cuenta de que no reconocía a los pasajeros, lo cual era normal, ya que ella cogía el autobús una hora más temprano y en dirección contraria. Pero cuando miró hacia la izquierda unos metros más delante, su corazón dio un vuelco. No lo podía creer. Ahí estaba mirando su Smartphone: Raúl.

			Estaba diferente, pero era él. Cinco años habían pasado desde la última vez que le vio. Le pareció que era más alto de lo que ella recordaba. Vestía un abrigo negro con un gorro a juego, sus mejillas se sonrosaban con el frio y también con el calor, igual que a ella. Al observarle unos segundos, pudo comprobar que era de calor, es decir que llevaba ya un rato en el bus. Le vio con una maleta y pensó- ha vuelto de visita unos días, lleva cuarenta y cinco minutos aquí. Seguro que ha cogido el tren que llega a las ocho.- Sabía de memoria el horario de los trenes.

			No podía creer que lo tuviera delante. Le miraba intentando disimular, le veía mover los labios cantando la canción que escuchaba en los cascos. Se le quedó mirando como si se tratase de un cuadro. Pensó al fin-… ¿Debería ir a saludarle? Y si…. ¿no me devuelve el saludo? ¿Me tendrá rencor?- Los pensamientos no dejaban de fluir por su cabeza. Pero con esto había conseguido parar de imaginarse las peores situaciones que se podrían estar dando en el hospital- Voy a ir a saludarle, quiero saber qué tal le va. Quizá le invite a un café y me cuente lo que ha hecho durante este tiempo. No, mejor hago con que no le he visto y me escondo entre la gente. Pero si me ve, y no le he saludado yo antes, a lo mejor luego no me saluda él a mí. No sé qué comportamiento social es el adecuado para estas ocasiones. Le rompí el corazón, aunque, también me lo rompió él a mí. ¿La chica de su lado le acompaña? Si tiene novia me muero. ¡NO! Qué absurdo, asúmelo, ya lo tienes superado. Ve y salúdale, ten una breve conversación con él. Sé correcta- se adelantó un paso y ahora le tenía casi al lado, sólo una persona se interponía entre ellos.

			Sin embargo, a pesar de haber decidido acercarse a saludarle, algo le mantenía paralizada, mirando hacia otro lugar, sintiendo su presencia. Un breve movimiento de Raúl hizo que su aroma le llegase como si inhalase una poción hechizada. Aquel aroma tan familiar hizo que quedase envuelta en una sensación de ternura y comodidad que no sentía desde hacía mucho, mucho tiempo.

			


	

Capítulo 1

			Primavera de 1995

			Una Alicia adolescente, que apenas contaba quince años, estaba sentada en el salón de su casa, leía un libro y en la estancia le acompañaba su fiel tía Carmen. Su madre había salido a hacer unos recados con su grupo de amigas, del cual ella también formaba parte. Pero siempre que tenía la oportunidad prefería pasar tiempo con su sobrina. Aunque no hicieran nada en especial, como en esta ocasión que estaban una frente a la otra en el salón de la casa. La miraba nerviosa, apenas prestaba atención a la lectura hasta que se decidió a hablar-Tía Carmen. Si te cuento un secreto, ¿me prometes guardarlo? Ni si quiera se lo podrías contar a mamá. Es un gran secreto.-

			Carmen, con el gesto sereno la miró fijamente.

			– ¿Qué has hecho? ¿En qué lío te has metido? Venga niña cuenta, abre la boca, no me tengas aquí esperando. Que se me va a salir el corazón del pecho- Alicia se arrepintió momentáneamente de haber elegido a su tía como confidente. La noche anterior estuvieron viendo en la televisión el programa “quién sabe dónde”. Y desde entonces estaba un poco paranoica.

			-Buen…bueno…sólo, sólo es que…En realidad no es nada importante. Pero no sabía a quién…a quién contárselo. Y claro, tú eres tan lista y pensé…bueno, pensé que tú me podrías ayudar con esto y bueno. Pues eso. Que necesito tu ayuda- se expresaba muy bien, pero la edad que tenía hacía que sintiera vergüenza a la hora de tratar algunos temas, y se le ponía una temblorosa voz de pito y la mirada le iba a todos sitios, como cuando se mete una mota de polvo en los ojos y los movemos para sacarla.

			Exaltada, Carmen se levantó del sillón, anduvo de un lado a otro de la habitación santiguándose y pidiendo a Dios algo. Tenía un tono de voz muy alegre y vital con acento andaluz, acento que se había quedado con ella desde que vivió una temporada en Sevilla, era muy peculiar cómo las diferentes entonaciones de la variedad de lugares en los que vivió hicieron que su tono asturiano natal fuese desapareciendo, a pesar de llevar ya de vuelta en Oviedo años y años. Muchas personas le decían que parecía una folclórica, y tenían razón con ello. Se perdió mucho el cine español sin ella. Trabajó como modelo y tenía unas fotos espectaculares en su juventud, las cuales le encantaba enseñar a todo aquel al que le contaba sus experiencias en el mundo del espectáculo mientras estudiaba en la Universidad, pero su carrera de artista la cambió por la de bancaria, también siendo muy joven.

			- ¿No estarás embarazada chiquilla? Si sólo tienes quince años. ¡Ay qué disgusto! Vas a matar a tu madre cuando se entere. Y a mí me estás matando. ¿Tú pensaste en tu madre? ¡No claro que no! En otras cosas estabas pensando. Pero con todos los métodos preventivos que hay ahora. Ya los hubiese querido yo en mi época. ¿Pero qué digo? Si eres una niña. Dios santo perdónala. Fijo que la engañaron. Ella no sabe lo que es eso- se puso de rodillas a hablar con Dios, y con la virgen, sobre todo.

			Alicia se levantó dando una voz – ¡Tía para ya! ¿Cómo puedes pensar eso? ¡Qué asco! Nunca, jamás, soy virgen. Más que virgen. Ni si quiera me he dado un casto beso con ningún chico. Por favor, siéntate, y escúchame. No saques tus propias conclusiones- pensó que el consejo que ansiaba escuchar de su tía no le iba a ser de mucha ayuda. No entendía cómo podía pensar eso de ella. Siempre se lo había contado todo. Pero achacó esos malos pensamientos al programa que la había trastornado la noche anterior. Cogió a su tía por los brazos y la llevó nuevamente al sofá. Se sentó a su lado y la miró ahora a los ojos, mientras le confesaba su secreto.

			-Necesito tu ayuda y consejo. Hay un chico que me gusta. Me gusta mucho. Pero él no se fijará nunca en mí. Es guapísimo, listísimo, simpatiquísimo. Todas las chicas del instituto van detrás de él. Se dice que está saliendo con Jessica. Una chica un año mayor, pero es mentira.

			Creo que me he enamorado porque no dejo de pensar en él, y sé que él no piensa en mí, desde luego de ese modo. Le conoces…-

			-¡Ay!- dio un pequeño grito sobresaltada y se tapó la boca-¿No será Raulín, mi Raulín?- asintió, avergonzada- ¡Qué alegría me das hija! No podía haber un chico mejor para ti. Pero si es tu mejor amigo. Si de pequeños ya erais novios. Tendríais siete años, y os dabais de la mano- comenzó a relatar todos esos momentos que le hacían gracia. Rió tanto que incluso llegó a llorar y acabó con un suspiro- erais adorables.

			-Por favor tía, dime qué hago. Pienso que lo mejor es no decirle nunca nada. Tengo miedo de decírselo y que se ría de mí, como acabas de hacer tú. O peor aún, que reniegue de mí y deje de ser mi amigo. ¿Qué harías tú?- abrió sus grandes ojos ansiando recibir la solución a esa pregunta que no le dejaba comer ni dormir.

			Ya serena, pero con algunas lágrimas aún resbalando por sus mejillas, respondió -En primer lugar corazón, no me he reído de ti. Me he reído porque es un recuerdo adorable que tengo guardado de tu infancia. En segundo lugar, él tampoco se reirá ni renegará de ti. Es tu amigo, reina. Y en todo caso, si él no siente lo mismo, no deberías entristecerte. Como tía tuya te diré una cosa: el hombre que te tenga, será el más afortunado del mundo. Pero el amor no se escoge. No se puede obligar a una persona a que te quiera. Eso siempre sale mal. El amor llega, y el de verdad, nunca se va.- Alicia asintió, con el rostro entristecido, ya que, en verdad, seguía sin saber qué hacer.

			Le dio las gracias a su tía y volvieron a la lectura en el punto en que lo habían dejado, pero ahora ninguna de ellas prestó realmente atención a las líneas que tenían frente a sus ojos, pues una diseñaba su declaración de amor y la otra rezaba en silencio a la virgen para que su amor fuese correspondido y no le hicieran daño a la persona que más quería en el mundo.

			El consejo de su tía fue muy valioso porque aunque no le dijo lo que debía hacer, ni lo que debía decir, le indicó el camino para que ella lo decidiese. Y así fue como Alicia se llenó de valentía y se dispuso a llamar a Raúl para quedar con él y confesarle sus sentimientos.

			Antes de ello, por supuesto, dio vueltas por toda la casa, fue por todas las plantas y por el jardín, metió un rato los pies en el agua aún fría de la piscina, se pintó las uñas y se las despintó un par de veces y arregló un tamagochi que tenía abandonado en un cajón. Después de recuperarle y devolver la vida a esa mascota virtual, volvió a apagarlo y lo devolvió al cajón en el que estaba. Cuando lo compró hace unos años pasaba las horas muertas jugando con él, y lo llevaba a todos sitios. Ahora ese juguete, como todos los demás, fue perdiendo su lugar en la vida y habitación de Alicia, y fueron reemplazados por maquillajes, discos de música y toda una colección de objetos que años más tarde fueron reemplazados por otros, nuevamente.

			Después de horas, bajó a la cocina y cogió el teléfono con decisión, marcó el número de Raúl y le dejó el recado a su padre para que fuera a verla a su casa. Nunca necesitaron una escusa para citarse, aunque llevaban unas semanas sin verse tan asiduamente como antes. Un simple: ¿Te apetece una coca cola o una fanta? Les servía para reencontrarse.

			Una hora después, hecha un manojo de nervios, estaba sentada en las escaleras de la puerta principal. Los latidos de su corazón se aceleraron al observar la silueta de Raúl, cuando estaba más cerca observó que no venía en bici, como siempre, sino en moto. Una moto que emitía un sonido ensordecedor. Y cuando al fin paró en frente de la casa vio que estaba llena de rallones y que le faltaba un espejo retrovisor, pero eso no le restaba elegancia. Era una scooter de color verde aceituna que tenía embellecedores plateados y el único espejo también era plateado y redondo, el casco era gris y brillante y él parecía un actor de cine.

			–Hola pequeñaja, perdona que me haya retrasado, tuve que ayudar un poco más a mi padre en el taller. ¿Has hecho los deberes de inglés? ¿Me los dejas copiar porfa? Odio el inglés, nunca voy a conseguir aprender a hablarlo.-

			-Sí, claro, pasa, te los dejo copiar- mientras Raúl transcribía, sin entender palabra alguna. Ésta le miraba por encima del hombro, acercando la nariz a su pelo. Estaba enganchada a su aroma.

			-Acabé, muchas gracias enana. Siempre serás mi traductora de inglés. Bueno qué, ¿tomamos una fanta?- era imposible decirle que no, guiñaba un ojo y movía ligeramente la cabeza para retirarse el flequillo que le caía sobre la frente.

			Salieron al jardín con sus dos fantas. Ella prefería la coca cola, pero cuando estaba con él, siempre tomaba una fanta, para acompañarle, o más bien porque en muchas ocasiones, dejaba de pensar en otras preferencias que no fueran él.

			Tenían conversaciones interminables y muchos debates, siempre tenían disonancias entre ellos. En muchas ocasiones llegaron a estar tan en desacuerdo que el ambiente se caldeaba demasiado. Situación que parecía que ninguno de los dos quería evitar. Como si les gustase tener esos conflictos. Cada uno defendía con pasión sus ideales.

			Él estaba obsesionado con ser una persona adinerada y ella creía firmemente en el reparto de la riqueza. Ese era su punto más alejado y llegaron incluso a enfadarse entre ellos por no estar de acuerdo con las opiniones del otro. Incluso él lució la bandera de EEUU y ella la de Cuba durante una temporada. Se hacían divertidas esas situaciones, porque en realidad ninguno de los dos sabía por qué defendía su ideal, y con el tiempo fueron cambiando de ideología, pero sorprendentemente nunca llegaron a coincidir en la misma.

			Pero hoy no era el día de entrar en esos debates, de hecho, ella le daba la razón en prácticamente todo. Al principio a él, esta situación le agradaba. Como si estuviese ganando todas las batallas de su guerra personal, pero al cabo de un tiempo se dio cuenta de que algo no iba bien -¿estás bien Ali?- le preguntó cariñosamente.

			Llevaba un par de horas con un nudo en el estómago y no dio rodeos al asunto, como acostumbraba, sino que soltó directamente-Quiero decirte algo, pero no me mires por favor. ¿Podemos ir a otro sitio? No quiero que me veas mientras te lo digo, me da mucha vergüenza.- Él siguió mirándola, sin entender qué pasaba- no me mires, por favor. Ven conmigo, vamos al desván- se incorporó e hizo que este la siguiera hasta la casa, y una vez dentro continuó escaleras arriba.

			Subieron en silencio, como cuando eran unos niños y jugaban a esconderse. Con la diferencia de que esta vez no eran sigilosos por miedo a ser escuchados por su madre y su tía, ya que no estaban en casa, sino porque estaban nerviosos.

			En el desván había poca luz. Escogió ese lugar porque quería ser invisible cuando se lo confesara. Se sentía muy insegura. Para ella, su cuerpo era de jirafa. Alta, huesuda y plana. Tenía gafas y un horrible aparato. El cual, al fin le quitaban la semana siguiente y lo estaba deseando.

			Se sentaron en el suelo. Entre cajas y cajas se perdían, ahí reían y jugaban de niños y ahora ese escenario era testigo de su transición a una nueva etapa de sus vidas. Estaban el uno enfrente del otro, pero sin apenas verse. Sólo se distinguían sus figuras.

			Y como una máquina de hablar rápido comenzó su discurso sin respirar, todo del tirón

			-Bueno, es mejor que te lo diga cuanto antes. Raúl, creo que me gustas. Mejor dicho: me gustas. Realmente: te quiero. Rotundamente: estoy enamorada de ti.- Su corazón latía precipitadamente, tenía ganas de vomitar, ganas de llorar, ganas de no haber dicho nada.

			Y tras unos interminables segundos de silencio él se levantó, se quedó de pie un momento mirando hacia otro lado y acto seguido salió corriendo.

			Ella sentía que el mundo se hundía bajo sus pies y caía a un precipicio sin fondo, sin tener dónde agarrarse. Escuchó la moto arrancar y alejarse y empezó a llorar. Se quedó sentada en el trastero, abrazando sus piernas. Sentía un dolor tan fuerte en su corazón que pensaba que se estaba muriendo, y realmente no le importaba. En ese momento no encontraba consuelo en nada. Deseaba no haber dicho nada, se sentía más expuesta que nunca y se culpó a sí misma, a su tía e incluso a las gafas, el aparato y el acné. Y se quedó en ese estado de culpa y desasosiego durante días. Cuando llegaron Carmen y Laura a casa pensaron que había enfermado de la típica gripe primaveral. Y no estaban en un error completo, pues tenía todos los síntomas. Era una enfermedad, sí, y ambas adultas la conocían bien, pero se negaban a creer que la pequeña también la padeciera. Quedó confirmado que el sufrimiento por amor era cosa de familia.

			Los siguientes días Alicia no fue al instituto. Al cuarto día de encierro se animó a andar unos metros más allá del baño y subió al desván. Se sentó en el mismo lugar donde confesó su amor y cerró los ojos todo lo fuerte que podía. Rogaba a dios que le hiciese volver al pasado y así eliminar esa conversación. De tanto cerrar los ojos se quedó dormida, y en el instante en que despertó creyó de verdad que había regresado al pasado, porque escuchó un estruendo tan grande como el que hacía la nueva moto de Raúl, se asomó por la ventana del desván y la realidad le volvió a dar otra bofetada, pues era el vecino con una motosierra cortando, o intentando cortar una enorme higuera. Se quedó observando la hazaña. El vecino era un chico joven muy delgado que apenas tenía fuerza para sostener cualquier cosa, y mucho menos una máquina tan pesada y sin sorpresa acabaron ayudándole dos vecinos más. La escena le pareció muy graciosa y consiguió sacarla de su negativismo. Sonrió hasta que su mirada volvió al interior de la estancia.

			Observaba todas las cosas que había almacenadas ahí arriba y empezó a separar algunas de las suyas. Quería tirar cosas rotas que ya no servían para nada e intentar rescatar algunos muebles viejos que habían quedado olvidados pero que aún podían dar servicio. Pensó que bien podía aprovechar parte del garaje, usando esos muebles, para hacer una sala a la que poder invitar a sus amigos, eso le distraía, aunque no dejaba de imaginar que Raúl sería quien más tiempo pasaría allí. Su corazón sufría pequeños desaires cuando lo recordaba, no se explicaba cómo pudo irse de esa manera tan fría. Y fue en ese momento cuando dejó de estar enfadada consigo misma y empezó a estar enfadada con él.

			Mientras revolvía entre trastos se topó con una caja a la que nunca le había prestado atención. Una caja mediana, sin rotular, que estaba debajo de otras cajas y casi escondida al final del desván.

			La curiosidad, y las ganas de pensar en otras cosas le llevaron a abrirla.

			Le llevó una hora poder sacarla de su escondite y cuando por fin la tuvo pensó para sí misma-“acabo de gastar una hora de mi vida en llenarme de polvo el pijama para encontrarme arañas”- pero eso no le frenó y abrió la caja vaciando su contenido en el suelo. Eran en su mayoría prendas y fue observándolas una por una. Encontró chaquetas, pantalones, camisas,…y todo era de hombre. Encontró un reloj de bolsillo con la esfera rota y una inscripción atrás “Para que siempre me lleves contigo. Laura”. Era un regalo de su madre a un hombre, pero quién era ese hombre.

			Abrió una carpeta mohosa donde había únicamente un sobre de color amarillento, lo abrió y sacó la carta de su interior. Se sentó en el suelo, atenta al contenido de la misma mientras desvelaba cada palabra de esa carta: “Laura, lo siento. Soy un cobarde. Lamentaré siempre dejarte este trozo de papel en vez de dar la cara…”

			No lograba comprender lo que estaba en esa caja porque siempre le contaron que su padre fue un novio de su madre, que la abandonó al conocer que estaba embarazada. Nadie le dijo nunca que habían estado casados. Detrás de esa carpeta encontró otra más, esta guardaba en su interior fotos antiguas, de cuando tendría dos o tres años con un hombre, jugando y sonriendo. No tardó en darse cuenta de que le habían mentido. Su padre fue un padre de verdad, porque por las fotos y la carta comprobó que cuidó de ella. Que les abandonó era un hecho, estaba escrito de su propia mano, pero, ¿por qué le habían ocultado esto? No encontraba sentido a que le mintiesen, qué importaba que le contaran la verdad, era igual de triste. Le habían abandonado igualmente, y la versión que habían mantenido su madre y su tía no era menos dolorosa que la verdadera. Ahora sentía que no podía respirar. Se sentía engañada. Cogía una y otra vez las cosas, como si esos objetos encerraran la razón de aquella mentira. Cada vez daba menos crédito a lo que acababa de descubrir, pasó horas buscando en todos los bolsillos de la ropa, y releyendo los documentos y mirando las fotos. Se encontraba leyendo por décima vez la carta amarillenta cuando notó la presencia de alguien más allí arriba, estaba sola en casa y no esperaba que su madre o su tía llegasen hasta la noche por lo que su corazón se aceleró y miró hacia atrás rápidamente.
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