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			Un’incredibile storia vera di guerra e amore

		

	
		
			Nuove Voci

			Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana.

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere.

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero,

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde.

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi.

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

		

	
		
			Prefazione dell’Autore

			Questo libro narra la storia di mio padre, persona dal grande coraggio dimostrato in ogni occasione della vita.

			A me è stata raccontata a frammenti, ognuno dei quali scaturito da estemporaneità: il fruscio delle foglie al vento, l’odore dell’erba, il cielo stellato in una notte calma e serena, uno sparo, una musica! 

			Ognuna di esse veniva associata ad un episodio particolare, commovente, pauroso, sereno.

			Sotto al portico di casa o seduti intorno al camino, mio padre raccontava le vicende della sua vita legate alla guerra, all’infanzia, alla scomparsa prematura del padre.

			Da questo enorme materiale umano e storico, ho estrapolato alcuni importanti episodi vissuti durante la Seconda guerra mondiale e li ho raffrontati alle vicissitudini sofferte da mia madre con due figli piccolini da proteggere, in un paese bombardato dai nemici e, successivamente, occupato dai tedeschi.

			Io non ero ancora nata.

			Ebbene, come dicevo, in questo libro ho raccolto alcuni episodi narrandoli così come a me raccontati, scevri da una netta cronologia sebbene alla fine, come per incanto, s’incardinino dando vita ad una storia coerente, un insieme armonioso e fortemente coinvolgente.

			Sentire tutto quello che ha vissuto durante i combattimenti, la prigionia, la fuga dal campo di concentramento, fa venire la pelle d’oca ma lui, con dovizia di particolari, descriveva luoghi e vicende fermandosi ogni tanto per la commozione.

			Alla fine della guerra, ormai prossimo al rimpatrio, accadde un evento che ha dell’incredibile.

			Una donna della ricca aristocrazia terriera madrilena di nome Carmen, una mecenate, lo ospitò nella sua casa e gli fece vivere la più bella ed assurda storia d’amore che, per parecchi mesi, gli fece dimenticare di avere una famiglia che lo attendeva pregando ogni giorno per il suo ritorno.

			I luoghi citati da mio padre, il tempo li ha sbiaditi nella memoria e spero almeno che si avvicinino a quelli reali, al contrario, i nomi di persone sono tutti di fantasia… tranne quello di Carmen.

			Sarebbe bello raccontare l’intera storia in un film ma io voglio proporla in questo libro per consegnarla al futuro a ricordo di mio padre e… non si sa mai!

		

	
		
			RICHIAMO ALLE ARMI E TRASFERIMENTO IN JUGOSLAVIA

			Fui richiamato alle armi all’età di trentadue anni, quando avevo moglie e due figli e mandato a combattere in Jugoslavia insieme agli alleati tedeschi.

			Avevo beneficiato del rinvio militare per essere capofamiglia dopo la prematura scomparsa di mio padre in America, ma con lo scoppio del conflitto, nonostante le lacrime e le suppliche di mia madre ad un generale che in passato ci aveva aiutato più volte, non fu possibile evitare la partenza per le zone di guerra.

			Fui assegnato al nono reggimento alpini.

			Iniziai una dura guerra, una guerra non voluta, perché ero stato educato dalla famiglia ad odiarla, ma la Patria pretendeva anche il mio contributo! 

			Fui portato su un aereo, un “caprone” militare, a combattere in Jugoslavia.

			In uno scontro a fuoco, mi salvai per miracolo; sento ancora il fischio dei proiettili che passarono ad un palmo dal mio orecchio destro lasciandomi sordo e stordito per l’intera giornata.

			A due commilitoni, ai quali ero molto legato, andò peggio: entrambi persero la vita.

			Le giornate trascorrevano cercando di salvare la pelle e fare del nostro meglio per colpire il nemico, muovendoci su territori sconosciuti.

			Durante la nostra avanzata, ci sorprese una raffica di colpi provenienti da dietro una collinetta che ci costrinse a cercare immediatamente un riparo.

			Eravamo spauriti e sbandati quando individuammo a poca distanza da noi un rudere.

			Correndo lo raggiungemmo mentre le raffiche ci decimavano.

			Quindici commilitoni caddero sotto ai nostri occhi.

			Alla fine, armato di rabbia e coraggio, cercai di avvicinarmi il più possibile alla collinetta coperto dal resto della truppa e lanciai una granata.

			Dopo l’esplosione i colpi cessarono improvvisamente.

			Ci avvicinammo alla collina con circospezione e trovammo una realtà sconvolgente.

			Con grande meraviglia constatammo che era una donna sola a mantenere la postazione e giaceva a poca distanza dalla collina, con il ventre squarciato ed il mitra ancora imbracciato.

			Ci assalì il tormento per averla uccisa sebbene ci stesse decimando e capimmo che sicuramente per la sua patria sarebbe stata ricordata come un’eroina.

			Quante morti inutili!

			Camminando in quel carnaio di corpi lacerati, fui assalito da una forma di ribellione contro tutto e tutti ed iniziai ad urlare chiudendo gli occhi per non guardare quelle orribili scene.

			Non c’erano posti sicuri per noi, c’era l’accanimento verso il nemico.

			Esseri umani che cercavano di salvare la pelle avendo obbedito ad un comando o ad un ideale nei riguardi della patria.

			Tutto procedeva secondo un copione tracciato da strateghi militari che, seduti dietro una scrivania, non conoscevano il tormento della paura, l’odore del sangue, la vista di corpi maciullati ed agonizzanti per i quali nessuno poteva fare qualcosa.

			No, non lo conoscevano… tutto questo era la guerra! 

			I giorni trascorrevano procedendo nell’avanzata e cercando di scampare i pericoli.

		

	
		
			CONSEGUENZE 8 SETTEMBRE 1943: CAMPO DI CONCENTRAMENTO

			L’8 settembre del 1943, dalla radio arrivò la comunicazione che il generale Badoglio aveva firmato l’armistizio, la guerra era finita.

			La gioia della notizia si tramutò ben presto in grande inquietudine, poiché non solo non ci venivano date informazioni su quello che avremmo dovuto fare ma eravamo angosciati per l’atteggiamento diverso dei nostri alleati! 

			Eravamo praticamente allo sbando! 

			Temevamo rappresaglie da parte loro, e queste non si federo attendere! 

			Immediatamente ci disarmarono e la nostra preoccupazione divenne doppia perché da un lato avevamo gli ex alleati, dall’altro i movimenti partigiani di rivolta contro gli invasori.

			Molti soldati italiani si unirono a loro.

			Seppi che in patria non si stava meglio: il Re ed i generali erano fuggiti dal porto di Ortona lasciando Roma senza governo.

			A Salò nasceva la Repubblica Sociale Italiana voluta dai tedeschi, mentre contro di loro, gli antifascisti si coalizzarono dando vita al Comitato di Liberazione Nazionale con i primi partigiani che organizzarono forme di Resistenza armata e civile.

			Con il disarmo, i tedeschi chiesero a noi soldati di firmare la collaborazione, che veniva pretesa quotidianamente anche attraverso volantini intimidatori lanciati da un aereo tedesco.
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