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PREFAZIONE
  A CURA DI TERESA LATERZA 






  
Non
  è mai facile scrivere una storia raccontata da altri, soprattutto
  quando si è di fronte a tematiche delicate come quelle delle
  malattie mentali, delle quali si preferisce tacere perché spesso
  considerate un tabù. Raccontare la verità di tali realtà
  riuscendo
  a non scivolare nel drammatico è compito





  
assai
  arduo. È necessario armonizzare e abbellire il tutto evitando di
  risultare eccessivamente cupi. L’autrice riesce a ricamare una
  storia verosimile che ha l’amaro sapore della sconfitta, ma anche
  la speranzosa luce della rinascita. È un viaggio nei sentimenti e
  risentimenti dei protagonisti che fanno





  
costantemente
  i conti con la luce e le ombre del loro essere e del loro
  passato,
  attraverso i tortuosi meandri della malattia mentale e delle
  sofferenze con le quali si trovano a convivere. Inganno, amore,
  odio,
  rabbia, dolore si alternano in queste fitte pagine che hanno le
  sembianze della staticità di un’epoca dai tempi rallentati, ma
  che
  in realtà avanzano veloci donando alla storia il giusto movimento
  e
  risvolti a sorpresa che rendono partecipe il lettore. Da una
  parte
  l’amore di una madre che, timorosa di una scomoda verità,
  difficile da accettare, cerca disperatamente di recuperare la
  figlia,
  e dall’altra la follia di una seconda madre che attraverso
  comportamenti ossessivi tenta di colmare la sofferenza di una
  mancanza. Quanto e come una mente provata dal tormento può
  spingersi
  per cercare di lenire il dolore? A condurre l’intera storia è
  l’amore, sentimento che alberga nei cuori dei protagonisti, e che
  non sempre è sano, puro, non condizionato da eventi e
  pregresse





  
esperienze
  personali. Distorto, ossessivo, totalizzante, premuroso, nelle
  sue
  varie manifestazioni, condizionerà l’esistenza di una famiglia
  semplice che vive a contatto con la natura. Dietro la tenda del
  passato non è soltanto la storia di una bambina che diventa donna
  attraversando i problemi, le





  
difficoltà
  i dubbi e le angosce scaturite da un nemico che si diverte a
  prendersi gioco della mente di lei, e da un altro – più subdolo
  della stessa malattia – difficile da smascherare, ma anche una
  significativa testimonianza di quali e quanto siano le cose
  davvero
  importanti. Una testimonianza su come la vita possa essere dura,
  ingiusta, colma di sofferenze ma che risuona anche come un
  insegnamento sul vivere felici in una realtà che spesso
  illudendoci
  con falsi idoli e credenze ci lascia vuoti e
  insoddisfatti.




 
 






  
INTRODUZIONE
  A CURA DELL’AUTRICE





  
La
  sofferenza, l’angoscia, la follia che trasparivano dall’anima
  delle due madri protagoniste di questa storia, mi hanno spinto a
  scrivere questo romanzo: una vicenda da brividi che mi è stata
  raccontata. Quando chiudo gli occhi mi sembra di vedere una delle
  protagoniste, Cristina, fissare per ore quella finestra la cui
  tenda
  non veniva cambiata da anni. Fissava il niente. Solo un desiderio
  la
  faceva sorridere: rivedere quell’anima perduta che le mancava da
  morire. Dietro la tenda si nascondeva il passato di un’altra
  madre.
  






  
La
  cortina filtrava un sogno impossibile da esaudire, in quanto non
  le
  apparteneva più. L’oblio aveva preso il sopravvento sconvolgendo
  la vita di molte persone, non solo quella della donna che con lo
  sguardo perduto nel vuoto fissava la tenda bianca, ma anche
  quella di
  un’altra donna che con il suo assurdo comportamento le stava
  distruggendo la vita. Il desiderio di Cristina era di rimanere
  accanto a quell’anima pura, ignorando che un giorno avrebbe
  potuto
  distruggerla, ma l’amore di mamma era più forte della
  consapevolezza di quello che poteva accadere. Mi sembra di udirla
  mentre grida: «Ridatemi mia figlia, non sono pazza». L’egoismo e
  il dolore personale portarono Ave, l’altra madre, ad andare
  avanti
  senza curarsi delle conseguenze, anche quelle più buie e
  devastanti.





  
La
  maestra è un’importante figura di riferimento durante le scuole
  elementari. È sempre presente per garantire la crescita sia
  culturale che emotiva dei bambini, che spesso passano più tempo
  con
  lei che con le loro mamme. 






  
Ma
  la maestra di questa storia ha distrutto una famiglia, forse per
  amore, per egoismo, chissà? È stato doloroso scrivere questa
  storia
  che narra il coraggio e la follia di due madri che contro tutto,
  contro tutti, anche con l’inganno, desideravano l’amore di una
  figlia. Da madre compresi entrambi i dolori, ma confesso che mi
  turbò
  moltissimo sentire di quella donna che, con lo sguardo perso nel
  vuoto, si nascondeva dietro una tenda che non cambiava da anni.
  Un
  giorno, grazie ad un amore rubato, riuscì ad aprire quella
  finestra,
  togliere la tenda, lavarla e far entrare il sole, ma la luce
  rimase
  solo per poco nella sua esistenza disturbata. Non entrò mai,
  invece,
  in quella delle anime di cui, per dolore, per egoismo o per
  follia,
  stava bloccando l’evoluzione e la vita.





  
L’egoismo
  delle persone porta a distruggerne altre per sempre e non è
  giustificabile nemmeno quando lo stesso è provocato da un grande
  dolore. C’è gente che professa il bene, riempiendo la vita di chi
  le sta accanto di colori, di speranze, promesse e illusioni,
  lasciando alla fine il niente. C’è il tutto o il nulla in ognuno
  di noi, così come il bene e il male: sta a noi, vivendo,
  scegliere
  chi vogliamo essere, sperando che la nostra mente sia abbastanza
  sana
  e lucida per essere in grado di decidere… “Sappiamo che ognuno di
  noi ha dentro di sé due lupi: uno vive di rabbia, odio, gelosia,
  invidia, risentimento, bugie, egoismo; il secondo vive di pace,
  amore, speranza, generosità, umiltà. Ogni giorno questi due
  animali
  lottano dentro di noi, e sai chi vince? 






  
Quello
  che noi nutriamo di più…” Così recitava un’antica leggenda
  Cherokee. Deduco da questo che l’uomo alla fine non è mai
  cambiato, sarà sempre un animale feroce che nel proprio interesse
  è
  capace di distruggere e uccidere senza rimorso. Lo stesso uomo,
  che
  spende molto denaro per cercare forme di vita nell’universo, non
  è
  capace di rispettare e amare nemmeno quelle che dividono il
  pianeta
  con lui. Dico questo perché mi hanno insegnato che l’ignoranza e
  la presunzione viaggiano sempre nello stesso scompartimento, la
  saggezza e l’umiltà anche... ma su un altro treno. Nessuno di noi
  ha meriti e nemmeno colpe, perché non abbiamo fatto assolutamente
  nulla per venire al mondo. Ma se ci siamo e finché ci siamo,
  dobbiamo fare il possibile per stare bene tutti assieme nel segno
  del
  rispetto reciproco. Purtroppo, però, si tratta di
  un’utopia.
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Quel
  giorno era domenica e mi trovavo in una vallata circondata dalle
  Alpi. Nel silenzio percepivo il suono dell’acqua di un fiume che
  scorreva verso sud, veloce, limpida, fresca. Se chiudevo gli
  occhi,
  sentivo sempre più forte il canto degli uccellini che, essendo
  primavera, si rincorrevano e amoreggiavano. Ero immersa in un
  mare di
  suoni, un concerto tutto per me intonato dal vento, da timide
  gocce
  d’acqua, dal fiume che scorreva e dal campanaccio delle mucche al
  pascolo. Una meraviglia che mi impediva di riaprire gli occhi.
  Solo
  due gocce di pioggerellina mi ridestarono e mi spinsero ad
  avvicinarmi al piccolo villaggio, lì da dove parte la mia storia.
  Più mi avvicinavo a quel paesello che assomigliava a un borgo
  sperduto e disabitato di montagna, più mi rendevo conto che ero
  finita fuori dal mondo: nessuno per strada, nessun rumore, solo
  quello delle mie scarpe che battevano sui ciottoli di cui erano
  composte le strade. Mi sembrava di trovarmi nel contesto di una
  favola, visto il tessuto urbano del luogo, tipicamente medioevale
  ma
  ben conservato. Alzando lo sguardo sulla collina, intravidi tra
  gli
  alberi i resti di un antico castello abbandonato: doveva esserci
  una
  chiesetta lassù, perché sentivo un campanile che rintoccava le
  ore.
  Continuai a camminare. Cercavo un bar, l’unico del paese; era lì
  che mi aspettava colei che voleva raccontarmi la sua storia.
  Finalmente trovai l’osteria. Una volta entrata, ebbi subito
  l’impressione che in quel posto il tempo si fosse fermato a 50
  anni
  prima. Tutto era rigorosamente come quando ero ragazza, cioè
  negli
  anni Settanta. L’anziana proprietaria aveva deciso che niente
  avrebbe dovuto essere modificato; avrebbe continuato a gestirlo
  solo
  se fosse rimasto tutto come una volta. Non accettava nessun
  cambiamento; odiava la tecnologia, tanto che in quel posto i
  cellulari non avevano campo e la gente del posto riteneva fosse
  meglio così. Ordinai un caffè e le chiesi se conoscesse Lucia, la
  signora che stavo aspettando. Lei mi invitò a sedermi, perché tra
  poco sarebbe arrivata. Subito dopo, in effetti, la signora Lucia
  aprì
  la porta del bar. Sorridendo, mi si avvicinò e ordinò un caffè
  anche per sé. Si scusò per il ritardo ma aveva dovuto aiutare il
  marito nella stalla, le mucche si agitavano sempre quando stava
  arrivando un temporale.




 








  
«Temporale?»
  replicai.




 
 






  
Lei,
  sorridendo, annuì. Era convinta che i suoi animali ci
  azzeccassero
  più di qualsiasi previsione meteo. Le dissi che ultimamente i
  temporali mi facevano paura, erano diventati molto più violenti
  di
  un tempo in quanto accompagnati sempre da molto vento e grandine
  devastanti. Lei affermò che sicuramente era in atto un
  cambiamento
  climatico e che ogni migliaio di anni il clima su questo pianeta
  era
  soggetto a mutamenti: lo dimostravano le croste terrestri.
  






  
Sorrisi
  e le chiesi se, secondo lei, fosse in parte colpa dell’uomo che,
  non rispettando la Terra, stava accelerando questo processo di
  cambiamento. Lei si fece seria e disse: «Può essere. L’uomo non
  rispetta più niente, nemmeno se stesso, per cui credo che per
  prima
  cosa dovrebbe smettere di lanciare bombe e di conseguenza
  smettere di
  produrle. Sono convinta che le bombe e i missili diretti nello
  spazio
  inquinino più della cucina a legna che uso per scaldarmi, come
  invece sostengono tante persone».





  
Le
  chiesi come facesse a vivere così fuori dal mondo e lei serena mi
  rispose: «Tutti noi abbiamo bisogno di contadini, di gente che
  sappia fare il pane, il formaggio, di gente che ama gli alberi e
  riconosce il vento quando cambia il tempo. Vivere in questo luogo
  è
  inebriante: qui ti puoi ubriacare di aria pura, di ossigeno
  vitale
  che riesce quasi a fermare il tempo. Benché consapevole che gli
  anni
  passano, l’anima si riempie di luce e ringiovanisce ogni giorno
  di
  più, lasciandoti quello spirito di bimba che ti fa sorridere e
  cantare nonostante i problemi della vita. Qui ci sono cieli
  limpidi,
  montagne innevate, laghi come specchi perfetti… Credo che tutti
  abbiano il diritto di stare all’aria aperta, ascoltare gli
  anziani
  e lasciare che parlino della loro vita per non perdere le
  tradizioni,
  ideare delle piccole preghiere personali, fare attenzione a chi
  cade
  e aiutarlo a rialzarsi, chiunque sia; leggere poesie ad alta
  voce,
  far cantare chi ama cantare, ascoltare gli animali che sono
  spesso
  migliori di noi. In questo modo non saremo soli come invece si
  sente
  chi vive in mezzo a tanta gente che nemmeno ti saluta per strada.
  Vivendo qui si impara a sentire la terra su cui poggiamo i piedi
  e a
  provare una sincera empatia per tutti gli esseri del
  creato».





  
Lei
  viveva in simbiosi con la natura ed era la donna più serena che
  avessi mai visto.





  
Ad
  un tratto si alzò dalla sedia e mi chiese di pazientare ancora un
  attimo. Andò in auto e scaricò una cassa di patate, una di
  fagioli,
  una di verdure miste di stagione e una cassa con verdure e patate
  un
  po’ appassite e quindi non vendibili. La titolare del bar la
  aiutò
  a scaricare e portò il materiale nel retrobottega, poi ci disse:
  «Perfetto, metto immediatamente a cuocere il minestrone, così i
  turisti camminatori delle montagne, sentendo il profumo, si
  fermeranno a mangiare. Vi lascio sole. Oggi sarà una giornata
  tranquilla, dato che minaccia di piovere. Sono sicura che nessuno
  mi
  disturberà mentre cucino».





  
Dopo
  aver pagato Lucia, andò in cucina. Per curiosità chiesi a Lucia
  cosa facesse con quella cassetta di verdura da buttare. Lei mi
  rispose che niente veniva buttato: quella verdura serviva per il
  “pastone” dei maiali che si trovavano nel cortile dietro al bar.
  Osservai una fila di salami appesi dietro al bancone; compresi e
  sorrisi. Lucia disse che per la ricorrenza di San Giuseppe i
  salami
  erano sempre pronti da mangiare. In quell’occasione tutto il
  villaggio sarebbe stato in festa, poiché segnava l’arrivo della
  primavera. Era quindi arrivato il momento di preparare le mucche
  e le
  pecore per i pascoli in malga.





  
Lo
  devo ammettere: mi aveva dato una bella lezione di vita. E dire
  che
  avevo il doppio dei suoi anni. Comprendevo, dunque, che vivendo
  nella
  semplicità si acquisiscono i valori. Quella ragazza e i giovani
  come
  lei erano stati educati da una generazione che, nonostante la
  mancanza di istruzione e di benessere materiale, aveva insegnato
  loro
  il valore più grande: la dignità. Era sicuramente la generazione
  che aveva sofferto di più, lavorando tanto anche fino ai giorni
  nostri, accontentandosi di niente. Quella generazione aveva
  allevato
  questi giovani, insegnando loro a vivere di sacrifici, malgrado
  le
  difficoltà, e ad essere felici conservando sempre i valori
  fondamentali come l’educazione e il rispetto.





  
Lucia
  disse che non tutti i giovani erano come lei: per fare quel
  mestiere
  era necessario prima di tutto avere passione, tantissima
  passione;
  molti giovani invece scappavano dalla loro terra e dalle montagne
  per
  andare in città, illudendosi di potervi trovare una qualità di
  vita
  migliore. Ultimamente, però, molti suoi amici d’infanzia stavano
  tornando nel paesello, ricominciando a prendersi cura degli
  animali e
  della terra. Forse quel legame alla fine non si spezza mai: prima
  o
  poi si torna alle radici, alle origini. In fin dei conti è vero
  che
  difficilmente dimentichi chi sei e da dove vieni anche se molti,
  partiti verso la città, cercano di lasciarsi tutto alle spalle.
  Ma
  alla fine non puoi mai dimenticare le tue radici. Dopo questa
  lezione
  di vita, sorridendo presi i miei quaderni di appunti e accesi il
  registratore: ero veramente curiosa di ascoltare la storia che mi
  voleva raccontare. 





 








  
Bevendo
  il caffè Lucia chiuse gli occhi e con uno sguardo sognante iniziò
  il suo racconto: 






  
«Questa
  è la storia di Sara. Era una bambina dolcissima che però non
  sorrideva mai: faceva fatica ad esprimersi. Timida e introversa,
  non
  sembrava mai felice e nessuno capiva perché. Era diversa da tutti
  noi, alternava brevi momenti di gioia a lunghi giorni di pianto.
  Tutti pensavano che, dal momento in cui avesse iniziato la
  scuola,
  sarebbe sicuramente cambiata. Solo suo padre era convinto che la
  bimba avesse dei problemi e che dovesse essere visitata da uno
  psichiatra; per gli altri parenti era sicuramente una bimba
  problematica che sarebbe migliorata crescendo, per cui non
  ritennero
  necessario farla visitare da nessuno.





  
A
  tre anni iniziò la scuola materna ma anche in quella struttura,
  nonostante fosse circondata da tanti bimbi, non parlava e non
  giocava
  con nessuno, né con i compagni, né con l’insegnante.





  
Passava
  la giornata in silenzio, seduta in un angolo, giocando
  prevalentemente da sola. Non faceva richieste e, se interpellata,
  non
  rispondeva, nonostante dimostrasse di comprendere e malgrado la
  sua
  mamma continuasse a dire all’insegnante che a casa Sara parlava e
  raccontava regolarmente ciò che succedeva a scuola.





  
Nessuno
  le credeva, anzi erano sicuri che la bambina avesse seri problemi
  psicologici e che avrebbero dovuto farla visitare da uno
  specialista.
  Eravamo alla fine degli anni Settanta: dove sarebbe potuta
  andare,
  quella mamma, per far visitare la bambina? In città? Da chi? Con
  quali soldi? L’insegnante, nel vedere una madre così disperata,
  decise di attendere ancora ma le cose non migliorarono, anzi la
  piccola diventava sempre più intollerante all’ambiente scolastico
  e ai compagni.





  
Quando
  tutti i bambini si mettevano in cerchio per fare l’appello o per
  rispondere alle domandine della maestra, Sara rimaneva in
  silenzio.
  Non diceva il suo nome, non rispondeva alle domande e non
  partecipava
  alle attività di gruppo. A quel punto l’insegnante decise che non
  l’avrebbe più coinvolta nei giochi degli altri bambini perché
  anche loro erano in difficoltà nel comprendere e a gestire il suo
  silenzio. Di fronte al comportamento prepotente di alcuni
  bambini,
  lei non reagiva mai, rimaneva bloccata, immobile, con lo sguardo
  infuocato, tanto da spaventare anche quelli che la stavano
  deridendo.
  Era asociale e questo, secondo le insegnanti, dipendeva forse
  dall’ambiente in cui viveva, isolato e lontano dal centro
  abitato,
  o forse in famiglia c’era qualcosa che non funzionava. I dubbi
  erano parecchi, quindi l’insegnante, pensando di gettare la
  spugna,
  decise di consultarsi con le altre colleghe, le quali la
  incitarono a
  insistere ancora.





  
Ma
  lei non sapeva cosa e come fare. Era imbarazzante lasciare Sara
  nella
  sua solitudine. Cercò di insistere con l’aiuto di altre maestre
  nel pretendere una sua produzione verbale, ma, passato il primo
  anno,
  non ci fu nemmeno l’ombra di un progresso. Per il secondo anno
  sua
  madre decise di non mandarla più alla scuola materna: voleva
  evitare
  discussioni e ulteriori umiliazioni che, a suo parere, stava
  subendo
  sua figlia, a causa del comportamento ingiustificato che teneva a
  scuola. A casa non era una bimba esuberante: tuttavia, malgrado
  il
  suo carattere introverso, parlava e collaborava. Per questo la
  madre
  non comprendeva il rifiuto della piccola di vivere in comunità.
  All’inizio del secondo anno la maestra chiese alla mamma di Sara
  di
  darle la possibilità di riprovarci e, di conseguenza, di
  rimandarla
  a scuola. Cristina, questo era il nome della mamma di Sara,
  accettò
  volentieri, anche perché stava per avere un’altra bambina e la
  gravidanza non si stava rivelando facile.





  
L’insegnante,
  che aveva da poco seguito un corso di psicologia infantile,
  decise
  che la cosa più importante era creare attorno alla bimba un
  ambiente
  accogliente e non giudicante. A prescindere dalle ragioni alla
  base
  di tale mutismo, l’importante era comunicarle la possibilità di
  stare a scuola serenamente, anche senza parlare. Cercò quindi di
  tenere attiva la comunicazione con lei, intensificando gli
  sguardi e
  i sorrisi, chiamandola spesso per nome, osservando ciò che
  succedeva
  intorno a lei, intervenendo per far valere i suoi diritti quando
  violati e spronando lei stessa a farli rispettare in prima
  persona;
  cercava di incoraggiarla a partecipare senza insistere troppo e
  la
  gratificava ad ogni suo comportamento prosociale, attivo e
  sicuro.





  
Nel
  momento del gioco libero non la lasciava “vagare” da sola o
  giocare in solitudine. Invitava tutti i bambini a coinvolgerla
  nelle
  attività e proponeva loro di giocare con lei, ideando la trama
  del
  gioco ma lasciando a lei la possibilità di partecipare e creare
  delle variazioni.





  

    

    

      

        

          

            
Sara
            rispondeva molto volentieri agli stimoli del gioco:
            spesso diventava
            talmente divertente che attirava l’attenzione degli
            altri bambini,
            i quali chiedevano poi di partecipare. A quel punto
            proponeva loro un
            ruolo e li invitava a continuare insieme. Nonostante
            tutto Sara a
            scuola non parlava ma con gli sguardi e i gesti
            riusciva a farsi
            capire. Proprio con questi piccoli dettagli la maestra
            convinse gli
            altri bambini che era possibile giocare con lei:
            bastava non
            preoccuparsi se lei rispondesse o meno. Cercò di
            convincerli che
            Sara era una bambina come le altre ed era felice di
            giocare con
            tutti.
          
        
      
    
  





  
Di
  fronte ai suoi silenzi prolungati, ai suoi sbalzi d’umore sempre
  più frequenti e alla sua difficoltà a inserirsi, alla fine
  l’insegnante sfinita si arrese e gli altri bimbi, di conseguenza,
  smisero nuovamente di occuparsi di Sara. Si stava creando un
  clima di
  ansia che andava a diminuire le probabilità della risposta
  anziché
  stimolarla. Sara, alla fine del percorso educativo, non diede
  assolutamente alcun segno di interesse: era quindi meglio che
  rimanesse a casa con le mucche e con le pecore della sua
  fattoria,
  con loro dialogava e sorrideva di più. Ma prima che lasciasse
  definitivamente la scuola materna, l’insegnante propose alla
  madre
  di farla visitare da uno specialista in disturbi mentali, perché
  c’era in quella testolina qualcosa di strano che andava curato.
  La
  madre non accettò quelle parole, convinta che la sua bimba fosse
  sana di mente e che invece fosse l’insegnante incapace di
  svolgere
  il suo lavoro di educatrice. Contro tutto e tutti, Cristina
  lottava
  per la sua bambina, forse inconsapevole che quel negare
  l’evidenza
  le avrebbe fatto più male che bene. A un certo punto a scuola
  venne
  convocato il padre: sebbene concordasse con quanto dicevano le
  insegnanti, l’uomo non voleva andare contro la volontà della
  moglie che, come sostenevano tutti, aveva lei per prima un
  disturbo
  di natura psicologica che la portava a manipolare la verità e a
  mentire in modo patologico e continuativo soprattutto a se
  stessa. Il
  problema era reale, ma quando le circostanze colpiscono talmente
  forte da far barcollare, fino a stravolgere il proprio mondo
  interiore, spesso non si sa come comportarsi. Cristina avrebbe
  desiderato che le cose fossero andate diversamente, ma non
  riusciva
  ad accettare la realtà, nonostante la pressione del marito,
  consapevole che le conseguenze avrebbero potuto avere risvolti
  dolorosi, sia per lei che per Sara.





  
Ma
  Cristina continuò per la sua strada, con l’idea che sua figlia
  fosse normale e che fossero gli altri a non esserlo. Per questo
  motivo decise che avrebbe fatto tutto da sola, ossessionata al
  punto
  da immaginarsi una vittoria, sognando lo scenario di un futuro
  ideale
  in cui tutti i pezzi del puzzle si sarebbero incastrati alla
  perfezione.





  
Ma
  le cose non andarono come previsto: alla nascita della seconda
  figlia, Cristina dovette arrendersi, in quanto la nuova arrivata
  le
  prendeva moltissimo tempo. Inoltre né suo marito, né i nonni
  avevano la stessa sua pazienza. Quindi il fantastico scenario
  ideale
  crollò miseramente e i pezzi non si incastrarono affatto.





  
Pur
  sentendosi frustrata e smarrita, Cristina non volle accettare la
  realtà, anche se suo marito insisteva sul fatto che avrebbe
  dovuto
  arrendersi all’evidenza, perché le sue erano solo pie illusioni.
  Si era raccontata una storia per stare tranquilla e liberarsi
  così
  da una scomoda sensazione di insicurezza che le faceva piangere
  il
  cuore. Cristina non ascoltava, anche perché a casa la bimba le
  sembrava serena. In realtà Sara preferiva parlare alle mucche e
  agli
  insetti invece che ai genitori, non era gelosa della sorellina
  piccola ma la evitava come se non esistesse, così come evitava
  sempre più spesso il resto della famiglia, come se non gradisse
  la
  loro presenza, come se non provasse sentimenti verso di
  loro.





  
Più
  cresceva, più si distaccava dai famigliari con una freddezza che
  faceva paura a tutti ma non a Cristina, che continuava a nuotare
  controcorrente, inconsapevole che il comportamento di Sara
  sarebbe
  stato estremamente rischioso se non si fosse stati
  preparati.





  
Cristina
  viveva in una tormenta senza fine da cui si rifiutava di uscire.
  Suo
  marito cercò in tutti i modi di convincerla del fatto che
  accettare
  la realtà fosse un’arte, una meravigliosa sfida che avrebbe reso
  tutti più liberi, ma furono parole al vento che resero Cristina
  ancora più determinata, arrabbiata con tutti, quasi
  insopportabile.





  
Quando
  Sara compì sei anni fu obbligata a iniziare la scuola elementare,
  e
  fu proprio in quel momento che in famiglia cominciò il dramma.
  Era
  giunto il momento, per Cristina, di accettare la realtà e di
  permettere che le cose accadessero? 






  
Tutto,
  nella vita, ha un suo momento. E quel momento era giunto anche
  per
  loro. Sara era l’unica serena in famiglia, e mentre gli altri
  discutevano sul da farsi lei prese una capretta e andò nel bosco
  con
  un cestino, raccolse delle erbe e quando tornò a casa canticchiò
  una canzone imparata all’asilo ma che non aveva mai intonato
  prima:
  «♪♫* Raccolgo del timo che porta fortuna, della salvia per
  purificare la casa, alloro che dicono protegga dai malefici e
  dell’artemisia per fare sogni belli. ♪♫* Della menta per
  calmare i cattivi pensieri e della ruta per difendere tutti dalle
  maledizioni, non dimentico la cannella per migliorare le
  relazioni,
  del rosmarino per le difese del corpo e per proteggere dalla
  perfidia
  e dalle cattive intenzioni. ♪♫* Ci aggiungo del basilico che
  porta abbondanza e della lavanda per la tranquillità. ♪♫* La la
  la».





  
Tutti
  rimasero stupiti, a bocca aperta e senza parole quando lei
  sorrise
  con in mano un ramo di iperico: doveva appenderlo alla porta
  d’entrata per allontanare i cattivi e portare serenità.





  
Iniziarono
  a chiedersi perché, prima di allora, non avesse mai cantato le
  canzoni che imparava alla scuola materna. Ma lei era serena:
  sorridendo, propose a sua madre di andare a parlare con quella
  che
  sarebbe stata la sua maestra e di portarle quel cestino di erbe
  come
  dono da parte sua.





  
Sembrava
  tutto perfetto: era da diverso tempo che Sara non aveva episodi
  di
  depressione. Tuttavia per precauzione, il giorno dopo, convinta
  dal
  marito, Cristina si recò a scuola per parlare con la direttrice;
  voleva conoscere la maestra per raccontarle i problemi che sua
  figlia
  aveva avuto alla scuola materna e le difficoltà della bimba a
  stare
  in comunità.





  
La
  direttrice, venuta a conoscenza del problema di Sara, prese
  contatti
  con la maestra della scuola materna, la quale suggerì per le
  necessità di Sara un’insegnante di sostegno: forse quella che le
  sarebbe stata assegnata non era adatta a seguirla, in quanto
  persona
  molto rigida, fredda e severa. Decise comunque di prenotare un
  colloquio tra Cristina e l’insegnante, supponendo che l’elemento
  mancante nell’educazione della piccola fosse proprio la
  disciplina.
  Disse a Cristina che le avrebbe fatto sapere, e di lasciarle il
  numero di telefono. La donna arrossì: non riusciva a confessarle
  che
  loro non avevano il telefono a casa, ma poi fu costretta a dirlo.
  Fornì alla direttrice il numero del bar dove c’era il telefono
  pubblico: se le avesse comunicato l’orario della chiamata,
  sarebbe
  stata lì ad aspettare.





  
La
  direttrice fece una smorfia di disappunto e le comunicò che
  l’avrebbe chiamata il giorno dopo alla fine delle lezioni, cioè
  alle 13. Cristina ringraziò e corse via veloce, altrimenti
  avrebbe
  perso la corriera che la portava al paesello.





  
Il
  giorno dopo, alle 13 esatte, arrivò al bar la telefonata della
  scuola. L’appuntamento era fissato il sabato successivo sempre
  alle
  13: si raccomandava la puntualità e di portare anche la bimba,
  così
  la maestra si sarebbe fatta un’idea immediata della
  situazione.





  
In
  men che non si dica arrivò sabato. Sara e sua madre presero la
  corriera del mattino, l’automobile serviva al marito di Cristina
  per lavoro. Erano in anticipo, ma era meglio aspettare che
  arrivare
  in ritardo. Sara non dimenticò il suo cestino pieno di erbe,
  avrebbero parlato loro per lei se in quel momento non fosse
  riuscita
  a comunicare.





  
Entrarono
  nella sala d’aspetto della direzione. Una segretaria disse loro
  di
  attendere, la maestra sarebbe arrivata a breve. Madre e figlia
  rimasero in religioso silenzio: l’attesa era snervante. Per
  fortuna
  l’insegnante arrivò abbastanza puntuale. Era una donna alta,
  dalla
  corporatura robusta; i capelli neri e folti erano raccolti. Non
  sorrise quando le salutò, ma non appena vide Sara rimase
  impietrita
  e sbiancò. Cristina si accorse subito dell’imbarazzo della
  maestra, ma decise di non dire niente. La bimba le si avvicinò e
  le
  diede il cestino che la maestra accettò con un timido sorriso;
  tuttavia non riuscì a dirle niente, nemmeno a ringraziarla. Per
  qualche minuto nella stanza regnò un silenzio irreale che
  Cristina
  ruppe avvicinandosi alla maestra. Nel salutarla le porse la mano.
  L’insegnante, impassibile, le chiese di esporle il problema della
  bimba per capire se fosse adatta a quella scuola o invece dovesse
  essere indirizzata ad una scuola speciale per bambini “diversi”.
  A quel punto Sara si avvicinò alla maestra e le disse: «Io sono
  una
  bambina normale ma non sono capace di stare con la gente,
  preferisco
  stare con i miei animali che spesso sono migliori di noi».





  
La
  maestra le sorrise e la prese in braccio, la strinse a sé e una
  lacrima scese sul suo viso.





  
Era
  nato qualcosa di speciale tra di loro, un legame “magico”,
  inspiegabilmente profondo. Cristina le guardava commossa e nello
  stesso tempo stupita.





  
L’insegnante
  si accorse dell’imbarazzo di Cristina e cercò di ricomporsi
  dicendo: «Signora, credo che Sara possa tranquillamente
  frequentare
  questa scuola. Il mio ruolo non è solo quello di insegnare ma
  anche
  quello di educare i bimbi, sebbene questo aspetto non venga
  sempre
  considerato o apprezzato da tutti. Mi impegnerò con piacere ad
  aiutare Sara a inserirsi nella società».





  
Sara
  e Cristina tornarono a casa soddisfatte: avevano capito che il
  rapporto che si sarebbe instaurato con quella maestra sarebbe
  stato
  pieno d’amore, ma anche attento alla disciplina.





  
Così
  iniziò la scuola e, grazie al rapporto “magico” che aveva
  instaurato con la sua maestra, Sara non ebbe nessun problema di
  inserimento. Imparò rapidamente a leggere, scrivere e a fare di
  conto, studiava tanto e sempre più spesso si dimenticava dei suoi
  animali. Un cambiamento incredibile che mise in allarme la sua
  mamma,
  visto che in casa Sara parlava solo della sua maestra, di quanto
  fosse brava, bella, intelligente e di quanto le volesse bene.
  Tutti
  in famiglia erano soddisfatti dei risultati, a parte Cristina
  che,
  infastidita da quel rapporto privilegiato con la maestra, cercò
  di
  stare più vicina alla figlia. Sembrava spaventata, come se avesse
  paura di perdere il suo affetto. Era gelosa, in quanto iniziava a
  rendersi conto che la bimba si stava allontanando sempre più da
  lei.
  Se le poneva domande a riguardo, Sara la invitava ad occuparsi
  della
  sorellina che sicuramente aveva più bisogno della mamma rispetto
  a
  lei. Il marito di Cristina cercava di calmare gli istinti
  sospettosi
  della moglie dicendole che avrebbe dovuto essere felice e non
  gelosa
  dei traguardi di sua figlia: nemmeno lui si sarebbe mai aspettato
  un
  simile cambiamento positivo. Cristina non ebbe scelta: lasciò che
  il
  tempo facesse il suo corso. In fondo la cosa più importante era
  che
  alla fine avesse ragione lei, cioè che sua figlia fosse normale e
  che tutti i pezzi del puzzle stessero combaciando
  miracolosamente.





  
Passò
  velocemente anche la prima elementare. Per Cristina l’inizio
  delle
  vacanze fu quasi un sollievo, mentre per Sara diventò un periodo
  di
  tristezza: viveva con dolore il distacco dalla sua maestra. In
  famiglia finalmente tutti si resero conto che quel rapporto era
  diventato quasi morboso e che i sospetti di Cristina erano
  fondati,
  ma non dissero nulla: l’importante era che Sara si fosse inserita
  a
  scuola e nella società, il modo non contava più di tanto. Alla
  fine
  gli animali da lei tanto amati l’avrebbero di nuovo fatta
  sorridere
  durante l’estate e si sarebbe presto dimenticata della maestra.
  Ma
  così non fu. 





 








  
Sara
  aveva il numero di telefono della maestra e quasi tutti i giorni
  chiedeva i soldi alla mamma per andare al bar a telefonarle.
  Cristina
  le concedeva le monetine solo per tre scatti al giorno in modo da
  mantenere breve la conversazione, ma poi dovette dargliele un
  giorno
  sì e uno no. Secondo la madre quelle spese erano eccessive, così
  le
  propose di scrivere all’insegnante una lettera in cui poteva
  dirle
  tutto quello che voleva, ma doveva smettere di telefonare,
  altrimenti
  i soldi che guadagnavano con il latte sarebbero andati tutti al
  telefono del bar.





  
Sara
  comprese e piangendo fece presente alla madre quanto fosse
  imbarazzante per lei la loro povertà. Non le piaceva più vivere
  fuori dal mondo, era molto più bello vivere in città, con tutte
  le
  comodità e il telefono in casa. Cristina le lanciò uno sguardo
  talmente tagliente che bloccò sul nascere le parole della bimba,
  la
  quale, allontanatasi nella sua camera a testa bassa, non parlò
  più
  e si mise a scrivere alla sua maestra. Quando Cristina di
  nascosto
  lesse la lettera si commosse e nello stesso tempo venne presa
  dalla
  gelosia, convinta che sua figlia amasse più la maestra di lei. La
  lettera diceva: 






  
«Cara
  Maestra, tu per me sei la più bella! Una fantastica fata che con
  la
  sua bacchetta magica mi permette di imparare tante cose e di
  diventare grande! Dopo i miei genitori, i miei nonni e la mia
  famiglia sei la persona che amo di più. Sei fondamentale per me,
  tu
  che mi insegni i sani valori, che mi saranno indispensabili
  diventando grande! Stiamo insieme per quaranta ore a settimana:
  se
  togli i fine settimana, sono più di quelle che i miei genitori
  passano con me. Loro non hanno studiato come te e non mi
  capiscono.
  Ti voglio bene per quello che mi stai dando. Mi insegni la vita,
  per
  questo sei la mia fatina e vorrei passare più tempo con te anche
  d’estate. Se non ti sto accanto vengo attaccata da ansia e paure
  che non comprendo, per cui ti chiedo di venirmi a trovare appena
  puoi, perché mi manchi troppo, cara maestra.»





  
Qualche
  giorno dopo arrivò la lettera di risposta della maestra. Cristina
  l’aprì. C’era scritto che ogni martedì alle due avrebbe
  telefonato a Sara al bar, perciò pregava la bambina di farsi
  trovare
  nel locale, così avrebbero parlato subito. Avrebbe mantenuto
  quell’appuntamento fino all’inizio del nuovo anno scolastico.
  Cristina diede la lettera alla figlia la quale, felice, strinse
  al
  petto quel foglio. La bambina ricominciò a sorridere e riprese a
  giocare con i suoi animali; a loro raccontava tutto, mentre a
  casa
  non parlava di niente, né dei suoi pensieri, né delle
  conversazioni
  con la maestra: niente, come se quella fosse solo una casa
  ospitante
  e non più la sua famiglia. Era sempre più fredda e distante da
  tutti i componenti, come se non li amasse veramente. Cristina
  stava
  molto male, invece il marito non vedeva l’ora che iniziasse la
  scuola: sopportava sempre meno quella figlia fredda, distaccata e
  problematica, e se quella maestra era in grado di farla apparire
  una
  bimba normale, meglio così: non ne era affatto geloso come invece
  lo
  era sua moglie. L’uomo non perdeva occasione per rimproverare
  Cristina: secondo lui, se avesse fatto curare Sara prima, non
  avrebbe
  avuto quei problemi di gelosia assurdi, solo perché un’altra
  donna
  era stata capace di compiere quello che lei come madre non era
  mai
  riuscita a fare. Cristina era dunque un fallimento come madre e
  la
  sua famiglia glielo faceva spesso pesare. Litigavano per simili
  questioni a tal punto che Sara, infastidita dai battibecchi,
  passava
  le giornate nei prati, tornando a casa solo per mangiare e
  dormire.





  
«La
  vita non insegna ad essere madri: a uno specialista invece viene
  invece insegnato come seguire, curare e inserire una bimba
  problematica come Sara nella società», insisteva il marito di
  Cristina. Lui e Cristina erano così impegnati a litigare da non
  accorgersi che Sara si stava allontanando ogni giorno di più. La
  bambina non sopportava la gente che gridava; amava invece il
  silenzio
  dei monti, il canto degli uccellini, il vento nei capelli.
  Passava le
  ore in silenzio guardando il cielo, assorta in pensieri a cui
  nessuno
  poteva accedere. Solo la nonna, che la osservava, chiese a
  Cristina
  di smetterla di litigare con il marito: era sicura che la bimba
  soffrisse, in quanto quel guardare fisso il cielo era sicuramente
  il
  segno del suo bisogno di evadere. Era insoddisfatta e lo si
  percepiva.





  
A
  quelle parole Cristina e il marito smisero di litigare, ma Sara
  continuò a chiudersi nel suo mutismo per tutta la durata delle
  vacanze. Quei silenzi turbavano tutti i componenti della
  famiglia.
  Era un silenzio “irreale” che nella testa di Cristina faceva
  invece tanto rumore, spaventandola.





  
Passò
  così l’estate e ricominciò la scuola. Sara era felicissima perché
  avrebbe rivisto la sua maestra. Inizialmente sembrava tutto
  filare
  liscio. Tuttavia dopo Natale, visto che la bambina rimaneva
  sempre
  indietro con i compiti e i voti del primo quadrimestre non erano
  ottimali, l’insegnante chiese alla direzione la possibilità di
  seguire personalmente Sara anche di pomeriggio. L’avrebbe fatto a
  titolo gratuito: la bimba ne aveva bisogno e lei desiderava col
  cuore
  offrire ore di volontariato per aiutarla, viste le difficoltà
  economiche della famiglia che non avrebbe potuto permettersi di
  pagare un’insegnante di sostegno fuori dall’orario
  scolastico.





  
La
  direttrice lo comunicò a Cristina, che con uno scatto di rabbia
  rifiutò subito. La dirigente la fece riflettere sul fatto che
  rimanere anche di pomeriggio a scuola per studiare avrebbe
  permesso a
  Sara di recuperare le insufficienze; la maestra, inoltre, si
  sarebbe
  impegnata anche di accompagnare la bimba alla fermata della
  corriera,
  tutto a costo zero. A Cristina veniva richiesto solo che ci fosse
  qualcuno a prendere la bimba alla fermata del paesello la sera.
  Cristina accettò controvoglia e solo perché spinta dal marito.
  Riflettendoci, si rese conto che da una parte era contenta che
  sua
  figlia venisse seguita per bene, ma dall’altra la disturbava il
  fatto che l’avrebbe vista solo la sera. Sara ringraziò la madre
  per questa decisione. Le fece notare che in questo modo avrebbe
  avuto
  più tempo per seguire la sorellina, che a differenza di lei era
  vivacissima e si metteva sempre nei guai.





  
Cristina
  vedeva la figlia felice: questo avrebbe dovuto bastarle. Tuttavia
  c’era qualcosa di strano nel volto di quell’insegnante, qualcosa
  di oscuro che sicuramente stava manipolando la mente fragile di
  sua
  figlia; non sapeva cosa, ma era convinta che quella donna
  tramasse
  qualcosa. Lo disse al marito, alle amiche, ma tutti risero di
  lei,
  convinti che si stesse sbagliando, che l’insegnante lavorasse
  solo
  per il bene della bambina e che tutta la famiglia avrebbe dovuto
  esserle riconoscente invece di criticarla. Eppure quel cuore di
  mamma
  vedeva qualcosa di negativo che piano piano stava avvolgendo la
  sua
  famiglia. Era sicura che la sua non fosse solo una sensazione, ma
  che
  stesse davvero accadendo qualcosa di losco. 






  
Più
  ci pensava e più se ne convinceva, sicura che il suo istinto di
  mamma non stesse sbagliando. In effetti, anche l’anno scolastico
  successivo la bimba passò più tempo con la maestra che a casa con
  la sua famiglia. Questo mise Cristina in un profondo stato di
  agitazione. Amici e parenti cercarono di calmarla, convincendola
  che
  alla fine era giusto così, era solo per il bene di Sara e tutti,
  lei
  compresa, avrebbero dovuto ringraziare quell’insegnante invece di
  condannarla.





  
Cristina,
  sebbene a malincuore, per un periodo cercò di accettare quella
  situazione, ma col tempo cominciò ad infastidirsi. Il legame
  morboso
  che si era legato tra sua figlia e la maestra non era normale,
  aveva
  l’impressione che quella donna volesse portarle via Sara. Così,
  sfidando le critiche di chi la riteneva troppo sospettosa, un
  giorno
  decise di andare a scuola a parlarle, con la scusa di controllare
  i
  profitti di Sara. 






  
Prima,
  però, passò dallo studio della direttrice. Voleva sapere come la
  pensasse, ma si trovò di fronte una persona ostile che la accusò
  di
  soffrire di un disturbo paranoide della personalità e affermò che
  avrebbe dovuto curarsi, in quanto chi è affetto da questa
  patologia
  è fortemente sospettoso e diffidente verso gli altri. L’accusa
  della direttrice confermava quella della maestra, cioè il fatto
  che
  la mamma di Sara fosse un elemento negativo per il suo
  sviluppo.





  
Molto
  seccata, Cristina andò dalla maestra che le riferì quanto Sara
  fosse brava e intelligente, assicurandole che avrebbe avuto un
  futuro
  migliore di quello che loro potevano offrirle in una fattoria, se
  solo avesse passato più tempo con lei invece che con loro.





  
Cristina,
  gentilmente ma con determinazione, disse che la loro famiglia era
  unita, semplice e che, come madre, si sarebbe occupata lei del
  futuro
  della figlia, solo ed esclusivamente lei. La ringraziava per
  quello
  che stava facendo ma la esortò a non esagerare; doveva
  assolutamente
  rispettare i ruoli. Lei era la maestra, loro erano la famiglia:
  questo doveva essere chiaro. L’insegnante sorrise rimarcandole
  quanto fosse ignorante e incapace, quindi non adatta
  all’educazione
  di una bimba problematica come Sara. Allora i sospetti di
  Cristina
  erano fondati, la maestra voleva portarle via la figlia e tutti
  erano
  convinti che fosse la soluzione migliore. La donna si sentiva
  sola a
  combattere una battaglia contro i mulini a vento, sola ma
  determinata
  come solo una mamma può essere. 






  
Povera
  Cristina! Aveva la sensazione di essere entrata in una setta in
  cui
  tutti i membri erano protetti ma non contavano niente, non
  potevano
  prendere decisioni, non potevano avere opinioni personali. Si
  sentiva
  intrappolata in una bolla di sapone da cui non riusciva a uscire,
  vedeva tutto ma nessuno l’ascoltava, nessuno voleva
  capirla.





  
Tutti
  le davano della paranoica, ma quello che la faceva soffrire di
  più
  era l’assenza straziante di suo marito nella vicenda. Non si
  rendeva minimamente conto di quello che stava per accadere, o
  forse
  non gli importava nulla?





  
No,
  a Cristina era chiaro che in fondo tutti volevano liberarsi di
  Sara:
  era un fardello scomodo da gestire. Tuttavia lei, come mamma, non
  accettava questo atteggiamento. Nonostante tutto non riuscì a
  fare
  altro che tacere e arrendersi alla situazione, per cui la
  maestra,
  forte dell’approvazione di tutti, continuò a coltivare questo
  rapporto particolare con Sara per gli anni a venire. La bimba
  sembrava felice e questo bastava a tutti i componenti della
  famiglia.
  Ma a Cristina no. Lei non voleva perdere sua figlia e soprattutto
  non
  voleva perdere il suo affetto. Non le restava che piangere: le
  lacrime le impedivano persino di dormire bene e di
  mangiare.





  
La
  lontananza da casa sembrava favorire lo sviluppo della ragazza
  che
  però si allontanava sempre più – anche affettivamente – dalla
  sua famiglia. Non sopportava più nessuno: né gli animali, né la
  fattoria e nemmeno sua madre. Diventava sempre più intollerante
  alla
  sua casa, come se fosse un’estranea, e ogni qual volta si metteva
  in tavola con la sua famiglia evitava di mangiare ed entrava in
  depressione. La situazione col tempo diventò ingestibile, tanto
  che
  suo padre prese una decisione: forse era meglio che Sara si
  stabilisse in città. Non aveva senso tornare a casa, in montagna,
  se
  la stessa la faceva stare tanto male. In effetti nemmeno Cristina
  si
  oppose al marito perché la stessa Sara ammise di essere molto
  nervosa e stressata nei giorni in cui era costretta a rimanere a
  casa: le dava fastidio tutto, come se riuscisse a tollerare
  solamente
  lo stare sola con se stessa. Pochi, invece, erano i giorni in cui
  non
  aveva pensieri, era tranquilla e voleva stare in compagnia, ma
  solo
  degli animali. 






  
Molti
  pensavano che la ragazza soffrisse di un disturbo bipolare, altri
  invece che ci fosse di sicuro un problema all’interno della
  famiglia, qualcosa che Sara non voleva rivelare. Nessuno
  sospettava
  che la bimba fosse manipolata da qualcuno, dato che la stessa
  aveva
  esposto alla direttrice il disagio che provava a casa: «Mi
  succede
  molto spesso di essere a casa con mia mamma... e ogni cosa che fa
  mi
  irrita. A volte non riesco a sopportarla. Il solo respiro, gli
  sbadigli, rumori vari… Mi infastidisce anche solo quando mi
  chiede:
  “Cosa facciamo per cena?”. Non so perché mi capiti, io le voglio
  bene, fa tanto per me anche se negli anni non mi ha dimostrato
  molto
  il suo amore come volevo io, forse perché non ha studiato, perché
  è
  povera, non lo so, sono confusa… Sono io che ho un problema?
  Cioè,
  perché mi capita di innervosirmi così tanto quando mi sta vicino
  per “troppo” tempo? Ci tengo a lei, ma quando sono lontana da
  casa sto meglio... Mi piace comunque stare con lei, ma dopo
  due-tre
  giorni non la sopporto più... Vorrei solo andare via. La nostra
  relazione madre-figlia non è sempre stata delle migliori, abbiamo
  caratteri molto diversi e finiamo per discutere spesso, con lei
  che
  urla e io che piango. È così da quando ho memoria. Sinceramente,
  non mi ricordo di aver vissuto momenti davvero belli e felici
  quando
  ero piccola. Ha sempre fatto tutto il possibile per me, lo so, mi
  ha
  sempre mantenuta, aiutata, mi ha cresciuta, c’è stata quando ho
  avuto bisogno... ma forse a livello affettivo è stata “assente”
  come mamma. Forse sono io che chiedo troppo?





  
Perché
  a volte la “odio” senza apparente motivo? O forse amo di più
  un’altra persona, disposta a offrirmi quello che mia madre non
  sarebbe mai in grado di darmi?»





  
Tutti,
  a quel punto, attribuivano il disagio di Sara a Cristina che,
  sempre
  più depressa e magra, non riusciva a comprendere il perché di
  questo incubo che la stava distruggendo. Sapeva di vivere in un
  mondo
  in cui quasi tutti “si sentono” ciò che non sono. Anche sua
  figlia voleva essere quella che non era, rinnegava le sue origini
  nonostante le fosse stata impartita un’educazione semplice, che
  insegnava a non perdere mai se stessa... quella se stessa che lei
  stava rinnegando. Sicuramente qualcuno stava manipolando la sua
  mente
  fragile, qualcuno le offriva delle cose che la sua famiglia non
  avrebbe mai potuto darle. Sara era come una drogata, aveva visto
  tante cose belle e non voleva più farne a meno. L’impotenza di
  Cristina era totale, tanto da mandarla in serio stato
  confusionale.
  Viveva in bilico tra rabbia e inquietudine, sentimenti che le
  riempivano l’anima di dolore, quello che si prova quando la
  tristezza sprofonda dentro al cuore e non riesce più a
  riemergere.
  Il tutto le provocava forti dolori addominali che le impedivano
  di
  mangiare. Si trattava di un disturbo psicosomatico, derivante
  dall’impossibilità di scindere il dolore fisico da quello
  emozionale. Cristina non era capace di farlo, ma non per questo
  era
  pazza come molti cominciavano a sospettare.















