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  Lorsque l’insensé fait le Mal, c’est sans le comprendre, et par ses propres actes sera-t-il dévoré, comme par le feu.




  Le Dhammapada*, chapitre X, stance 136




  

    




    

      *  Les termes du lexique de la mythologie bouddhique sont définis à la fin du roman aux pages 429 et suivantes.
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  Nos vies ne sont que de la poussière rouge.




  Ici, à l’autre bout du monde, l’inspectrice entendait l’ancien refrain resurgir de sa mémoire. Elle voyait des particules, des miettes, des accumulations de petits riens, de morceaux nerveux à peine tenus par les ficelles cassantes de rêves et d’ambitions. Il suffisait d’un souffle pour qu’une vie s’éparpille et du moindre coup de vent pour qu’elle se désagrège entièrement, brusquement réduite en grains irrécupérables.




  Ironique. C’était devant un cadavre gisant dans une mare de sang que Kong Ling se sentait reconstituée, tout entière pour la première fois depuis longtemps. Somme toute, ce n’était pas surprenant. Elle finissait toujours devant un charnier comme celui-ci, à scruter les restes d’une vie prématurément et brutalement mise à terme. C’était son destin et sa malédiction ; la voie inéluctable tracée par son karma.




  Sous ses mèches noires, l’ombre d’un sourire s’esquissa sur ses lèvres. Tout se répète.




  – Alors ? Qu’est-ce que tu en penses ?




  La voix d’André Reynaz, chef de la brigade criminelle, interrompit ses pensées, la ramenant à l’instant présent. Son accent vaudois était inimitable, grave et moelleux, comme une cantate de baryton.




  – Une seconde, répondit-elle.




  Ling s’accroupit pour observer de plus près. Elle se concentra, filtra le brouhaha ambiant des techniciens scientifiques, les tintements de leurs machines, le bourdonnement de leurs lampes halogènes surpuissantes. Le salon de la villa disparut, son papier peint, ses bibliothèques, ses meubles… Elle était maintenant seule, dans un tête-à-tête intime avec le défunt, ou plutôt ce qu’il en restait.




  De tous les carnages vus au long de sa carrière, autant de ce côté du globe que de l’autre, celui-ci était d’une violence hors norme. Le corps était celui d’un homme, âgé de la cinquantaine. Étalé sur le parquet ciré, il était si tailladé que les restes de son pyjama de soie se confondaient avec les lambeaux de chair ensanglantée. De la tête aux pieds, des plaies béantes, de tailles et de profondeurs variées, criblaient le cadavre. Des croûtes noires carbonisées bordaient chaque lésion. L’air sentait la viande grillée, le cuivre et l’hémoglobine.




  L’arme du crime avait été chauffée au rouge.




  L’inspectrice se pencha, les yeux plissés. Le visage de la victime n’en était plus un, réduit à un hachis grotesque de cartilage et de peau calcinée. Sous une touffe de cheveux blancs, il ne restait qu’une oreille, l’arcade sourcilière droite et une portion de la mâchoire. Avec le faisceau de sa lampe, elle scruta les tissus intacts pour évaluer l’état de décomposition. D’après la lividité, la mort semblait remonter à plus de quarante-huit heures. Pourtant, des effluves, bien familiers, de rôtisserie humaine persistaient.




  L’inspectrice sentit ses propres cicatrices fourmiller comme si elles brûlaient encore, des picotements douloureux descendant de sa nuque jusqu’au creux de son dos. Une idée insensée la frappa : « Et si c’était lui ? » Pourtant, elle savait que c’était impossible. Un démon ne pouvait pas se réincarner ainsi. Ce n’était pas dans la nature des choses.




  Troublée par ce souvenir, elle ferma les yeux un instant pour se recentrer.




  – Je rêve, ou elle dort ?




  Cette fois, c’était la voix de la commissaire adjointe, Azarnoush Farzan, rêche comme une ponceuse rognant un morceau de béton. Heureusement, le chef était là pour la calmer.




  – Laisse-la réfléchir une minute, bordel !




  Azarnoush se tut. Ling rouvrit les yeux. Elle compta une centaine de blessures réparties uniformément sur les membres, le torse, l’abdomen… L’écoulement du sang sous certaines séquelles différenciait les lésions mortelles de celles, bien plus nombreuses, effectuées post mortem. La mutilation ne suivait aucune logique apparente, elle était cependant ordonnée, d’une rigueur glaçante. Quelqu’un y avait consacré du temps, de la patience et de l’effort.




  Des images lui revinrent à l’esprit : des détenus ligotés et lentement découpés en fines tranches par des bourreaux armés de couteaux. Le lingchi, la « mort par mille coupures », un type d’exécution prisé par les empereurs chinois et pratiqué jusqu’au début du XXe siècle. On racontait que les condamnés au lingchi étaient drogués à l’opium avant d’être dépecés vivants.




  Le professeur Chollet n’avait pas eu cette chance.




  Ce meurtre avait la même minutie cruelle, une méthode concentrée, un détachement sadique dont seuls les pires monstres étaient capables. Cependant son instinct décelait autre chose, une sensation qu’elle ne parvenait pas à verbaliser. Elle l’éprouvait dans ses tripes, dans les recoins les plus profonds et les plus sombres de son être. Une impression de déjà-vu mêlée à de l’horreur abjecte.




  Elle se leva et se tourna vers ses ex-collègues.




  – Bon, patron, qu’est-ce que je fais là ?




  Reynaz fourra ses mains dans les poches de son blue-jean délavé et poussa un soupir qui fit trembler sa moustache à la gauloise. Surnommé « patron » par ses subordonnés, le sexagénaire portait sa chemise hawaïenne fétiche et un chapeau de cow-boy australien pour compléter ce look de perpétuel touriste. Habillé ainsi, personne n’aurait deviné qu’il était chef de la brigade criminelle de Lausanne, un vieux de la vieille qui arrivait à la fin d’une éminente carrière passée à traquer les méchants. La confusion était voulue. C’était une de ses nombreuses attachantes excentricités.




  – Eh bien, c’est parce que tu t’y connais. J’avais besoin de ton regard et de ton avis. Ce n’est pas le genre de meurtre qu’on voit tous les jours.




  Les yeux de l’inspectrice se noircirent davantage.




  – Alors, tu m’as fait venir à l’autre bout de la ville pour entendre mon avis ? Dois-je te rappeler que j’ai démissionné ?




  – Ling, s’il te plaît…




  Le patron s’efforçait de paraître autoritaire et confiant devant la légion de policiers et de scientifiques qui remplissaient la villa. Néanmoins, l’inspectrice perçut la note diésée du désespoir dans sa voix. Il était mal à l’aise, à deux doigts de vomir ; étonnant pour un vétéran qui, après quarante ans de service, avait, pour ainsi dire tout vu.




  – Bon. Que sait-on au sujet de la victime ? demanda-t-elle en croisant les bras.




  – Marius Chollet, répondit-il. Cinquante-huit ans. Professeur ordinaire d’informatique à l’École polytechnique fédérale de Lausanne. Pas de famille proche. Il vit seul dans ce quartier depuis presque vingt ans. On a déjà frappé aux portes. Les voisins disent que c’était un type réglo, respecté, un peu timide. Comme tu dois t’en douter, les bourges du coin sont assez choqués d’apprendre ce qui lui est arrivé.




  – Qui a découvert le cadavre ?




  – Service de nettoyage à domicile. Deux employés sont arrivés il y a environ trois heures. Ce sont eux qui ont appelé le 117.




  Brièvement, Ling balaya du regard le salon dans lequel ils se trouvaient. Dans ce quartier huppé de l’Est lausannois, la villa du professeur était plutôt modeste, une petite bâtisse datant du XIXe siècle qui avait, par miracle, échappé à l’appétit insatiable du marché immobilier. Hormis la scène macabre, le papier peint, les moulures de plafond et le mobilier d’époque donnaient aux pièces un charme suranné de bon goût. De grandes bibliothèques adossées aux murs débordaient de livres. Les dos de couverture affichaient des titres scientifiques savants : théories mathématiques, cryptographie, intelligence artificielle…




  Son attention s’arrêta sur un fauteuil de style Art nouveau. Le meuble lui rappela ceux qu’elle avait fabriqués en Chine, dans les usines de Lu’an dans l’Anhui. Bois de bonne qualité, fixations et structure solides, cuir véritable. Le luxe dissimulé derrière la modestie et le bon goût. Rien dans cette maison n’avait été acheté au rabais.




  – Alors, marmonna le patron en se grattant nerveusement la moustache, qu’en penses-tu ?




  – C’est une exécution. Un acte prémédité.




  Il grimaça.




  – Je dois vraiment être un vieux schnock. À mon époque, les exécutions se faisaient avec une balle à l’arrière du crâne. Même les mafieux les plus créatifs ne faisaient qu’enterrer leurs victimes vivantes. Comparé à ça, ce que je vois là… c’est complètement démentiel !




  – Un mode opératoire brutal, confirma Ling. L’arme du crime a été chauffée pour atteindre des températures qui ont carbonisé chaque plaie. Le grand nombre de blessures ante mortem indique que le tueur a cherché à prolonger au maximum le supplice. Le rapport de Jacqouille tranchera.




  – D’ailleurs, où est notre légiste ?




  – Il sèche ses larmes dans l’autre pièce, grommela Azarnoush avec un soupir.




  La commissaire Farzan se tenait derrière le patron, bras croisés, ses prodigieux sourcils froncés comme deux pattes de mygale. Autour de son visage perpétuellement renfrogné, sa coiffe pharaonique de cheveux bouclés de jais était ébouriffée par un réveil en catastrophe. Ses grands yeux noirs, ces deux orbes intenses qui ne vacillaient jamais, étaient injectés de rouge.




  – Le ministère ? demanda Ling.




  – Ils nous envoient Kevin Begu, dit Reynaz d’un air apologétique.




  Nouvelle peu enthousiasmante pour l’inspectrice, qui resta muette. Azarnoush profita de son silence pour s’y glisser.




  – Si quelqu’un veut mon avis, je crois qu’elle a raison. Ça me fait penser au merdier qu’on s’est tapé dans l’affaire du clan Shabani. Tu te souviens, patron ? L’Albanais avait attendu trente ans pour conclure sa vendetta familiale vieille de trois générations. Quand il a enfin coincé son ennemi juré, il l’a planté septante-deux fois.




  – Où veux-tu en venir ? dit Reynaz.




  – Simplement que pour planter quelqu’un avec un couteau autant de fois, il faut vraiment le vouloir.




  – Ce ne sont pas des coups de couteau, corrigea Ling. Les blessures sont radialement symétriques. L’arme du crime est pointue, plus épaisse qu’un pic à glace. Peut-être un burin, une lance, voire un fer à souder…




  – Oh, radialement symétrique. Pardon, Votre Altesse.




  L’inspectrice avait toujours eu de la peine à cerner sa collègue commissaire. Près de vingt ans plus tôt, le patron l’avait recueillie dans un caniveau avec une seringue d’héroïne dans le bras, à moitié noyée dans sa propre bave. Aujourd’hui, Azarnoush était son bras droit et la prochaine en lice pour diriger la brigade criminelle. Le mélange typique de lassitude et de cynisme qui affectait tant ceux qui se confrontaient régulièrement au Mal ne l’avait pas épargnée. En revanche, tandis que certains se complaisaient dans cette lente descente vers le nihilisme, la commissaire demeurait féroce, efficace, quoiqu’un peu trop férue de règlements et de marches à suivre. Cette obsession avait souvent causé des frictions avec Ling, qui préférait les raccourcis.




  Heureusement, tout ça était terminé.




  Elle se retourna un instant vers le cadavre. De loin, l’arrangement des membres et l’aspect des blessures avaient une qualité sculpturale, comparable à de l’art brut. Chaque lésion était un volcan alimentant la mare de sang qui imbibait les rides du parquet. Elle repensa aux gravures de mises à mort par lingchi, ces spectacles que des foules venaient voir par milliers, comme tant d’autres exécutions dans l’histoire. Une méthode conçue pour soumettre les volontés et effrayer le peuple, qui pourtant affluait, venant regarder sans détourner la tête, sans fermer les yeux, mû par une curiosité malsaine. Du pain, des jeux et du sang.




  – C’est spectaculaire, en tout cas, remarqua Ling.




  – Une mise en scène ? proposa la commissaire. Pour qui ? Sans même parler du pourquoi…




  L’inspectrice sentit ses cicatrices la démanger. D’expérience, elle savait qu’une autre hypothèse pouvait expliquer la minutie perverse de tels crimes.




  Parfois, la réponse était d’une simplicité atroce.




  – Peut-être qu’il la fait pour son propre plaisir.




  Les deux autres policiers se turent. Dans sa tête, Ling entendit une voix surgir, explosive et mugissante, des profondeurs noircies d’un souvenir : le rire ardent d’un démon.




  Les dernières lueurs du jour laissaient quelques nuages noirs et filandreux dans le ciel qui se fonçait. Entre deux grands chênes, le vaste miroir du Léman reflétait les lumières parsemant les Alpes françaises. Le panorama était imprenable, une vue dont on ne pouvait pas se lasser, tant qu’on pouvait se la payer.




  Devant la villa du professeur Chollet, les cinq véhicules de police garés sur le chemin Simplemont lançaient des éclats bleutés contre les façades bordant la route escarpée. C’était un spectacle choquant pour l’Est lausannois, un secteur si respectable, où les émirs et les oligarques s’achetaient des pied-à-terre et se départageaient les vues du lac au prix de quelques millions par balcon.




  Elle se tenait avec le patron à l’entrée du jardin où une équipe de scientifiques rampait parmi les herbes foisonnantes à la recherche d’échantillons. Dans l’air parfumé par les fleurs sauvages, Ling pouvait encore sentir l’odeur de chair carbonisée qui avait imprégné ses habits.




  – Merci d’être venue, dit le patron. Je savais que tu aurais de bonnes idées.




  – Pas de quoi, renvoya-t-elle d’une voix blanche.




  Reynaz regarda ses pieds un instant, cherchant ses mots. Une minute entière s’écoula avant qu’il ose cracher le morceau :




  – Ling. Je ne vais pas mentir. J’espérais que tu pourrais mener cette enquête.




  La requête ne la surprit pas. Elle grogna.




  – Comme je viens de te le redire, j’ai démissionné, patron.




  – Oh, je n’ai pas oublié, mais…




  – J’ai le billet d’avion en poche et mes valises sont bouclées. Toutes mes affaires sont déjà en route pour la Chine. Désolée, je ne peux pas t’aider.




  Son ton ne laissait aucun doute. Elle avait fait son choix. Elle quittait ce pays où elle avait passé une décennie. Elle abandonnait cette vie avec les rêves qu’elle y avait semés, tous désormais avortés. Maintenant qu’Éric n’était plus là, pourquoi rester ? Tout ce qu’elle voulait, c’était partir. Partir et oublier. Recommencer à zéro. Relancer le cycle. Elle avait l’habitude.




  – Je sais que c’est un peu à l’arrache, admit-il d’un ton suppliant. Tu sais, comme moi, que la mutilation d’un prof d’université dans l’Est lausannois va provoquer un bordel aux proportions bibliques…




  – Ça, c’est sûr. Et ce ne sera plus mon problème.




  – Pitié, Ling. Tu es la seule inspectrice à la brigade qui a de l’expérience avec ce genre de meurtre violent. Même si l’affaire arrive entre les mains de la Sûreté, j’ai besoin d’une vraie pro pour les premières étapes, tu comprends ?




  Elle soupira en levant les yeux vers les bâtiments adjacents. Les silhouettes de voisins curieux se dessinaient derrière les rideaux de fenêtres illuminées. Ils se croyaient au-dessus de tout ça, alors que les bourgeois avaient la même curiosité lugubre que les plus démunis, le même appétit pour les truelles de crasse que les policiers raclaient dans les recoins obscurs de leur ville. Il n’y avait rien de tel qu’un peu d’horreur, que ce soit à travers un écran ou les plis d’un rideau, pour sentir ce petit frisson revigorant, cette étincelle qui donnait l’illusion d’éprouver quelque chose de vrai. Quelque chose que l’argent ne pouvait pas acheter, pas légalement, en tout cas.




  – Putain, grommela le patron en se massant les yeux fermés, comme si je n’avais pas assez de soucis comme ça. Je vais devoir me taper la commandante Crosetti, les politiciens, la presse et tout le tralala…




  – Mes condoléances.




  – J’ai besoin de quelqu’un d’efficace et de têtu. Quelqu’un qui m’obtiendra des résultats rapidement et sans chichi !




  Il se tourna vers elle et joignit ses mains, comme pour prier.




  – Tu veux que je me mette à genoux, c’est ça ?




  D’un coup, les soixante et quelques ans d’André Reynaz se manifestèrent, pesant sur ses épaules, ses cernes, sous chaque ride. Elle ne pouvait que compatir. Le patron avait toujours été bien plus qu’un chef. Lorsqu’elle était arrivée en Suisse sans connaître un mot de français, il l’avait accueillie, soutenue et aidée dans le processus ardu d’intégration dans les rangs de la police municipale, et tout cela sans trop poser de questions. Sans lui, sa bonté et sa discrétion, elle n’aurait jamais pu pratiquer son métier dans ce nouveau pays. Avant cela, son mari disparu avait servi de seule et unique raison d’exister. En redevenant inspectrice, elle avait pu retrouver une raison d’être.




  Si elle ne revenait plus jamais en Suisse, c’était peut-être sa dernière chance de rendre service au patron, de s’acquitter d’une petite partie de cette dette.




  Deux semaines ? Faisable.




  – C’est bien parce que c’est toi, patron.




  Le visage du vieux flic se détendit, ses rides s’adoucirent et son sourire lui fit perdre quelques années d’âge. Il posa une main potelée sur l’épaule de Ling.




  – Mon hypertension et moi te remercions. Je savais que je pouvais compter sur ma petite Chinoise préférée !




  – Arrête ça ou je change d’avis.




  Guilleret, il retira sa main, sortit son portable et pianota sur l’écran.




  – Non, vraiment, là tu me sauves la vie, Ling. On doit boucler cette affaire rapidement et je suis convaincu que tu en es capable. Ah, du coup, je vais demander à l’appointé Braga de t’épauler.




  Elle serra les dents.




  – Je n’ai pas besoin d’un assistant, patron, et surtout pas d’un chiot comme Braga.




  Il agita son index comme l’aiguille d’un métronome.




  – Écoute, il va faire bien plus que t’assister, ma grande. Quelqu’un doit te surveiller. Vois-tu, il ne me reste que dix-huit mois avant ma retraite. La dernière chose que je veux me farcir, c’est un scandale comme celui du touriste bulgare.




  L’inspectrice sourit. Il ne se lasserait jamais de lui rappeler cette petite altercation qui leur avait coûté des semaines interminables de procès, une forêt amazonienne de papiers à signer et un nombre considérable de bouteilles de rouge glissées sous les bureaux du tribunal.




  Avec l’affaire déléguée, Reynaz pouvait déguerpir la conscience tranquille. Avant de retourner à sa voiture, le patron la dévisagea. Il fut un temps, il lui aurait demandé si ça allait, si elle avait besoin d’aide, s’il pouvait faire quelque chose… Mais il ne la connaissait que trop bien et savait que rien de réconfortant ne pouvait être prononcé. Elle ne lui en voudrait pas. Certains maux n’ont pas de remède, ou de répit.




  – Bonne nuit, Ling, dit-il simplement.




  – On verra. À demain, patron.




  Le chef de brigade partit et la laissa au bord du trottoir. Elle resta là un instant, appréciant l’air frais de la soirée. Les rues étaient désertes ; pas étonnant dans une petite ville comme Lausanne, et pourtant encore étrange pour l’inspectrice. Même après dix ans, ce calme et ce vide l’angoissaient. Elle s’était toujours doutée qu’elle ne s’habituerait jamais au rythme, à l’échelle, ou à la langueur nonchalante de cette ville, de ce pays, voire de ce continent. Peut-être que retrouver les foules et la frénésie de la Chine la rassurerait. Peut-être pas. Au moins, elle ne se sentirait plus si perdue, si vulnérable.




  Malgré ses réticences, elle était soulagée d’avoir une enquête qui l’occuperait jusqu’à son départ. Elle voulait garder, prolonger au maximum cette impression d’être reconstituée.




  Ainsi revigorée, elle rentra dans la villa pour se mettre à l’œuvre en sachant que tout cela ne durerait pas. Elle retournerait inévitablement à son appartement dans la vieille ville, à ses pièces vides dans lesquelles il ne restait que quelques boîtes en carton, deux valises et les morceaux brisés d’une vie jonchant le parquet ciré comme des grains de poussière rouge.
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  Cent huit coups de burin.




  Après trois heures de presque sommeil, Ling traversa les rues désertes de Lausanne aux premières lueurs du jour. Lorsqu’elle arriva au troisième étage de l’hôtel de police, l’open space de la brigade criminelle était vide. Elle s’assit et posa ses jambes croisées sur son bureau. À sa droite, une fenêtre donnait sur la place Saint-Martin en contrebas. Le trafic paraissait encore léger, alors que, une par une, orangées dans la lueur tamisée de l’aube, les lumières du bâtiment d’en face s’enclenchaient. Quelques gouttes tombaient contre la vitre, préambules d’une averse imminente.




  Comme convenu, le rapport scientifique était là, tapé, imprimé, agrafé et illustré, parfaitement aligné aux bords de la table. Le docteur Serge Jacot-Guillarmod, dit Jacqouille, y avait passé la nuit. Bien qu’il fût un peu trop sensible et fragile d’estomac pour un médecin légiste, le géant savignolan ne bâclait jamais son travail.




  Avec le pizzicato de la pluie comme accompagnement, l’inspectrice ouvrit le dossier et s’y plongea.




  Le meurtre de Marius Chollet s’était déroulé dans la nuit de mardi entre 22 heures et 2 heures du matin. Les données toxicologiques indiquaient que le professeur n’avait pas bu ou pris d’autres substances avant sa mort. Hématomes et marques signalaient plusieurs chocs contondants à la tête et un ligotage solide des membres avant le début de son supplice.




  D’après les séquelles, l’arme du crime était un simple burin de maçon en carbure de tungstène, deux centimètres de diamètre. Un chalumeau avait été employé pour chauffer l’outil jusqu’à des températures de plusieurs centaines de degrés avant chaque coup. Selon le légiste, Marius Chollet avait survécu à une trentaine de coups avant de succomber ; un miracle médical auquel le professeur aurait sans doute volontiers renoncé. Une fois la victime achevée, le tueur avait passé une bonne heure pour compléter la mutilation méthodique du corps.




  Au total : cent huit coups de burin.




  L’inspectrice tourna la page et étudia les gros plans pris au centre de médecine légale. Dans la lumière des projecteurs, les détails du charnier étaient encore plus grotesques. Elle avait lu des centaines, peut-être des milliers de rapports comme celui-ci. En mandarin, en anglais, en français, c’était pareil. Ses yeux parcouraient les phrases succinctes du légiste et les photographies macabres sans broncher.




  De son étude minutieuse de la villa, l’équipe scientifique n’avait trouvé aucun signe d’entrée forcée et aucun résidu organique laissé par le tueur. Tout ce qu’il était possible de deviner, c’était que le coupable possédait une force suffisante pour maîtriser le professeur, un homme d’une cinquantaine d’années en bonne forme physique.




  La nuit passée, Ling avait découvert des sous-vêtements et produits de beauté féminins parmi les affaires de Chollet, éternel célibataire. Il n’était pas encore clair si une femme les avait abandonnés ou s’ils représentaient un fétichisme particulier. Avec un peu de chance, les tests d’ADN répondraient à la question. Le meurtre n’évoquait pas un crime passionnel mais, au début d’une enquête, toutes les portes devaient rester ouvertes.




  Faute d’ordinateur, embarqué par le service des fournitures après sa démission, l’inspectrice démarra la victimologie depuis son smartphone. Petit à petit, de page web en page web, les fragments s’assemblèrent pour former une première esquisse du professeur. Les interrogatoires, analyses et ragots viendraient ensuite ajouter couleur, profondeur et texture au portrait final.




  Originaire de la région lausannoise, Marius Chollet enseignait à l’École polytechnique fédérale de Lausanne depuis vingt-six ans. Spécialisé en sciences informatiques appliquées à l’intelligence artificielle, il avait beaucoup publié sans vraiment réaliser de travaux majeurs et impactants dans l’univers de la recherche. Ce n’était que l’année précédente, après une montée récente d’intérêt pour son domaine d’expertise, qu’il avait eu l’occasion de se pavaner sous les feux de la rampe. Dans les gazettes et au journal télévisé, le professeur était apparu pour énoncer deux ou trois citations épatantes, sourire et assurer au grand public que les robots n’allaient pas s’emparer du monde. À part ça, rien d’extraordinaire ne ressortait de son parcours académique relativement moyen.




  Mais le beau n’a pas besoin d’être bon, et le charme de Chollet compensait son manque de notoriété. Autant à l’écran que dans les clichés de presse, le professeur ne faisait pas son âge. Distingué, doté d’une mâchoire carrée et d’une généreuse touffe de cheveux poivre et sel, il avait une aura captivante et un ton grave et mielleux qui se mariaient à merveille avec le sourire blanc et le costume bleu bien taillé. Dans un film hollywoodien, il aurait pu jouer son propre rôle sans la moindre amélioration esthétique.




  L’inspectrice sentit un petit pincement au cœur en se souvenant d’Éric dans sa tenue de professeur, moins élégant, mais tout aussi charmant. Sa tignasse châtain en bataille. Son sourire en coin…




  Lorsqu’elle retrouva sa concentration, ses yeux retombèrent sur le rapport du légiste ouvert et la photo d’une masse ensanglantée de chair et de cartilage. Elle ne savait même pas ce qu’elle regardait. Écœurée, elle ferma le dossier et le fit glisser jusqu’au bout de la table. Puis elle s’installa plus confortablement pour faire le point un instant.




  Un détail la troublait plus que les autres ; une particularité qu’un autre inspecteur aurait probablement ignorée, pas par maladresse ou manque d’attention, mais par différence de parcours. Les cinq mots se répétaient dans sa tête, rythmés et persistants :




  Cent huit coups de burin.




  Cette fois, un souvenir bien plus lointain refit surface : une excursion dans les montagnes de Heng, des crêtes vertigineuses dans la province du Shanxi parsemées de temples aux beaux toits incurvés. Elle se souvenait de l’effort qu’elle avait dû fournir pour monter l’immense escalier menant au sommet. Cent un… Cent deux… Cent trois… Âgée d’à peine six ans à l’époque, elle y était parvenue, essoufflée, et avait hurlé de joie au grand amusement de ses grands-parents :




  Mémé, pépé, j’ai réussi ! Cent huit marches !




  Cent huit. Le nombre apparaissait d’un bout à l’autre de l’Asie, de l’Inde au Japon en passant par la Chine et tout le Sud-Est. Dans les récits et les traditions, les différentes cultures et religions l’interprétaient de mille façons. De mémoire, Ling pouvait énumérer une douzaine d’exemples, tant dans la littérature et les arts martiaux que dans les coutumes bouddhistes et taoïstes de son pays natal. Certains y voyaient une référence au Bouddha et à ses paroles, ou aux éléments physiques et métaphysiques de l’existence. Elle pensa aussi au rosaire, ou mala, qu’elle avait reçu de son ami Yeshe après l’affaire du Singe de Verre à Chengdu : cent huit perles en bois de santal, outil spirituel pour guider les méditations par la répétition rythmique de mantras.




  À une époque, elle aurait ignoré un tel détail. À Weihai, au début de sa carrière, elle avait farouchement cru à la science, à l’observation et à la réalité pragmatique. Ce n’est que plus tard, exilée et misérable, piégée derrière les fourneaux d’un restaurant miteux dans les bas-fonds de Chongqing, qu’elle avait découvert l’envers du décor à travers la patience du Vieux Bo, le chef cuisinier. Le Sichuanais obèse au crâne rasé lui avait enseigné la sagesse de Sakyamuni. À ce jour, elle connaissait encore par cœur le mantra préféré du cuistot, celui de la Tara verte, ainsi que sa recette de tofu piquant, un délice incomparable.




  « Les coïncidences n’existent pas, répétait-il souvent. Elles ne sont que les signes que nous empruntons le chemin tracé par notre karma. Bons ou mauvais, accepte-les pour découvrir les réponses cherchées et la Voie à suivre… »




  Ce meurtre résultait d’une planification minutieuse. Le nombre de coups de burin ne pouvait donc pas être aléatoire. Azarnoush avait raison ; une détermination particulière était nécessaire pour chauffer et planter quelqu’un cent huit fois. Maintenant, ils devaient en déterminer le pourquoi.




  « Rien n’arrive par hasard, Lingling, disait aussi le Vieux Bo. Tout se répète. Tout revient. C’est inévitable. Accepte-le. Ce n’est qu’à ce moment-là que tu percevras la Voie. »




  Sa voie n’avait jamais été facile, que ce soit par choix ou par hasard. Néanmoins, Ling savait qu’elle devait écouter l’écho des conseils donnés par son ami cuisinier. Même elle, vulgaire bouddhiste du dimanche, comprenait qu’un signe comme celui-ci devait être poursuivi jusqu’au bout.




  * * *




  Quelques heures s’écoulèrent et les locaux de la criminelle se remplirent. Absorbée par son travail, Ling n’entendait que le bruit de fond de ses collègues, leurs babillages matinaux, les gorgées de café, les tapotements de claviers. C’était un bourdonnement familier, réconfortant, propice à la concentration.




  Un peu avant 9 heures, elle leva la tête en entendant le couinement familier de sandales en plastique sur le linoléum. Elle croisa aussitôt le regard d’André Reynaz qui revenait de sa conférence de presse. Vêtu de son costard noir qu’il ne portait qu’à ses rares apparitions en public et aux enterrements, le patron s’approcha avec un grand sourire qui n’allait pas de pair avec son regard éreinté.




  – Quel plaisir de te revoir à ton bureau, dit-il.




  – Ne t’y habitue pas. Dans deux semaines, il sera de nouveau vide.




  – Tu veux me faire pleurer, ou bien ?




  La sonnerie de l’ascenseur retentit et il se retourna avec un soupir. Le procureur Kevin Begu arriva, visiblement grincheux sous ses longs cheveux noirs de hippie. Il était suivi de près par Brigitte Santoni, la petite conseillère municipale rondouillarde chargée du corps de police. En traversant l’étage, le duo incongru lança des regards impatients au patron.




  – Putain, grommela-t-il, je viens de passer deux heures avec la presse et maintenant je dois me farcir Tom-Tom et Nana.




  – Il faut bien que quelqu’un le fasse.




  – Ah ouais ! Et je compte sur mes petits soldats pour obtenir des résultats pendant que je perds mon temps, compris ?




  – Je fais de mon mieux. Aucune promesse.




  – Je crois en toi, ma grande. Souhaite-moi bonne chance !




  Avant de partir rejoindre les deux gratte-papier, il lui lança un clin d’œil puis un grand sourire, accompagnés d’un poing serré en guise d’encouragement. Le bouchon pouvait difficilement être poussé plus loin, mais l’inspectrice apprécia le coup de pouce.




  Une fois le patron disparu derrière les portes de la salle de conférence, elle se remit au travail. Un raclement de gorge l’interrompit presque aussitôt.




  – Inspectrice Ling ?




  Elle se retourna et cligna des yeux pour s’assurer qu’elle n’hallucinait pas. Un jeune homme habillé en coureur cycliste se tenait de l’autre côté du bureau, au garde-à-vous, plus rigide qu’une planche de bois. Grand, fin, aux muscles noueux enveloppés de veines bien développées, le gaillard portait une combinaison moulante en polyester jaune fluo recouverte de sponsors fictifs. Ses boucles noires aplaties par la sueur étaient marquées par la trace du casque tenu sous son bras. Sa peau cuivrée et ses pupilles vertes suggéraient une ascendance métissée, alors que son accent révélait des racines solidement ancrées dans le canton de Vaud. Lorsqu’il se pencha en avant pour tendre sa main, elle entrevit un crucifix d’or pendre à son cou, prisonnier de la forêt de poils qui recouvrait son torse.




  – C’est Kong, corrigea-t-elle en faisant craquer sa nuque.




  Une hésitation. Le maillot jaune retira sa main.




  – Ah. Pardon, inspectrice Kong. Appointé Nicostratus Braga à votre service.




  – Alors vous êtes mon ange gardien, c’est ça ?




  Il écarquilla les yeux.




  – Euh… non. Je suis là pour vous épauler.




  – C’est ça.




  – Et j’aimerais ajouter que je me réjouis vraiment de travailler avec vous, inspectrice !




  Incrédule, elle fronça les sourcils.




  – Hein ?




  – Absolument ! J’ai beaucoup entendu parler de vous et de vos exploits.




  – Mes exploits ?




  – Oui ! Le patron m’a raconté, entre autres, l’affaire du Chalet Noir.




  – Le patron exagère.




  – Ah, ça m’étonnerait. En tout cas, je crois qu’en vous suivant ces prochains jours, je vais énormément apprendre ! Après deux ans aux mœurs, j’ai l’ambition de devenir inspecteur, ici, à la Crim, vous savez. Alors ça sera superenrichissant.




  Sans voix face à l’admiration inattendue du jeune policier, elle se contenta d’opiner de la tête, son visage froissé par une grimace. S’il était heureux d’être là, tant mieux pour lui.




  – Bien, appointé, marmonna-t-elle.




  – Vous pouvez m’appeler Nico, si vous le souhaitez, proposa-t-il. C’est plus pratique que Nicostratus, ne trouvez-vous pas ?




  Elle ne résista pas à la tentation de brouiller un peu les cartes. Il le méritait, ce garçon, après l’avoir décontenancée avec cette effusion rageante d’enthousiasme et de bonne humeur.




  – Et pourquoi pas Stratus ?




  Il ouvrit la bouche et demeura figé un instant, avant de formuler une réponse hésitante :




  – Euh… J’avoue que je ne sais pas. À vrai dire, je ne me suis jamais posé la question.




  – Je trouve que c’est beaucoup plus original.




  L’air grave, Braga resta perplexe et rumina le commentaire.




  Quoiqu’elle ne lui eût jamais adressé la parole depuis son arrivée à la brigade, Ling savait que les autres se moquaient régulièrement du jeune homme trop sérieux, trop correct et, surtout, bien trop assidu. Les taquineries de vétérans étaient partout un rite de passage, cependant l’attitude des collègues envers Braga semblait un peu plus rude que la moyenne. Elle ne s’en étonnait pas. Elle savait par expérience que, lorsqu’on travaillait avec autant de cyniques, à vouloir bien faire son boulot, on finissait fatalement par passer pour un mariole. Ainsi était l’ironique destin de Nicostratus Braga, comme bien d’autres bleusailles avant lui. Un jour, peut-être, perdrait-il assez d’espoir, d’optimisme et de volonté pour se faire accepter par les vieux loups et rejoindre leur meute de bides à bière ronchons.




  En ce qui la concernait, elle tolérerait son assistance, tant qu’il effectuerait bien son travail. De toute manière, dans treize jours, les chichis de l’hôtel de police ne seraient plus qu’un souvenir dans le « rétroviseur » de son Airbus en partance pour Pékin.




  L’appointé s’excusa un instant pour se doucher et se dévêtir de sa tenue de pistard. Une rafale de regards narquois et de ricanements le suivit, provenant surtout du coin de la machine à café où Azarnoush et sa clique d’officiers sirotaient leurs espressos.




  Braga réapparut dix minutes plus tard, tout frais et habillé en noir de la tête aux pieds. L’air jovial, il prit un siège à côté de Ling et se jeta sur le dossier de Jacqouille avec engouement. Elle s’attendait presque à le voir se frotter les mains comme un gourmet s’emparant d’un menu.




  Très vite, son sourire s’effaça, aspiré par les comptes rendus détaillés et les photos qui remplissaient le rapport. L’horreur se dessina graduellement sur son visage. Chaque tour de page l’affligeait davantage, le transportant dans le carnage du soir précédent. Pendant ce temps, l’inspectrice l’étudiait en silence, à la fois fascinée et amusée par la sincérité de ses expressions mortifiées.




  À quelques pages de la fin, Braga ferma sèchement le dossier avant de le reposer. Il prit quelques secondes pour retrouver son souffle et se tourna vers Ling.




  – Mon Dieu, c’est vraiment affreux. Affreux ! Je n’ai jamais rien vu d’aussi horrible. Qui a pu faire une chose pareille ?




  – Si je le savais, on ne serait pas là, dit-elle avec un sourire blême.




  Il la regarda avec ses grands yeux verts, puis hocha la tête énergiquement, comme s’il espérait vaincre sa stupeur par l’agitation frénétique de sa cervelle.




  – Oui, bien sûr.




  Ils passèrent l’heure suivante à définir leur plan d’action : le qui, quoi, comment et le pourquoi. En premier lieu, un portrait détaillé de la vie de Marius Chollet serait dressé, ainsi qu’une cartographie de ses liens d’amitié et d’inimitié. Pour reconstruire ses derniers jours, ses proches seraient contactés et les témoignages de ses collègues et voisins récoltés. En parallèle à la vérification des analyses de l’équipe scientifique, les données des compagnies de télécommunication seraient aussi collectées pour contribuer à cette mise en lumière massive. Pour Ling, ces étapes standardisées lui venaient aussi naturellement que de respirer. Braga dut s’accrocher pour suivre son rythme, griffonnant chaque mot dans un calepin avec une jolie plume trop petite entre ses longs doigts velus.




  Pour l’instant, elle se garda de partager ses réflexions sur la signification présumée des cent huit coups de burin. Elle souhaitait d’abord consulter un spécialiste avant d’effrayer le jeune Nicostratus.




  Ce qu’elle voulait, surtout, c’était le semer.




  Une fois leur plan établi, elle fit de son mieux pour convaincre son coéquipier de gérer la paperasse pendant qu’elle allait enquêter sur le terrain. La dernière chose qu’elle désirait, c’était un bleu dans les pattes. Malheureusement, Braga n’avait aucune intention de la laisser partir sans lui.




  – Inspectrice, le patron m’a prévenu que vous préfériez travailler seule. Honnêtement, je comprends. Mais je tiens à vous informer que j’ai vraiment envie de vous aider, et cela sans vous embêter ou vous ralentir. Si c’est ce que vous voulez, je vous promets d’être invisible. Parole d’honneur.




  Exaspérée, elle contempla ce partenaire imposé. Un temps, elle l’aurait réprimandé ou elle serait simplement partie en douce. Malheureusement, il ne lui restait que treize jours pour trouver un tueur, ce n’était donc pas le moment de chipoter. En plus, avec les grands yeux de chien battu que l’appointé lui faisait…




  Elle croisa les bras et soupira sèchement.




  – OK, Stratus, mais c’est toi qui conduis.




  3




  En temps normal, le cadre verdoyant de l’École polytechnique fédérale de Lausanne pouvait être idyllique, avec sa succession de bâtiments ultramodernes surplombant une vue imprenable sur le Léman et les Alpes. Pourtant, sous les nuages gris et l’averse timide de l’après-midi, les espaces publics du campus étaient déserts, l’asphalte foncé par les gouttes dans l’ambiance d’un parc de statues abandonné. Des mouettes venues des berges lacustres survolaient les toitures. Leurs braillements résonnaient sur les places et dans les couloirs étroits entre salles de cours et labos de recherche ; un vacarme qui noyait le bourdonnement de milliers de cerveaux à la tâche.




  Ling n’était pas revenue à l’EPFL depuis longtemps. L’endroit était encore peuplé d’images rémanentes. Du coin de l’œil, elle aperçut la terrasse du café où elle retrouvait Éric après ses cours. Elle serra les dents, les poings et le cœur pour étouffer les souvenirs. Ce n’était pas le moment de voler en éclats.




  Elle longea le grand bâtiment contemporain de la bibliothèque et se dirigea vers le centre historique du campus, un ensemble rétrofuturiste différent des édifices solennels de pierre auxquels on aurait pu s’attendre. Les blocs métalliques dataient de la fin des années 1960 et étaient imprégnés d’une intention architecturale évoquant la technologie de pointe, l’avenir et le progrès, des rêves ternis par le temps. Aujourd’hui, les treillis et les panneaux d’aluminium étaient délavés, envahis de broussaille incontrôlée, faisant plus penser à des hangars et des garages plutôt qu’une université high-tech.




  Le bureau du professeur Pham Van Minh se situait dans les boyaux de la grande école, là où le bruit du monde extérieur s’estompait, étouffé par le grondement de machines, le ronronnement de la ventilation et la percussion de pas sur le vieux linoléum. Laboratoires et salles de travail se succédaient dans un dédale sans fin de couloirs sans fenêtres.




  Comme toujours, la porte était ouverte. Minh était assis à son bureau, en transe devant l’écran brillant de son ordinateur. En la voyant apparaître, sa stupeur s’effaça et son visage rond s’illumina d’un sourire. Il se leva pour l’accueillir.




  – Ah, te voilà, Ling ! Pile à l’heure.




  – Salut.




  Le professeur sentait le tabac, le désinfectant pour les mains et le déodorant bon marché : le parfum d’un vieil ami qu’on aime certains jours plus que d’autres, à la fois désagréable et réconfortant. Avec son crâne rasé, son physique bien dodu et sa réputation de débauché pas méchant, il faisait penser à Zhu Bajie : un personnage clé d’une saga classique de littérature chinoise, La Pérégrination vers l’Ouest. Un voyou honorable, mi-homme, mi-cochon. Son portrait craché.




  – Alors, tu es toujours là. C’est bien ! Je me demandais si tu étais déjà partie.




  – Mon avion s’envole dans deux semaines. Ne t’inquiète pas. Je ne me serais pas volatilisée sans dire au revoir.




  Le sourire de Minh faiblit. Il retourna s’asseoir derrière son bureau, près de la fenêtre qui donnait sur un parking envahi de mauvaises herbes. Des étagères métalliques l’entouraient, farcies de journaux scientifiques, d’ouvrages volumineux et de publications.




  – À part ça, dit-il lentement, tu penses vraiment que rentrer en Chine après toutes ces années est une bonne idée ? Dix ans, c’est long.




  – Ce ne sera pas la première fois que je recommence à zéro.




  – Peut-être bien. Je me demandais juste… n’as-tu aucune envie de rester ?




  Elle hésita.




  – Pendant longtemps, j’étais convaincue que je vivrais ici jusqu’à la fin de mes jours. Depuis la mort d’Éric, plus rien ne me retient.




  Il resta pensif un instant.




  – Ne parlons pas de malheurs, fit-il. Qu’est-ce qui t’amène ?




  Elle aurait tant aimé s’asseoir avec lui autour d’un café, discuter de sa famille, de ses enfants brillants, ou de son jardin potager dans lequel il cultivait des légumes exotiques difficiles à trouver dans le commerce. Tout ce qu’il y avait de plus normal, quoi. Mais elle n’était pas venue pour ça. Elle ne venait jamais pour ça.




  – Le professeur Marius Chollet. Tu as entendu ?




  – Oui. Quelle histoire ! s’écria-t-il en grimaçant. Marius travaillait ici depuis presque aussi longtemps que moi. C’est terrible. Mais… tu es sur une enquête, là ? Je croyais que…




  – Ma dernière enquête. Que peux-tu me raconter à son sujet ?




  – Il était un des derniers professeurs ordinaires engagés dans les années 1990 et un des premiers informaticiens suisses à s’intéresser à l’intelligence artificielle. Pas particulièrement remarquable au niveau de ses recherches ou de son enseignement. Cela dit, il était quelqu’un de respectable.




  – Et comment le trouvais-tu, personnellement ?




  Minh haussa les épaules.




  – Je ne le connaissais pas très bien. Les rares fois où l’on s’est croisés, il semblait plutôt calme, voire timide. Ces temps, les jeunes professeurs déboulent avec leurs diplômes d’Ivy League, leurs ambitions grandiloquentes et leurs faux sourires. Comparé à ces étalons, Chollet était plutôt comme moi : un dinosaure qui venait travailler, faire son possible, et gagner son pain. En revanche il était beaucoup plus photogénique.




  – C’est tout ?




  – Plus ou moins, oui.




  – D’habitude, tes informations sont bien plus juteuses.




  Le sourire refit surface. Coquin. Celui d’une canaille. Zhu Bajie réincarné. Dans cette école avec ses quinze mille étudiants et collaborateurs, Ling savait que c’était ici, au fond de ce bureau de sous-sol que tout ce qui était un peu huileux, un peu moite, un peu crasseux finissait inévitablement par ruisseler. Le professeur Pham était bien plus qu’un vulgaire expert de structures métalliques. L’ex-collègue d’Éric savait tout ce qui se passait à l’EPFL, tant au premier plan qu’au second, dans l’envers du décor. Les ragots, les liaisons illicites, les scandales, les rumeurs : son dada.




  – Allez, ajouta Ling. Tu es en train de me dire que tu n’as rien d’autre sur Marius Chollet ?




  – Pas exactement. Le fait de n’avoir aucun cadavre dans son placard est suspect en soi. On ne devient pas professeur d’université sans se ramasser un ou deux scandales, quelques ennemis ou une indiscrétion au passage.




  – J’attends toujours le « scoop ».




  – Je me souviens seulement d’un petit incident d’attouchement il y a quelques années. Les cas de harcèlement ne sont pas rares, ici comme ailleurs. Tout le monde y est passé, même moi, qui suis pourtant un modèle de vertu.




  – Bien sûr.




  – Médiateurs, excuses orales ou écrites, et cetera. La marche à suivre est devenue une routine. Ce qui est un peu louche dans le cas de Marius Chollet, c’est que son affaire semble s’être réglée en coulisses.




  – Comment ça ?




  – La doctorante a retiré sa plainte et a démissionné. Ça fait maintenant deux ans qu’elle est rentrée en Grande-Bretagne. D’après la rumeur, elle n’a jamais remis les pieds en Suisse.




  À Weihai, en tant que seule et unique femme inspectrice à la brigade criminelle, Ling avait subi un bombardement continu de harcèlements dès son premier jour. Les attouchements, bien sûr, ainsi que les petits commentaires en coin, les railleries, les roulements d’yeux dédaigneux… Encore vif et palpable, le souvenir de cette angoisse qui tordait ses tripes chaque fois qu’elle entrait au poste de police persistait. Elle avait tenu bon, malgré certains moments particulièrement difficiles qui l’avaient presque poussée à retourner aux champs.




  Évidemment, le scandale autour de cette doctorante aurait pu se régler par un accord informel. L’inspectrice pouvait aussi très bien imaginer comment une jeune étudiante aurait pu décider d’abandonner sa carrière afin d’éviter d’affronter son agresseur. Même dans une grande université de penseurs et d’intellectuels illuminés, la dynamique du pouvoir patriarcal était une réalité implacable.




  – Bref, soupira Minh, c’est tout ce que j’ai. Ainsi va la vie des grands érudits de ce monde ! À mon avis, si Chollet cachait autre chose, il fournissait un sacré effort pour le maintenir dans son placard.




  Elle repensa au professeur charmant et blagueur qu’elle avait vu dans les entretiens télévisés. Que dissimulait-il derrière ses sourires ? Révéler les secrets de Marius Chollet serait désormais leur priorité. C’était une piste trouble et sans direction précise. Mieux que rien.




  Son ami s’appuya contre le dossier grinçant de son siège, l’air mélancolique.




  – Tu sais, à l’époque, chaque jeudi à 10 heures, je rejoignais Éric à la cafétéria du bâtiment d’architecture. On passait la pause à commérer comme de vieilles pies. On se racontait les rumeurs de la semaine. Parfois, il oubliait même d’aller au cours tellement on se marrait. Ces temps, au café avec d’autres profs, c’est d’un chiant… Ils ont les ragots, ils plaisantent, mais ils n’ont pas son sens de l’humour.




  Son sourire vacilla et son regard dériva quelque peu, attiré par l’éclat mourant d’un souvenir lointain. Elle fit de son mieux pour maintenir son calme.




  – Ah, il me manque vraiment, ton mec.




  – À moi aussi.




  Un moment de silence suivit, d’une lourdeur accablante. L’inspectrice s’empressa de relancer la discussion.




  – Je voulais te demander autre chose. C’est à propos de la signification du nombre cent huit.




  Il fronça les sourcils, surpris par le changement de cap. Minh était un collectionneur d’ouvrages religieux du monde entier, se concentrant principalement sur les croyances d’Asie. Bien qu’il eût grandi en Suisse et pratiqué le christianisme light toute sa vie, ce passe-temps avait maintenu une sorte de lien avec le continent de ses ancêtres. Après des décennies à amasser des livres qui encombraient maintenant son appartement, il représentait une précieuse source d’informations quand on cherchait une réponse quelque part entre un résumé Wikipédia et le discours barbant d’un véritable expert.




  – Je ne sais pas par où commencer. Cent huit a des sens multiples dans plusieurs religions classiques et populaires. Si je ne me trompe pas, c’est surtout chez les hindous et les bouddhistes. Je ne t’apprends rien, n’est-ce pas ?




  – Oui. Je voulais juste entendre ton avis, vu que tu t’y connais un peu.




  – Eh bien, le nombre en soi a beaucoup de sens qui découlent, sans doute, d’une même source. Certaines variantes du bouddhisme décrivent cent huit tentations terrestres dont il faut se libérer avant d’atteindre le nirvana, tandis que d’autres y voient le nombre de sensations possibles pour un être humain… On serait là jusqu’à demain si je voulais tout énumérer.




  – Vois-tu un lien entre ce nombre et des rituels de supplice ou de torture ?




  Minh fronça les sourcils.




  – Tu ne veux pas préciser ?




  – Si tu insistes…




  Elle sortit une photo de sa poche et la posa sur le bureau. Le cadrage montrait l’abdomen du cadavre de Chollet, sans révéler trop de détails. Au fil des ans, le professeur avait vu pire dans son rôle de consultant informel de la police municipale. Son visage pâlit quand même.




  – C’est ? …




  – Le professeur Chollet, confirma-t-elle en retirant la photo. Mutilé par cent huit coups de burin en métal chauffé.




  Sidéré, il la fixa avec de grands yeux.




  – Quelle horreur !




  – Est-ce que ça te fait penser à quelque chose ?




  Il resta muet quelques instants pour se ressaisir, puis il réfléchit en grattant son double menton.




  – Malheureusement non. Tu devrais peut-être poser la question à quelqu’un de mieux renseigné sur le sujet ?




  Elle opina du chef. Elle pensait déjà à quelqu’un. Quelqu’un pour qui le spirituel et le sibyllin n’étaient pas qu’un passe-temps, mais un mode de vie.




  Dans le parking derrière l’EPFL, Ling rejoignit son coéquipier. Appuyé contre la voiture banalisée, l’appointé sifflotait gaiement. En la voyant s’approcher, il se dressa presque au garde-à-vous.




  – Inspectrice ! Du nouveau ?




  – On verra. En route.




  – À vos ordres !




  Derrière le volant, le jeune flic démarra en faisant crisser les pneus. Malgré sa prédilection pour la bicyclette, il conduisait avec la vitesse et l’agressivité d’un Shanghaïen. Même Ling, loin d’être une conductrice irréprochable, dut serrer les dents quand il prenait des virages comme sur un circuit de rallye.




  Pour éviter d’angoisser en regardant la route, l’inspectrice posa sa tête contre la vitre à sa droite.




  L’université disparut, les bâtiments s’effaçant pour laisser place aux quartiers moins denses de la banlieue lausannoise. Elle sentit ses paupières s’alourdir. Ce n’était qu’en dormant, par-ci, par-là, avec ses yeux mi-fermés, qu’elle parvenait à rattraper ses heures de sommeil perdu. Dans cet état de stupeur, le paysage mondain par la fenêtre se mit à changer, se transformer…




  Mais, juste au moment où elle s’assoupissait, la voix de son coéquipier la ramena du bord du gouffre.




  – Je voulais vous demander quelque chose, inspectrice.




  – Oui, quoi ? grogna-t-elle.




  – C’est vrai que vous travailliez dans la police à Weihai ?




  Elle écarquilla les yeux. Rencontrer quelqu’un qui connaissait la ville où elle avait démarré sa carrière de policière, ou même le Shandong, sa province natale de cent millions d’habitants, était rarissime. En dix ans, c’était la première fois qu’un collègue suisse mentionnait Weihai.




  Incertaine de ce qu’il savait, elle se contenta d’une réponse aussi simple que vague :




  – Oui.




  Sans quitter la route, le regard de Stratus pétillait.




  – Alors… Vous connaissiez le Limier de Weihai ?




  Ling n’avait pas entendu ce nom depuis des années.




  – J’ai visionné l’intégralité de la série The Bloodhound of Weihai trois fois sur Netflix, expliqua-t-il avec fierté. J’adore ce genre d’histoire : des policiers luttant contre le Mal dans des pays exotiques. Encore mieux quand c’est basé sur des faits réels !




  Elle n’avait jamais vu le feuilleton, annulé après une première saison de dix épisodes. Tout ce qu’elle savait, c’est que les réalisateurs avaient pris énormément de libertés avec les faits réels. D’après ce que son ex-partenaire Cui lui avait montré, c’était un mélodrame absurde qui ne pouvait pas être plus éloigné de la réalité. La ville y était dépeinte comme les bas-fonds de la Chine, les méchants exagérés à l’extrême et les policiers représentés en anges gardiens. L’interprète du Limier était un jeune acteur à la peau lisse et aux yeux de biche. Une adaptation offensante, mais pas vraiment inattendue. La télévision n’était qu’une autre paire de lunettes crasseuses qu’on portait pour participer à l’illusion partagée d’un monde dans lequel tout avait un sens mathématique ; où le bien et le mal pouvaient être mesurés au gramme près.




  – Alors vous étiez là-bas quand il a confronté le Baron du Bohai ? demanda Stratus.




  – Oui… Je devais être dans le coin.




  – Trop fou ! Et vous connaissiez le Limier ? Comment était-il ?




  L’inspectrice réfléchit un instant. À travers le pare-brise, elle ne voyait plus la route bordée d’arbres. Elle voyait Weihai. Les rues poussiéreuses et l’asphalte craquelé. Les grues, les camions et les chantiers à n’en plus finir. Tout était enrobé de cette brume épaisse et crayeuse qui effaçait le ciel et même l’horizon. Les parfums délicieux de poireaux frits et de lait de soja fraîchement moulu se mêlaient à celui d’essence et de caoutchouc carbonisé.




  Elle cligna des yeux. Le paysage changea. Des plaines se transformaient en douces collines. Une terre rouge et drue s’étendait à perte de vue sous ce ciel d’une blancheur perpétuelle. Le village de grand-maman. Le bruissement des éoliennes. La rosée sur les feuilles de maïs. L’odeur de l’océan porté par la brise. C’était idyllique, comme dans son enfance. Un coin de monde où le passé dormait paisiblement à côté du présent pendant que le futur prenait le temps d’arriver.




  Mais tout changea lorsqu’elle se rendit compte que cet endroit n’existait plus. Du sang jaillissait de crevasses s’ouvrant dans la terre. Le sol rapiécé se décomposait comme la chair d’un cadavre. Au fond de cet abysse qui engloutissait le paysage, un rire épouvantable retentissait, celui du Démon.




  Elle se réveilla, ramenée en Suisse par Stratus qui parlait encore et toujours :




  – Oh pardon. Vous dormiez ? Je cherchais juste à savoir comment le Limier de Weihai était en personne, et tout… Vu que vous le connaissiez…




  – Le Limier de Weihai ?




  – Oui.




  – C’était un connard, il n’en faisait qu’à sa grosse tête de mule.




  Stratus cligna plusieurs fois des yeux.




  – Ah ouais ? Et qu’est-ce qui lui est arrivé ?




  – Il a quitté la région. Personne ne sait pourquoi.




  – Waouh. C’est fou comme histoire, ça.




  Il se tut enfin pour ruminer le destin de cette légende. Un personnage qui n’existait plus que dans les recoins de Netflix et l’imaginaire de ceux qui croyaient encore aux héros.




  Elle se retourna vers le pare-brise. Les immeubles anonymes étaient arrangés au hasard le long de rues sinueuses qui montaient et descendaient, zigzaguaient sans aucune logique, aucun ordre. Elle ne voyait plus Weihai, se demandant comment la ville avait évolué depuis son départ. D’après ce qu’elle avait lu, le taux de crime avait chuté dramatiquement et la métropole était devenue un noyau commercial de trois millions d’habitants.




  Il restait peut-être une chance d’y retourner, et de pouvoir recommencer…




  – Je vous dépose chez vous ?




  Ling expulsa une bouffée d’air entre ses lèvres, une sorte de soupir mêlé à un ricanement. Encore un bleu qui croyait aux quarante heures par semaine et aux week-ends. Un petit rappel à la réalité s’imposait.




  – Non, rétorqua-t-elle sèchement, prends l’autoroute en direction de Vevey.




  Le sourire de Stratus se crispa en voyant l’horloge : presque 18 heures. Il ne protesta pas, cependant, et obtempéra, engageant le véhicule sur la rampe de l’A9. Durant le reste du trajet, il ne prononça plus un mot.




  4




  Au bout d’une série de virages en lacet, la voiture s’arrêta sur la route de Baumaroche, près du sommet du Mont-Pélerin. À une demi-heure de route de Lausanne, la montagne verdoyante surplombait la ville de Vevey et le Léman, comme un géant endormi depuis l’ère glaciaire. Dans la lumière tombante, les frondaisons du mont captaient les tourbillons de teintes vives griffant le ciel. Huit cents mètres plus bas, la surface placide du lac reflétait le même spectacle.




  Suivie de Stratus, Kong Ling gravit le chemin du Dérochoz jusqu’au Centre Rabten Choeling. L’ensemble des bâtiments était niché parmi de belles villas et des jardins fleuris du village de Chardonne. Sans particularités apparentes, le centre ne se distinguait que par ses guirlandes de drapeaux bigarrés qui dansaient sur la brise, ses roues de prière dans le jardin, et la sculpture de la Roue du Dharma sur la terrasse ouverte sur le lac. Elle n’avait pas visité le centre depuis quelques années. Le décor était resté figé dans le temps, inchangé.
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