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trar un montén de esqueletos cubiertos hasta arriba
de bonigas.

Y es que Agata, Javi y yo no éramos los tnicos
que trabajaban en el huerto durante los recreos:
Pili Ronchas venia todos los dias a masajear a los
rabanitos para que crecieran sanos y fuertes (y eso
que tenia que protegerse con guantes y mascarilla
porque era alérgica a casi cualquier sustancia cono-
cida); Jests Pensos tenia una media de cero en el
expediente, pero habia demostrado una habilidad
increible para abanicar a los calabacines; Penélope
Chuga, vegana convencida a pesar de ser hija de la
duefa de la mayor granja de aves de Betulia, dedi-
caba sus descansos a contarles historias de aven-
turas a las patatas para que salieran bravas. Todos
habian apoyado el huerto de principio a fin, y aho-
ra estaban luchando y recibiendo impactos de caca
para defenderlo.

No podia decepcionarlos.

—Vas a decirme qué pasa o voy a tener que ir a
buscar al director Batuta? —le grité a Rufian Jr.

Palabras magicas. En cuanto oy6 el nombre del
director del instituto, mando6 detener el bombardeo
con un gesto. Sus mercenarios se cruzaron de bra-
zos y apagaron los lanzapelotas de tenis, que hasta
entonces recargaban sin descanso con el contenido
de un saco con forma de cagarruta sonriente.
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H Vamos por la izquierda! —grité, tirando del
= I mapa.

—iEso seria si fuéramos a hacer paracorchismo
con paracaidas de corcho ultraligero! Pero eso no
cumple la LATA... —respondié Rufian Jr., tratando
de arrebatirmelo.

Frente al paso de cebra cuidruple que conectaba
cuatro calles, la clase entera asistia sin perder deta-
lle al forcejeo, moviendo la cabeza de lado a lado
como en un partido de tenis. En el lado de Rufian
Jr., nadie. En el mio, todos los que se habian harta-
do de visitar plantas de fabricacién de poliespdn, una
especie de corcho sintético (a Agata le interesé un
poquito, pero es muy buena amiga y lo disimulé ge-
nial), y comer en restaurantes de comida acorchada
(aunque Javi se moria por saber cémo lo hacian los
chefs alcornoquinos para que todo pareciera la suela
de una zapatilla).
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Pero si ese retaco pensaba que iba a acobardar-
me, iba listo.

Mis me valia que aquello saliera bien, porque to-
dos los alumnos del instituto estaban pendientes de
la jugada, grabando hasta el tltimo segundo de la
batalla con sus camaras y retinas.

Rufian Jr. se quitd los guantes de goma con mu-
cha ceremonia, pellizcindose los dedos uno a uno
para luego dejar que sus secuaces tiraran de ellos.
Introdujo una mano en el forro del chubasquero y
sac6 una especie de pergamino enrollado. Se quitd
la mascarilla, las gafas y el gorro de ducha, se eché
gomina en el pelo, carrasped y comenzo a leer:

—Elisa Belotodo, la mejor alumna del institu-
to, ha faltado a clase durante una semana por una
gastroenteritis que padecid, casualmente, después
de comer una tostada untada con aguacates de TU
huerto —dijo—. A Domingo Minola, hijo de los
dueiios del quiosco de chucherias de la esquina, han
tenido que ponerle cuatro empastes en una sola
muela tras comer mermelada hecha con papayas
de TU huerto. César Pullido ha tenido que acudir
a urgencias por una reaccion alérgica después de
haberse comido un sindwich de crema hecha con
cacahuetes de TU...

—En el huerto del instituto no cultivamos ni
aguacates, ni papayas, ni cacahuetes, Rufian —le in-
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con estampado de bananas tropicales, botas mi-
litares con los cordones desatados, vaqueros cor-
tos deshilachados, camiseta blanca con la leyenda
«IYHOLIDAYS», chaqueta de traje con las mangas
arrancadas y gafas de sol.

Con esas pintas, era imposible imponer autori-
dad.

O lo seria si no fueras Ramona Chita, responsa-
ble de la seguridad presidencial. El carraspeo ame-
nazador de mi guardaespaldas me corté la digestién
del desayuno.

—No te preocupes, Ramona: la demostracién
de tiro es totalmente segura —la tranquilizé Aga-
ta—. No se hace con armas, sino con botellas de un
champan modificado por los quimicos mis presti-
giosos del pais. Contiene la cantidad justa de burbu-
jas para propulsar los tapones de corcho...

—Y ademas es sin alcohol —afiadié Javi por si el
dato servia de algo.

La GORILA fruncid el ceflo hasta que su fren-
te pareci6 el codo de una momia, y su manaza me
pesco del cuello de la camiseta para llevarme lejos
de alli.

—iPor favooor, Ramona, déjame divertirme un
poquito, que me lo merezco! —supliqué, colgan-
do en el aire como una cria de gatito—. Anoche,
el profesor Josemi Tocondria subi6 a avistar dguilas
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Javi y Agata me agarraron de los brazos y las pier-
nas y Ramona Chita me enchufé unos auriculares
con canticos tibetanos.

—Tengamos la flesta en paz —sentencié mi
guardaespaldas.

¢Fiesta? ¢Qué fiesta?

iSi nos acababamos de quedar sin fiesta!

A no ser que consiguiera poner la ley de mi par-
te... a base de dar la /ta.
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—Ya, no es muy buena idea —reconoci—. ¢Y
si me compro ropa nueva alli y lo cargo al Fondo
Nacional de Emergencias? —Ambrosia negd con
tanta fuerza que por poco se le despega la cabeza
del cuerpo—. ¢Qué voy a hacer, madre mia?

No habia terminado de quejarme cuando la puer-
ta de mi cuarto se abrié y por ella entré una nube de
incienso, sedas de colores y tintineo de cascabeles.

—Me habéis llamado? —pregunté la invocada,
uniendo las palmas de las manos y saludindonos
con una profunda reverencia.

—Namasté, seiora presidenta. —Ambrosia la
imit6 con un crujido de vértebras.

—Solo era una expresién, mama —rezongué—.
Pero bueno, s, namast.

Mi madre entrecerré los ojos y, sin decir nada,
se acerco y poso sus manos a un centimetro de mi
cabeza.

—Tienes el aura eléctrica. iPor qué estds tan ner-
viosa, hija?

Aparte de una increible sensibilidad para detectar
alteraciones en el aura, mi madre, como cualquier
madre, tiene el superpoder de saber cuando la enga-
flan, as{ que ni siquiera me molesté en mentirle.

—jPorque se me ha olvidado hacer la maleta, y
el autobus viene en quince minutos! —exploté—.
Ha sido sin querer, pero es que la semana ha sido
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—Serd posiblel —exclamé Javi, horrorizado—.
jQue esos sacos de Vacaca son nuestros! jLadrones!
iNos estiis bombardeando con nuestro propio abono!

Rufian Jr. avanzé con actitud desafiante. Yo apar-
té las espigas bajo las que nos camuflibamos y me
puse de pie. Tenia la frente llena de caca de vaca,
el uniforme rebozado de palitos y hojas secas, las
deportivas cubiertas de barro y las ufias llenas de
tierra. Cuando me planté, con los brazos en jarras,
frente a Rufian Jr., la nube de polvo que desprendia
era tan grande que la pobre Pili Ronchas no pudo

evitar estornudar con méscara y todo.
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conspirador porcino, estuviese emperrado en des-
montarlo.

—Se puede saber qué narices te han hecho las
hortalizas, Rufiin? —pregunté, asomando la cabeza
entre los cogollos de lechuga.

—Fuego a discreciéon! —ordené él tan pronto
intuy6é movimiento.

Se encontraba en lo alto de una montafiita de
arena, a una distancia prudencial del huerto, desde
donde lideraba a un pequefio ejército de mercena-
rios. Tenian un aspecto muy amenazador, prote-
gidos con sus chubasqueros negros y sus gafas de
bucear. Su lider, en cambio, iba hecho un cuadro:
uniforme recién planchado, chubasquero transpa-
rente, mascara antigas, gafas de laboratorio, guan-
tes de pescadero, botas de lluvia y un gorrito de
ducha para que la caca no le manchara ni un pelo.
Cobarde pero elegante. Totalmente su estilo. Javi,
Agata y yo esquivamos la nueva remesa de misiles
boiiiga. Rufidn nos dedicé una de sus risas aspira-
das y dijo:

—A mi el huerto no me ha hecho nada, porque
yo la verdura no la toco ni con un palo de lejos. Pero
me temo que los demds alumnos no han sido tan
afortunados, ¢verdad?

Otro gesto de Rufidn y, hala, otra ola de caca. A
ese ritmo, los arquedlogos del futuro iban a encon-
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N o estoy segura de que deba participar en una
= prueba de tiro al blanco, sefiorita hija de la se-
flora presidenta —rezongé Ramona Chita—. Ade-
mis, aqui no hay un solo nifio, aparte de vosotros.

—Eso es porque los adultos alcornoquinos estin
obsesionados con que sus nifilos se comportan mal
y los tienen un poco sobreprotegidos. —Seifialé al
otro lado de la verja del recinto en el que nos encon-
trabamos, donde un abuelo paseaba a unas gemelas
con correa y bozal, envueltas en dos o tres capas
de papel de burbujas—. Supongo que no querran
traerlos aqui para no darles ideas. Pero de verdad
que es apto para menores.

Ramona se cruzé de brazos y rezongd un poqui-
to. Intentaba dar mal rollo, pero a mi me dio risa.
Y es que la versién vacacional del uniforme de los
GORILAS, que en el corpachén de Ramona pare-
cia tres tallas mas pequefia de lo que la tela podia
aguantar, era totalmente ridicula: calcetines celestes

29





OEBPS/image/132639_36.png
Me estaba ganando la partida. Y, encima, usando
la ley.

Ojeé el pergamino lo més rapido que pude y cla-
vé un dedo en un parrafo concreto.

—jAjil —exclamé, colocindoselo en las nari-
ces—. Aqui dice que das festividades de tradicién
histérica y relevancia cultural serdn consideradas de
interés pedagdgicon. (E1 JALEO lleva celebrindose
miés de doscientos afios y es la tradicién mis impor-
tante de Alcornoquia! {Chupate esa, Rufian!

—Pero se celebra en el Descorche, que es un par-
que de atracciones, y eso resta puntos —respondid
él, seflalandome otro parrafo de la normativa. Y,
muy bajito, me susurré—: Pienso hacer que tu ex-
cursion pase al primer puesto de Rollazos Siderales
de la historia del instituto, Chacritas.

Y ahi ya no le escuché mas. Mas tarde, el diag-
néstico de Agata serfa que la tensién acumulada y el
cabreo me cortocircuitaron el cerebro, pero lo que
ocurrié entonces fue que me abalancé sobre Ru-
fian Jr. para batearle aquella nariz de gorrino con el
pergamino de la LATA, con tan poca punteria que
donde acerté de lleno fue en el peluquin del Cartero
Rufidn.

—Te vas a enterar, Chacritas! —me amenazé
Rufian Jr. antes de echar a correr tras la matita de
pelo artificial de su papi.
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tan «verdes» (que no maduran, vamos) hasta la edad
de catorce aflos. Igual que la corteza del alcornoque,
su arbol nacional, que se pela cada catorce afios para
extraer el corcho, su producto estrella. Los adultos
tienen que ser superestrictos para mantenerlos a raya,
pero un dia al afio hacen la vista gorda y celebran el
JALEO, un carnaval de desfase absoluto y sin control
parental de ninguna clase en el Descorche, jel mejor
parque de atracciones del continente!

{Ja! jChupate esa, cata de siestas!

Mi viaje iba a ser historico, y yo no pensaba dejar
ni un solo cabo suelto: tenia reservados hoteles y
restaurantes; tenia controlado el tipo de papel hi-
giénico que habria en los bafios de las habitaciones
(doble capa extrasuave, por supuesto) y el olor del
ambientador que llevaria nuestro autobus (abedul
silvestre, mi preferido). Lo tenia todo...

Menos la maleta.

—Sefiorita hija de la sefiora presidenta, disculpe
que me entrometa, pero dudo que eso vaya a entrar
en el maletero del autobus. O a salir por la puerta de
la Casa Alisea... —comenté Ambrosia.

Los nervios de la mayordoma presidencial eran
de acero, pero cuando me vio sacar el taladro para
ponerle ruedas al armario ropero siguiendo las ins-
trucciones telefénicas de Agata, empezé a respirar
como un toro asmatico.
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un poco. Y lo necesito de verdad, porque todo el
rato tengo que tomar decisiones y decisiones y deci-
siones, y ser ejemplar porque soy tu hija. Y encima
ahora no tengo maleta y no voy a poder...

Mi madre me apoy6 el indice en los labios. Ya no
parecia tan seria.

—Ni tampoco he olvidado lo mucho que te estas
esforzando y lo importante que es para ti este viaje a
Alcornoquia... —continu con una sonrisa—. Sabia
que olvidarias hacer la maleta, como siempre. Por
eso le he pedido a Ramona Chita que te hiciera una
de emergencia.

—jEres la mejor madre presidenta del mundo ente-
ro! —djje, abrazandola con fuerza. Su olor a incienso
y pachuli me relajo—. Espera. ;Dénde esta Ramona?

Mi madre sonrié cuando el rugido de un animal
gigantesco sacudi6 levemente los cristales de la Casa
Alisea. Yo me quedé de piedra, esperando que una
MAano monstruosa entrara para intentar atraparnos,
pero enseguida sumé dos mds dos.

Aquello no era un rugido.

Era una bocina.

—En serio? —dije, aplastando la cara contra el
cristal de la ventana—. sPodemos ir en el KingKong
Car? ¢El autocar 8x8 blindado de los GORILAS,
Guardaespaldas Oficiales Reglamentados Indepen-
dientes Lideres Absolutos en Seguridad?
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fecha marcada en el calendario desde principios de
curso y esperan que sea FLIPANTE. No hay lugar
para el error. Todavia se hablaba del desastre de vi-
sita que Omar Mota, el antiguo delegado, organizd
2 una fabrica de colchones para una cata de siestas.
O del aburridisimo viaje que Alfonso Saina, el dele-
gado anterior a él, hizo al Campeonato Mundial de
Carreras de Caracoles.

¢A vosotros os suena FLIPANTE?

Pues eso.

Visto el nivel, cualquier cosa superaria ficilmente
los desastres anteriores. Pero eso no era suficiente.
Yo queria que aquel viaje de la Semana del Xilitol
fuera inolvidable. Un viaje tan guay que, cien afos
después, los alumnos se fueran de excursion y dije-
ran: «Nuestro viaje ha estado bien, pero ¢el de Marta
Chacras? Ese si que fue FLIPANTE».

Casi nada.

Por eso, mi superapuesta era ir al JALEO, el car-
naval de J6venes Alcornoquinos Liandola Extremada
y Ostentosamente. Con ese nombre, ya os imaginis
que no ibamos precisamente a dormir. Y es que los
jovenes de Alcornoquia, uno de nuestros paises ve-
cinos, tienen fama de ser los mas rebeldes, protesto-
nes y desobedientes de toda la Unién de Naciones
Arbéreas (la UNA). Se dice que su naturaleza revo-
lucionaria se debe a que los nifios alcornoquinos es-
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(mi madre). Que, ademas de ser la mejor madre del
mundo, abraza-drboles profesional y profesora de
Plastica del instituto, salvé los abedules y evitd que el
pais se hundiera (literalmente).

A, si. Y ahora también es la nueva presidenta de
Betulia.

Eso no os lo esperabais, ¢eh? Pues si, fue abando-
nar yo la presidencia y en Betulia se volvieron a ce-
lebrar elecciones. Y parece que en Betulia hay cierta
aficién por las dinastias familiares, porque ahora era
mi madre la que gobernaba el pais.

Asi que en el momento en que Javi, Agata, nuestro
huerto escolar y yo recibiamos una lluvia de albon-
digas de caca, yo ya no era presidenta del gobierno,
pero todavia seguia mandando un poquito. Era dele-
gada de clase y delegada de curso (elegida democrati-
camente, a ver qué os pensais), y una de las propues-
tas que mds habia gustado a los alumnos habia sido
la de montar un huerto ecoldgico en el patio para
abastecer de verduras a la cafeteria del instituto.

Algunos dicen que los alumnos votaron a favor
del huerto con la esperanza de que alli no creciese
nada y asi no tener que volver a comer verduras en
su vida, pero son solo habladurias. Las plantitas cre-
cian a buen ritmo.

Quiza ese fuese el motivo por el que Héctor Ru-
fian Jr., principe destronado, enemigo acérrimo y
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—Lo tinico que quiero es que esta excursion se
haga dentro de la legalidad vigente —respondi6 él
con voz de nifio bueno. Y al ver el corro que nues-
tros compaferos formaban a nuestro alrededor, el
muy marisabidillo afiadié—: Supongo que el profe-
sor Tocondria y la profesora Queologia estarin de
acuerdo.

Rufian aproveché para sacar unos folletos con
dos propuestas de visitas alternativas: una al «San-
tuario de Perezosos, de donde saldrd con ganas de
tirarse a un foso» y otra a las «Ruinas de Alcorno-
cada, la ciudad donde nunca pasé nada». Por dltimo
desplegé un triptico del MAL, el Museo Alcorno-
quino de la Lefia. Pero no de la lefia que os estais
imaginando, sino de la que histéricamente les ha-
bian dado los adultos a los niflos en Alcornoquia;
incluia un ingenioso catilogo de castigos con los
que los reprendian cada vez que consideraban que
se habfan portado mal: recoger las pelusas del cuar-
to con pinzas de depilar, ponerse de cara a la pared
en el rincoén de pensar haciendo el pino sobre los
indices, sacar la basura y las bolsas del reciclaje en
pijama y zapatillas de andar por casa a plena luz del
dia... Solo de pensar en lo reprimidos que estaban
los jovenes de Alcornoquia, me daban escaloftios.
Los profesores, sin embargo, asintieron entusiasma-
dos, y Rufidn Jr. sonrié més todavia.
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—No hace falta —rio mi enemigo con un gua-
rrido.

Chasqued los dedos, y el Cartero Rufian (la velo-
cidad a la que su padre cambiaba de profesion cum-
pliendo su condena de servicios comunitarios me
tenia alucinada) saco un pergamino con el sello de
la Casa Alisea y lo deposit6 en sus manos. Sin decir
nada, Rufidn Jr. caminé hacia mi y me lo introdu-
jo delicadamente en el puflo que yo habia cerrado
para... Bueno, para algo impropio de la sefiorita hija
de una seflora presidenta. Asi que relajé la mano vy,
en lugar de sus rufianas napias, rompi el abedul mi-
lenario que decoraba el lacre del pergamino.

Ahi delante tenia la copia original de la LATA.
Tan reciente, que la tinta atin goteaba en las firmas
de Erudito Pizarra, ministro de Educacién, y Marta
Chacras madre, presidenta de Betulia. Efectivamen-
te, mi enemigo tenia razén. Cuando levanté la vista,
vi que Rufidn Jr. me miraba con la misma sonrisa
triunfal que me habia dedicado el dia anterior en el
KingKongCar.

Todos los chacras se me cerraron de golpe, como
si acabaran de inyectarme hormigdén armado en el
aura.

—De verdad prefieres aburrirte como una ostra
a dejar que el viaje que he organizado salga bien?
—pregunté, furiosa.
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un caos. Y ademds tenia que comprobar que los
restaurantes del viaje tengan menu para vegetaria-
nos celiacos intolerantes a la lactosa, para que Pili
Ronchas pueda comer algo; asegurarme de que los
hoteles aceptan mascotas, porque Manuela Garta
no tiene con quién dejar a su iguana; conseguir que
Olga Zana parara de remolonear y me entregara la
autorizacion firmada...

—No es excusa, Marta —respondio ella, severa—.
Si aceptas un cargo con mucha responsabilidad, tienes
que aprender a gestionarla. Y, si no, ms vale que no lo
aceptes. Esta semana yo he tenido que dejar que Ra-
quel Crénica me fotografiara haciendo el pino con las
pestafas para promover el yoga entre los ancianos de
Betulia con un reportaje en la revista Yayoguinis, asistic
a la inauguracién de Cook-A-Racha, el primer restau-
rante del pais a base de insectos y comérmelo todo sin
rechistar para animar al consumo de proteinas alterna-
tivas; revisar las condenas de todos los presos de Be-
tulia y decidir cudles serdn sus servicios comunitarios...
—Se le curvaron los labios en una sonrisita que ripi-
damente volvié a cambiar en una expresion severa—.
Sin embargo, no por eso he dejado de impartir clases
de Plistica en el instituto, asistir a las sesiones de yoga
del maestro Patatashada o...

—Ya lo sé, mami, pero..., jolin, lo unico que yo
quiero es irme unos dias de vacaciones. Descansar
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—... de vacal —retumbé una voz al otro lado de
las espigas.

Una nueva rifaga de boiligas surcé el aire y cayd
sobre nosotros y nuestras verduritas, acompafiada
de una risa malvada y un guarrido traidor.

Para quien no sepa lo que es un guarrido, es el
grufiido que hacen los cerdos. El mismito soni-
do aspirado y jadeante que hace Héctor Rufian Jr.
cuando se rie con ese pegote de carne que tiene por
nariz. Para quien no sepa quién es Héctor Rufin
Jr., es el tltimo de una larga dinastia de corruptos y
maleantes que histéricamente han gobernado nues-
tro pais, Betulia. Al menos hasta que en las ltimas
elecciones Marta Chacras hija, una chica de trece
aflos, le arrebatd (sin querer) el poder a su padre.
Y para quien no sepa quién es Marta Chacras hija...

Bueno, encantado de conocerte: Marta Chacras
hija soy yo.

Lo que pasé durante mi gobierno fue un lio tre-
mendo. Resulta que el suelo de Betulia se sostiene
gracias a las raices de un bosque de abedules mile-
narios, y que Rufidn padre intentd cargirselo para
construir un campo de golf en su lugar. Mientras
tanto, yo hice algunas cosas buenas como presiden-
ta, pero otras... Si, se me subi el poder a la cabe-
za, para qué nos vamos a engafiar. Menos mal que
para bajarme los humos estaba Marta Chacras madre
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H v, la semana se me habia pasado volando!
I Es lo que tiene estar seis horas pisando cor-
tezas de abedul durante el primer dia de la vendimia
del xilitol, el sanisimo aztcar que se extrae del arbol
nacional de Betulia; hacer el lanzamiento inaugural
en el campeonato nacional de fatbol con esquis;
tejer trescientos chubasqueros para las ardillas del
Bosque Arcano antes de la temporada de lluvias; or-
ganizar una reunién sobre los beneficios del huerto
ecologico y el primer Festival de Cine sobre Abedu-
les del instituto; ir al dentista; empollar para un exa-
men de Historia Betuliana (aprobado, a ver qué os
pensais); hacer los deberes y... jAh, sil Organizar el
viaje de la Semana del Xilitol para un curso entero.

Entre ser hija de la presidenta, activista, delegada
y adolescente normal, iba a darme un patatis.

No sé como serd en vuestro instituto, pero en
el mio la excursién anual de la Semana del Xilitol
es todo un acontecimiento. Los alumnos tienen la
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—No, estoy harta —dije, con un suspiro—. De
mandar y de organizar cosas. Primero como presi-
denta de Betulia y, ahora, como delegada de clase y
de curso. Ademas, ser hija de la presidenta es un ro-
Ilo, jhay mogollén de protocolos para todo! Y, para
colmo, no he terminado el itinerario de la excursion
a Alcornoquia...

—Toma, para que te animes —dijo Javi, y me
pasé de extranjis una trufa de cacao y datiles de la
bolsa para antojos de emergencia que llevaba siem-
pre en la mochila.

—Si, solo una semana mis —sonrié Agata—, y
lo tnico en lo que tendris que pensar serd en c6mo
vaguear de la forma mds vaga posible.

Qué fcil resultaba decirlo cuando de ellos no de-
pendian mil cosas. Pero mis amigos llevaban razén:
solo quedaba una semana para el viaje. Una semana,
y podria olvidarme durante unos dias de todas mis
obligaciones. Una semana, y seria libre.

jAy, la semana se me iba a hacer eterna!
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Si querian los tomatitos cherry, tendrian que pa-
sar por encima de mi cadiver. No les tocarian
una sola hoja, ni a ellos ni a las espinacas baby a
las que todos los dias cantabamos para que cre-
cieran mas fuertes; ni a las zanahorias que con
tanto mimo habiamos plantado en tierra regada
con agua mineral natural; ni tampoco a los mato-
jos de col rizada que rociabamos con laca vegetal
para que conservaran el peinado. Aquellas horta-
lizas eran mis bebés, y estaba dispuesta a proteger
su hogar con mi vida.

Al menos hasta que el primer proyectil me dio de
lleno.

iPlof!

—{Marta, cuerpo a tierral —exclamé Agata, ti-
rindose de cabeza a una trinchera improvisada en-
tre dos surcos de espigas de quinua.

Por un momento pensé que iba a romperse la
crisma contra el suelo, pero mi amiga tenia la cabe-
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za bien protegida por un casco de su invencién. No
solo era una cucada (estaba recubierto de lentejuelas
que se levantaban y cambiaban de color si las acari-
ciabas con el dedo), sino que, ademads, adaptaba su
forma segun la situacién: igual te protegia del sol
con una visera extensible que se convertia en una
escafandra con mosquitera para extraer la miel de
una colmena de abejas o desplegaba un airbag capaz
de amortiguar cualquier impacto.

Como el del segundo proyectil que me acababa
de zampar yo.

—iAy! —me quejé, frotindome la frente. Cuan-
do retiré la mano, vi que estaba manchada de algo
de textura terregosa y olor... repugnante—. [Puaj,
puaj, puaj! —me quejé, intentando reprimir una ar-
cada—. {Dime que no es lo que pienso que es!

Agata puso cara de horror y yo agité la mano lo
mis lejos posible, como si a fuerza de sacudirla pu-
diera desprendérmela del cuerpo. Ni siquiera me
atrevia a mirar. Una brisilla alrededor de mis dedos
me indicé que Javi habia acercado las napias para
husmear aquel potingue.

—Detecto un fuerte aroma a huevos y col po-
drida, notas frescas de pasto verde y un levisimo re-
gusto a paja —decreté mi amigo como si eso fuera
una cata de chocolates—. Efectivamente, nos estin
bombardeando con caca...
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—1La maleta estd en el autocar. Disfruta y descansa
—dijo mi madre, dindome un beso en la coronilla.

—Gracias, gracias, gracias! —respondi, echando
a correr escaleras abajo.

—jPor si acaso, Patatashada te ha mandado un
tutorial de mantras y técnicas de relajacion al mail
—me grité mi madre desde el piso de arriba—. Ah,
y una cosa mas.

Yo ya estaba a punto de salir por la puerta prin-
cipal, pero algo en la voz de mi madre hizo que me
volviera para mirarla.

—SI?

—Nada, que voy a echarte de menos y que...

—No me meta en lios?

Marta Chacras madre siempre dice que el aura es
invisible, pero yo noté cémo el color de la suya se
reducia diez tonos de puro alivio.

—Como hija de la presidenta del gobierno, td
también tienes una reputacién que mantener. Este
no solo es un viaje de placer, también es diploma-
tico... Ya sabes que los alcornoquinos tienen fama
de ser demasiado estrictos con los jovenes, asi que
mejor si no os metéis en...

—Nada de lios, mami, te lo prometo.

Le tiré un beso, saludé a Ambrosia con la cabeza y
sali de la Casa Alisea envuelta en una paz que no sentia
desde que las elecciones se habian cruzado en mi vida.
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—Formativo? sLudico? —pregunté yo, sin en-
tender nada.

—Que las excursiones tienen que ser mas edu-
cativas que divertidas POR LEY, Chacritas —me
explicé €l con voz repipi.

—Seflorita delegada para ti —le recordé Ramona
Chita con un grufido.

Era tan buena guardaespaldas que a veces me ol-
vidaba de que estaba siempre conmigo, como una
sombra.

Rufian Jr. tragd saliva, pero solo se acobardd un
poquito.

—Acabo de darme cuenta de que las visitas a
la Real Dulceria Alcornoquina, Corchépolis, Villa
Chincheta o el JALEO no cumplen las normas de
la LATA, porque son més divertidas que educativas.

El profesor Tocondria y la profesora Queolo-
gia, hasta ese momento entretenidos en estudiar
el proceso de reproduccién de las corchorachas y
unas tablillas de escritura corchiforme, respectiva-
mente (traduccién: pasando de nosotros), activaron
su chip de profesor nada mas escuchar las palabras
«now, «cumpliny y «normas» en la misma frase y se
materializaron inmediatamente junto a nosotros.

—Otra vez con leyes inventadas, Rufiin? —dije,
muy tranquila—. ¢Ahora voy a tener que llamar al
ministro de Educacién?
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Rufian Jr. no se quedé a escuchar en qué consistia
el proceso. Grité «jretiradaly y dio media vuelta para
escapar. Lastima que no viera que el saco de Vacaca
estaba en medio y.. se cayera de cara encima del
producto. Y asi, marrén de la cabeza a los pies, echd
a cotrer con sus mercenarios como si, ademas de
una peste que espantaba hasta a las moscas, también
los persiguiera el diablo.

A mi alrededor los alumnos del instituto rompie-
ron a aplaudir y los méviles empezaron a vibrar. E1
video con mi discurso se contagiaba de teléfono a
teléfono como una plaga de piojos.

—Aprendiste un montén cuando fuiste presi-
denta, geh, generala Chacras? —Agata me puso el
casco de lentejuelas en la cabeza y me dio un capén
carifloso.

—Aunque esa llamadita a la ministra podria con-
siderarse trafico de influencias... —opiné Javi, con
la boca llena de una manzana del huerto a la que
previamente habia susurrado palabras de amor.

—Bueno, aunque todo lo que he dicho es cierto,
en realidad no he llamado a nadie —dije, ensefian-
doles el mévil— No me gusta abusar de la posi-
cién de mi madre. Pero ese tramposo merecia que
alguien le pusiera en su sitio.

Resoplé y me dejé caer en el suelo, agotada.

—Estas bien? —pregunté Javi, alarmado.
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Mi madre asintié:

—Ramona Chita, GORILA suprema, ird con vo-
sotros.

—DPero, mama, ¢seguro que puedes prescindir de
tu guardaespaldas personal?

—Como hija de la presidenta, ti también nece-
sitas proteccion —dijo, abrazindome de nuevo—.
Ademas, el resto de los GORILAS se queda con-
migo y Ramona... Bueno, a ella tampoco le vendran
mal unas vacaciones. ¢ Verdad, Ambrosia?

Ambrosia, quieta como una estatua junto a la
puerta, asinti6 casi sin mover la cabeza.

Fuera, la bocina del KingKongCar volvi a rugir.
El autobus negro y compacto, cuyo morro chato le
daba aspecto de primate enfurrufiado, me esperaba

al otro lado de la verja de la residencia presidencial.
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do la mejor puntuacion en blanco de taponazos—.
iMe lo he pasado genial! {Y eso que todavia nos que-
da Villa Chincheta! Esa es la proxima parada, ver-
dad?

—Si. El tnico pueblo del mundo construido in-
tegramente con corcho, clips y chinchetas. Todo un
prodigio de la ingenieria —comenté Agata, inten-
tando recogerse el pelo despeinado por el impul-
so—. Me muero de ganas de conocetlo.

—DPues no se hable mis —respondi, entusiasma-
da—. En cuanto Yuriko Queta termine de peinarse
y a Pili Ronchas se le pase el hipo, que por lo visto
le han dado reaccioén las burbujas, le digo a Ramona
que...

—Esa no es una parada autorizada —me inte-
rrumpid una vocecilla repelente.

Rufian Jr. aparecié a mi espalda. Bajo su nariz de
cerdito asomaba una sonrisilla maligna.

—¢Cémo?

—No podemos ir a Villa Chincheta. Esa visita no
tiene el sello de calidad de la LATA.

—La LATA?

—La Ley Adulta Totalmente Aburrida, si —reci-
t6 Rufidn Jr.—. El articulo 007 de esa ley, aprobado
anteayer, estipula que «cualquier actividad extraes-
colar debera tener un componente 80 % formativo
y 20 % ludicon.
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—Qué pasa, Rufidn? ¢Ya no te gusta la ley?
—dije, dando un paso al frente—. Pues menos te gus-
tard cuando le diga al sefior Batuta que esos productos
los compraste ti en uno de los supermercados de tu
padre, los dejaste al sol detras del gimnasio durante una
semana y se los vendiste a Elisa Belotodo, Domingo
Minola y César Pullido como si fueran ecoldgicos.

Levanté las dos manos: en la derecha sostenia el
tique del supermercado y en la izquierda un moé-
vil en el que se proyectaba un video donde se le
veia preparando la trampa en el patio del instituto.
Un coro de «ooohs» y «aaahs» se extendié entre los
alumnos. Rufian Jr. se eché a temblar como un flan.

—No..,, yo...

—Ahora, vais a poneros los guantes, recogeréis
una a una todas vuestras caquitas y vais a dar de co-
mer a las lombrices, o st no...

—A... las lombrices? —pregunté Rufidn Jr.,
abriendo mucho los ojos.

—Ah, des que pensabas que abonibamos el
huerto con Vacaca? —dije con una sonrisilla malé-
fica—. jQué va! La Vacaca aliment a a las lombrices
del lombricario, y a cambio ellas producen un abono
muchisimo mejor. Hay que desmigajar las bofiigas
una a una y darselas de comer a los gusanos con una
cucharita de helado mientras les acaricias suavemen-
te la cabecita, y luego...
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Para todos los gue creen
gne la union hace la fuerza.
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profesora Henar Queologia pregunta si usted sabe
c6mo abrir un correo electrénico.

¢Cémo? ¢No se habian leido la circular? {Pero si
me habia pasado dos dias redactindola! :Ni siquiera
iba a poder tomarme vacaciones para ir al JALEO?
Mientras me levantaba para atender todas las pre-
guntas, quejas y peticiones, vi como Rufidn Jr. me
miraba con los ojillos entrecerrados desde el fondo
del autobus y se frotaba las manos con una sonrisilla
malvada.

Por lo visto, no iba a librarme ni de ser delegada
ni de los Rufian.

Aquellas iban a ser las vacaciones mas estresantes
de mi vida.
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humana. Me hubiera gustado saber en qué consistia

exactamente su condena, pero no tuve tiempo de

preguntirselo. El Operario Rufidn nos repartié una

botella a cada uno, se coloco a unos cuantos metros

de distancia y sefialé con los indices de ambas manos

ala diana que tenia pintada a la altura de la barriguilla.
iQue el blanco era él!

Me lo pasé tan bien disparando tapones al ombli-
go del padre de mi archienemigo que casi me olvi-
dé de cualquier rastro de agobio. Salvo porque mis
compaileros de clase eran unos pesados de pesadilla,
incapaces de resolver nada sin su delegada, el viaje
estaba saliendo fenomenal. Como el atracén de dul-
ces a base de bellotas que nos habfamos dado en
la Real Dulceria Alcornoquina, sugerencia de Javi.
O como la visita a Corchépolis para conocer una
fibrica de productos de corcho, sugerencia de Aga-
ta. A primera vista, visitar una fibrica era un poco
rollo, pero después de explicarte que el corcho es un
material ligero, impermeable y blablabla, te dejaban
probarlo en los toboganes, piscinas y atracciones
del parque acuitico més alucinante del mundo.

Si, lo sé. El viaje de la Semana del Xilitol de Marta
Chacras estaba siendo...

—FLIPANTE! —exclamé Javi, emocionado,
cuando le regalaron un lote de diferentes variedades
de licores espumosos sin alcohol por haber obteni-

32





OEBPS/image/132639_26.png
jados unos gruesos abdominales grises y, en vez de
corbata, una pajarita amarillo plitano. Del bolsillo de
la chaqueta colgaba una plaquita que decia: (HEC-
TOR RUFIAN,; servicio de a bordon.

Ahora entendia la sonrisilla traviesa de mi madre
al mencionar la revisién de las condenas de los pre-
sos de Betulia. Y también por qué Rufian Jr. estaba
decidido a quejarse absolutamente de todo lo que
pasara dentro de aquel autobus.

—No quiero nada, Azafato Rufidn —respondi
un poco borde.

—DPero otras personas si quieren cosas de usted
—respondi6 él igual de seco, e ignorando mi cara de
susto, abri6 un cuadernito y empez6 a leer—: Karim
Paciente ha preguntado veintisiete veces cuanto falta
para llegar; Yuriko Queta dice que ha olvidado meter
la plancha de pelo en la maleta y quiere volver a casa
a buscarla; Fermin Saciable necesita saber urgente-
mente el horario de comidas; Giovanni Doso pide
un espejo de cuerpo entero en su habitacién de hotel;
Jaime Hagopis quiere saber cuindo pararemos para...

—Y por qué no hablan con los profesores? Los
responsables del viaje son ellos.

—En realidad, los profesores también tienen
preguntas para usted. El profesor Josemi Tocondria
quiere saber si mandé la circular con los detalles
del viaje a su correo personal o al del instituto. La
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terrumpi—. Todo eso son cultivos tropicales, y aqui
cultivamos solo plantas autdctonas.

Héctor Rufidn Jr. me mir6 con los ojillos entrece-
rrados, buscé un boligrafo en el forro de la chaque-
ta y taché con violencia medio pergamino.

—Bueno, eso 1o es lo importante —se quejé con
la boquita pequefia—. El asunto es que los productos
de TU huerto hacen enfermar a los alumnos del ins-
tituto. Y eso, ademds de intolerable, es ilegal —pun-
tualizé con voz triunfal. Pausa dramatica y siguié—:
Segun el apartado 327b de la Ley Agricola Betuliana
de 1848, «cualquier cultivo contaminado que ponga
en riesgo la salud de la poblacion deberd enterrarse
bajo cien kilos de estiércol animal para que el suelo
vuelva a ser fértil y el alimento que produzca, sano».

Se hizo un silencio incémodo. Todos los alum-
nos, convertidos en reporteros improvisados gra-
cias a sus moviles, esperaban nerviosos mi reaccion.

—{Vaya! Pues si el huerto es ilegal, habrd que
enterrarlo en caca, qué le vamos a hacer —repli-
qué, encogiéndome de hombros. Pero justo cuando
Rufian Jr. levantaba el brazo para retomar el bom-
bardeo, afladi—: No me gustaria incumplir ninguna
otra ley, teniendo en cuenta de quién soy hija. Espe-
ra un momento, voy a hacer una llamada.

Rufian Jr. se quedd congelado en el sitio, con el
brazo en alto y palido como un fantasma, mientras
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yo marcaba un nimero en el mévil y me lo llevaba
ala oreja.

—Buenos dias, ¢Ambrosia? Al habla la seflo-
rita hija de la seflora presidenta. Vaya, ¢smi ma-
dre estd ocupada revisando la condena de Héctor
Rufian padre por intentar hundir (literalmente) el
pais? —Rufidn Jr. tragd saliva—. No, no la mo-
lestes. Pdasame con Delfina Lapastora, ministra
de Agricultura y Pesca, por favor. —Tensién am-
biental—. {Buenos dias, sefiora ministra! Yo bien,
¢qué tal sus juanetes? Queria preguntarle por el
apartado 327b de la Ley Agricola Betuliana de
1848. jAh! ¢Que esa ley ya no existe? ¢Que se la
inventé Héctor Rufidn tatarabuelo para apropiar-
se del huerto de Marta Chacras tatarabuela? [No
me diga que Héctor Rufidn tatarabuelo provocd
una epidemia nacional de diarrea por vender pro-
ductos en mal estado a sus vecinos! ¢Cémo? ¢Y
luego intentd echarle la culpa a Marta Chacras ta-
tarabuela diciendo que los productos venian de
su huerto? ¢Qué clase de idiota harfa eso? —Ru-
fidn Jr. se puso palido—. No, nada mas, sefiora
ministra. Muchas gracias por su ayuda.

Colgué y miré a Rufidn Jr., que durante la conver-
sacion habia aprovechado para abrocharse el chu-
basquero anticaca y retroceder hasta sus mercena-
1ios.
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—Pero esto es un autocar o un chiste? —protes-
t6 Rufidn Jr. por enésima vez.

Se quejaba para fastidiar, claro, porque era dificil
que el KingKongCar pudiera molar mais. Los asien-
tos tenian forma de mano de primate, el respaldo
estaba tapizado de mechones de pelo negro y el
autocar avanzaba ripida y silenciosamente con su
motor hibrido a base de platanos y cacahuetes de
quinientos babuinos de potencia. Aquel viaje iba a
ser FLIPANTE, y no pensaba dejar que Rufidn Jr.
me lo chafara. Asi que enchufé los auriculares para
no oirle quejarse y me puse Monkey Business, el Glti-
mo disco de EUPHORIA. Ya me estaba quedando
sopa cuando, de pronto, un dedo se me clavo en el
hombro.

Abri un ojo, dispuesta a despachar aquel asun-
to lo més ripidamente posible, pero el otro se me
abrié solo cuando vi a quién pertenecia aquel dedo.

—Héctor Rufidn padre? —pregunté. Me incor-
poré en el asiento, tiesa como si me hubiera tragado
el palo de una escoba—. ¢Qué hace usted aqui?

—Azafato Rufidn, para servirle —respondié el
ex-expresidente de Betulia en un susurro.

Vestia un traje de mono hecho de terciopelo ne-
gro; en la camisa, a la altura de la tripa, llevaba dibu-
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alcornoqueras desde la azotea, y la profesora He-
nar Queologia estuvo paseando por las ruinas del
asentamiento recorcholino que hay detris del hotel.
¢Sabes qué hice yo? Discutir en recepcioén para que
a César Pullido y Pili Ronchas les pusieran sibanas
de bamb salvaje, las inicas que no les irritan la piel.
Eso, después de que Enrique Jica protestara porque
su television solo sintoniza ciento noventa y nueve
canales de los doscientos que prometia el folleto; de
que Giovanni Doso se quejara porque el champa
le apelmaza el pelo y de que Jaime Hagopis forma-
ra una cola kilométrica en el bafio del restaurante
donde cendbamos, porque se pasé alli tres horas.
Hoy, Fabian Sioso me ha levantado cincuenta mi-
nutos antes de la hora porque ya estaba preparado
para salir, y Fermin Saciable se ha empachado en el
desayuno. Y ademas, alguien ha tenido la feliz idea
de colgar el video de la salvacion de nuestra huerta
en Corchogram y no dejan de pedirme autdgrafos
por la calle. Dame un respiro!

Ramona lo pensé un segundo. Luego volvi6 a de-
positarme en el suelo.

—Solo esta vez —me advirtid, muy seria.

Yo le tiré un beso, y la GORILA le hizo un gesto al
encargado de la demostracion para que nos entregara
las «armas». El operario no era otro que Héctor Ru-
fian padre, ahora disfrazado de botella de champan
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