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ai sardi che si sono battuti
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«L’insurrezione sarda è l’unica tra noi, in questa età,

			nella quale non solo al suo inizio, ma in tutto il suo corso, 

			si mantiene l’unità tra le masse dei contadini e dei pastori,

			da un lato, ed i nuclei di una piccola e media borghesia

			intellettuale, rurale e urbana dall’altro...»

			Emilio Sereni

			(Storia d’Italia, I, I caratteri originali, 1972)

		

		
		


		
			


Vindice Lecis







			L’Alternos

			


Il romanzo della Sarda Rivoluzione

			


romanzo

		

		
			


[image: logo_condaghes]


Condaghes




		
			








Parte prima




			(1792-1793)

		


    


		
			I luoghi del romanzo

		

		
			
				[image: ]
			

		

		
		


		
			


I




			Dicembre 1792, Ittiri, villaggio del nord ovest della Sardegna




			Baingio Oggiano si svegliò d’improvviso trovandosi seduto sul pagliericcio come sollevato da una mano invisibile. Il cuore galoppava, soffocandolo in un oscuro sentimento di paura. 

			Là fuori c’era qualcuno. Michela al suo fianco dormiva. Si alzò respirando a fatica. Il pavimento di gelida roccia gli artigliò i piedi scalzi. Impugnata la lunga leppa, scostò la porta di canne, velo fragile contro vento e freddo. Lentamente riprese il controllo delle sue paure respirando l’odore della notte. Cercò di penetrare quella fosca e fredda cortina così oscura da non permettergli di individuare i contorni della vegetazione. Il cielo era coperto da nuvole basse e grigie. 

			Il vento portò un latrare di cani. E anche belati, confusi tra voci soffocate.

			Alle sue spalle un lieve movimento. Si voltò nel buio della grotta.

			– Che cosa c’è? – gli chiese Michela. Le folate taglienti facevano mulinare le ceneri spente del focolare. – È già ora?

			– Michè, torra a drommire che l’alba è lontana. Mi hanno svegliato rumori di bestie. E anche di gente.

			– E io ho perso il sonno per il freddo e la fame – rispose la moglie alzandosi intirizzita e raggiungendo il marito.

			Baingio sentì quel corpo esile aderire al suo. Soffriva per le sue parole, atto d’accusa del loro stato miserabile. 

			Michela vide la lama lunga che il marito impugnava. Non ne chiese il motivo limitandosi con lui a esplorare con gli occhi quel bordo oscuro. 

			La terra di uso collettivo dove Baingio spesso lavorava come zappatore a giornata sembrava deserta, agitata dalle brevi raffiche di vento che facevano cantare le pietre e gemere le macchie d’arbusti. Oltre l’altura che segnava lo scuro orizzonte, provenivano però voci e rumori.

			– C’è gente e anche bestie nel campo – disse l’uomo.

			– In sa vidatzone?

			– Eh, proprio – lui strinse il manico della leppa con rabbia.

			– Allora sono quelli del signor conte.

			– Macché signore, – rispose Baingio – lui è come i banditi. Anzi peggio.

			– Ma tu non ti muovere da qui, – gli intimò la moglie – sono loro che comandano.

			– Quei rumori di bestie... sono le pecore del conte che sconfinano dove abbiamo zappato e piantato. E che cosa mangeremo allora tra qualche mese?

			Michela sapeva che quella era una gran prepotenza. La peggiore. Ma cosa poteva il marito che possedeva solo una zappa di proprietà, e nemmeno scarpe, contro la banda del feudatario, il padrone di tutte le terre di Ittiri e di Uri? 

			– Possono essere anche le pecore di don Giovanni Battista.

			– Il fratello del conte?

			– Eh proprio, l’abate di Paulis. Uomo di chiesa dice di essere – sputò al vento.

			– Torniamo a letto – lo abbracciò per convincerlo – che tra poche ore ne parlerai con don Vincenzo e lui saprà che cosa fare. 

			In Baingio scorreva il sangue giovane e caldo del ribelle. Si liberò delicatamente dall’abbraccio. 

			Il vento trasportava il suono di voci più vicine. 

			– Vado a vedere, tu stai dentro e rianima il fuoco che se no ti ammali.

			– Mi faranno compagnia i morti.

			Affrontò scalzo il sentiero che dalla roccia traforata di tombe antiche, la sua casa, raggiungeva la sommità del colle dove, non visto, avrebbe potuto osservare. Si sdraiò tra l’erba bagnata di brina e le rocce umide a scrutare ombre di pecore che si muovevano nei terreni della comunità. Da quelle il feudatario doveva stare alla larga perché se le avesse guastate il popolo e i vassalli non avrebbero potuto né mangiare e né pagarlo.

			Aveva paura che i cani lo scoprissero, ma ora il vento aveva girato e lo sferzava in volto. Una fessura si aprì tra le nuvole dense e la luce lattiginosa della luna illuminò la vallata brulicante di pecore, un gregge immenso di migliaia di capi. Baingio si schiacciò a terra morto di freddo e gonfio di furore. I cani correvano diligenti a governare quella moltitudine mentre uomini a cavallo si spostavano nervosamente. 

			– Che cosa ci fai qui?

			Una voce rauca e sgarbata gli fermò il cuore. Non aveva sentito arrivare i due uomini che lo guardavano. La paura gli serrava la gola. Gli puntavano lunghi schioppi e lo avrebbero ucciso se non avesse risposto. La luna venne inghiottita dalla cortina di nuvole ma li aveva riconosciuti. Erano Giovanni Luigi Meloni e Antonio Cadoni, tra gli uomini più pericolosi della contea di Ittiri. Ebbe un brivido.

			– La lingua ti è caduta? – gli chiese uno dei due che gli sembrò Meloni.

			– Mi hanno svegliato i rumori e sono venuto a vedere – la voce gli tremava e le parole vennero disperse dal vento.

			L’uomo gli fece segno di alzarsi. Baingio ubbidì con impacciata solennità. Gli sequestrarono la leppa e lo scortarono mentre discendevano il declivio d’erba e sassi. Raggiunsero il campo coltivato, lo stesso dove Baingio si spezzava la schiena per dieci ore, ogni giorno.

			Cadoni con un calcio alla schiena lo fece cadere. 

			– E chi è questo? 

			La voce sgraziata proveniva da un cavaliere dalla barba che sembrava grigiastra, un lungo berretto che ricadeva sulle spalle, ben coperto con giubba calda e calzari. Osservava quel povero diavolo scalzo e con il viso schiacciato sull’erba. Lo voltarono con un paio di calcioni e gli ordinarono di rimettersi in piedi.

			– Lo abbiamo trovato che ci spiava – rispose Meloni con delle occhiate da far paura.

			– Vero è? – chiese l’uomo. Baingio lo aveva riconosciuto Raimondo Masala, il fattore dell’abate di Paulis, Giovanni Battista Ledà, fratello del conte. Ma più feroce di lui.
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			– Non stavo spiando, abito qui vicino e ho sentito...

			Meloni lo colpì con due schiaffi talmente forti che lo schiocco spaventò le pecore intorno. Baingio rovinò a terra, scosso e umiliato. Anche l’altro guardaspalle dell’abate, Antonio Cadoni, lo colpì con calci ovunque capitasse. Il giovane zappatore si proteggeva con le mani ma Meloni continuava a colpirlo crudelmente. Arrivò anche un altro di quella banda a dare manforte, utilizzando un nervo di bue che apriva la pelle. Sembravano divertirsi e lo avrebbero ucciso se il fattore Raimondo Masala non avesse ordinato di smetterla.

			Baingio era a terra, sanguinante e dolorante, spezzato nel corpo e nella volontà. Non riusciva a respirare. Stava malissimo ma riuscì a mettersi in ginocchio. Sputò grumi di sangue e forse un dente. Un velo rosso gli copriva l’occhio destro, vedeva solo ombre confuse. Si alzò barcollando come un ubriaco. 

			– Allora, che stavi facendo? – lo incalzò Raimondo Masala.

			Baingio sollevò la testa mostrando un volto ridotto a una maschera gonfia e sanguinante.

			– Lasciatemi... andare da... mia moglie – mormorò in un gorgoglio indistinto e confuso.

			Poi crollò nell’oscurità.




			Dal pavimento in pendenza, capì d’esser finito nel ventre fetido del carcere baronale. Una mano posata nel viscido canale di scolo, l’altra assicurata con una catena a un anello infisso nel muro. La nebbia di sangue che gli velava gli occhi si era diradata ma il fracasso delle sue ossa violentate gli toglieva il respiro. Il nervo aveva disegnato oscene ferite su torace, braccia e gambe. 

			Da quanto era lì dentro? Non mangiava e beveva da chissà quanto, gli urlava lo stomaco. Pensò a Michela e venne assalito dalla disperazione.

			Quel tempo greve, lento e doloroso fu spezzato dall’arrivo di qualcuno nella cella. Forse il carceriere del conte o un servo di campagna, di quelli che si sarebbero fatti uccidere se il padrone lo avesse chiesto.

			– C’è il signor ministro di giustizia, spia – e sputò.

			Fu contento di sapere che l’ufficiale avrebbe ascoltato le sue ragioni. Non poteva alzarsi e si appoggiò al muro umido e fitto di disegni disperati. Inquadrato nella luce della porta apparve il ministro di giustizia, nel libro paga del conte. L’uomo, che si copriva il naso con un fazzoletto per proteggersi dal fetore, ordinò che Baingio venisse liberato. Lo zappatore lo sentì mormorare con tono di rimprovero allo sgherro del conte che l’avevano conciato proprio male e che se l’avessero ucciso ne avrebbero dovuto rispondere oppure dare il cadavere ai maiali.

			Lo trascinarono nella stanza attigua con un tavolo, due sedie e una minuscola finestrella che a stento faceva passare l’aria. 

			– Il tuo nome, di chi sei figlio e quanto vale il tuo patrimonio – chiese. 

			Baingio era in uno stato penoso, non sentiva bene all’orecchio destro e tentò di aprire gli occhi semichiusi da lividi gonfiori.

			– E dategli qualcosa per pulirsi quella faccia almeno! – urlò l’ufficiale. 

			Portarono uno straccio umido e il prigioniero se lo passò sulle labbra crepate e nere di sangue rappreso.

			– Ho sete. Sto male.

			Gli diedero una scodella con acqua paludosa. 

			– Quanti giorni sono qui? – ebbe la forza di chiedere.

			– Le domande le faccio io! – rispose l’ufficiale. Ma poi aggiunse: – Forse tre giorni.

			– Non mangio e non bevo da tre giorni...

			L’ufficiale guardò Antonio Cadoni e Giovanni Luigi Meloni in attesa come avvoltoi. Scrollarono le spalle e lanciarono sul tavolo un pezzo di pane duro che Baingio cercò di masticare con fatica.

			Il ministro di giustizia aveva poggiato alcuni fogli, una penna d’oca e un calamaio sul tavolo unto. Doveva raccogliere la deposizione. Prima finiva quella brutta storia e meglio era per tutti. 

			– Allora dimmi chi sei e facciamo in fretta.

			Il prigioniero cominciò a parlare e l’ufficiale sintetizzava sul foglio.

			– Mi chiamo Baingio Oggiano di fu Giovanni, mia madre si chiamava Toiedda e sono nato a Ittiri. Ho diciott’anni più o meno. Sono zappatore e non ho nulla di proprietà. Vivo in una grotta con la mia sposa Michela Cugurra. Il mio guadagno è di 10 soldi al giorno. Lavoro solo metà dell’anno e nel resto mi arrangio facendo legna, seguendo pecore se me lo chiedono i pastori o custodendo buoi dei signori di Ittiri. 

			– Per chi lavori attualmente?

			– Per don Vincenzo Serra e il figlio don Giovanni.

			L’uomo lanciò uno sguardo eloquente ai due bravacci in piedi. Quella storia scottava.

			– Che cosa ci facevi in quel luogo?

			– L’ho detto e ripetuto a questi che mi hanno ridotto così: dormivo nella mia casa e ho sentito rumori di animali nei campi seminati e sono andato a vedere. Non ho rubato nulla!

			Mostrò la scodella vuota e chiese altra acqua.

			– Un dottore mi serve, – mormorò – guardate cosa mi hanno fatto.

			– Perché stavi spiando! – urlò Antonio Cadoni, e Baingio tremò dalla paura di finire nelle sue mani.

			– Volevi forse rubare? – chiese l’ufficiale di giustizia con tono severo.

			– No, no, stavo guardando che non ci fossero banditi.

			– E che cosa hai visto?

			Baingio puntò le fessure gonfie degli occhi sull’uomo. Stava forse scherzando?

			– Che cosa ho visto? Pecore, moltissime pecore e uomini a cavallo guidati da Raimondo Masala, fattore del signor abate di Paulis, che pascolavano sui solchi seminati e anche oltre.

			– Che cosa ti stai inventando?

			– È la verità signore.

			– Non mi risulta che ci fossero pecore del signor conte nella vidatzone.

			– Ma... le ho viste.

			– Si fa presto a dire che le hai viste. Le hai sognate forse.

			– E queste ferite allora? – Baingio sapeva che dalla giustizia reale o baronale arrivavano solo guai. Lo stavano imbrogliando.

			– Ti sarai azzuffato con personaggi del tuo livello.

			– Mi hanno picchiato questi due! E poi ho visto il fattore Masala!

			– Uscite voi due – ordinò a Cadoni e Meloni che stavano per avventarsi sul prigioniero.

			Quando furono soli, con finta condiscendenza, si avvicinò al giovane.

			– Baì, ascolta a me. Dimentica questa storia e se terrai la bocca chiusa eviterai guai, avrai lavoro in più e qualche moneta da mettere da parte.

			Urla e strepiti provenienti dall’esterno della prigione interruppero quel dialogo.

			Entrò Cadoni pallido.

			– C’è una folla qui fuori. La guida don Vincenzo Serra. Molti sono armati!
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			Il ministro di giustizia affidò Baingio alla custodia di Meloni. Fece un grande respiro e uscì sulla strada. L’altro guardaspalle Cadoni lo affiancava ostentando uno schioppo tra le mani. Ma tremava di fronte alla ventina di uomini a cavallo che chiudeva la carrera de iscriania, dove si trovavano il grande edificio dei conti Ledà, gli uffici della curia e i magazzini.

			– Don Vincenzo – disse l’ufficiale di giustizia guardandosi intorno allarmato – che cosa volete con questa forza armata?

			Vincenzo Serra fece avanzare il cavallo sin quando il muso dell’animale sfiorò il volto atterrito dell’ufficiale. Era un uomo sulla sessantina, vestiva da campagna ma con panni nuovi e puliti. Il lungo fucile era infilato nei supporti della sella. Non ne aveva bisogno perché bastava la sua parola. Era uno dei più ricchi printzipales della contea, uomo di buone letture e di ottime frequentazioni anche nei salotti della classe intellettuale e delle professioni della vicina città di Sassari. Si diceva che fosse persino repubblicano.

			I Ledà e il sistema feudale erano i nemici giurati suoi e della folta schiera che lo sosteneva. Un contrasto violento e antico. Insieme ad altri aveva persino finanziato, quindici anni prima, una vertenza legale che opponeva il consiglio comunitativo di Ittiri al conte. Una feroce battaglia a colpi di carte bollate e ricorsi per togliere potere e proprietà ai Ledà.

			– Nessuno ti toccherà – rispose guardandolo negli occhi – se mi risponderai con sincerità e farai ciò che ti chiedo.

			– Dite pure, ma non scordate che sono un ufficiale...

			– Smettila che lo sanno tutti che sei al servizio del conte! – intervenne un cavaliere. Era Giovanni Serra, figlio di Vincenzo.

			Abbassò lo sguardo, mortificato da quella semplice verità.

			– Attenzione alle parole che usate ma vi ascolto, don Vincenzo.

			– Mi dicono che in queste carceri c’è un giovane, un mio zappatore. Lo tenete da tre giorni come un sepolto e nulla si conosce delle sue condizioni. Se è vivo o se è morto.

			– Chi ve lo ha detto?

			– La giovane moglie non sa darsi pace. Allora mi rispondi?

			– Sì, è qui uno che stavo interrogando.

			– Uno eh? Con quali accuse?

			– Don Vincenzo, non posso rivelarlo e...

			– Liberalo subito o lo farò io personalmente. Lo trattenete senza accuse e volete far sparire un testimone delle porcherie del conte o del fratello. Fatti da parte, tu e quei due canes de isterzu. Mi dispiace che non ci sia qui anche il fattore dell’abate, quello che si fa chiamare il notaio, come al solito sarà fuggito sotto le gonne delle sorelle o è già ritornato a Sassari dove fa la bella vita!

			Molti schioppi si puntarono sui due uomini. L’ufficiale imprecò in silenzio.

			Poco dopo Baingio, sorretto da Meloni, venne consegnato agli uomini di don Vincenzo. Lo zappatore era un corpo seminudo, gonfio, ferito, il volto ridotto a una maschera. La moglie corse a sostenerlo. 

			Un cavaliere si avvicinò all’ufficiale di giustizia.

			 – Sono l’avvocato Gavino Serra-Pes, assumo la difesa dello zappatore Baingio Oggiano. Per qualsiasi comunicazione sapete dove trovarmi a Sassari o qui a Ittiri.

			Una giovane donna che gli cavalcava al fianco si avvicinò a don Vincenzo e gli disse con tono fermo: – Padre, ricordati di quei due cagnacci del conte, gli faremo pagare anche questa. 

			Marianna Serra era la figlia poco più che ventenne di don Vincenzo, sposata con l’avvocato che aveva appena assunto la difesa di Baingio. Giovane donna, di buone maniere ma assai decisa, istruita, affamata delle idee che arrivavano dalla Francia. A Sassari viveva con il marito e due figli piccoli, frequentava anche i salotti dell’aristocrazia dove non aveva timore di esprimere le sue idee scandalose nei confronti degli abusi dei feudatari e, persino, su quanto stava accadendo a Parigi.

			Mentre il corteo lasciava la strada e si dirigeva col malconcio Baingio verso casa dei Serra, un dragone a cavallo entrava al galoppo nel villaggio. Portava notizie per il sindaco, l’ufficiale di giustizia, gli uffici del feudatario e i parroci. 

			I francesi ci attaccano, scriveva in una lettera il governatore, e bisogna formare battaglioni di miliziani, raccogliere soldi e cibo per la forza armata. E celebrare messe contro gli atei giacobini. Diceva che si trattava della guerra tra la Corona e l’Altare da una parte e la rivoluzione contro la proprietà dall’altra. La voce si sparse presto ovunque.
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			Ottobre 1792, Parigi




			Lo chiamavano Arràs, ma il suo cognome era Arras senza l’accento. I francesi cambiavano i cognomi. Come era accaduto anche a quell’altro figlio di padre sardo, un prete cattolico diventato calvinista, Jean-Paul Mara che ora si chiamava Marat. E come quello scienziato, giornalista e rivoluzionario, anche Antonio Arras nativo del villaggio di Bono nella Sardegna interna aveva scelto la rivoluzione. Fuggito dalla miseria della sua povera isola, e da un misterioso episodio di cui non aveva mai fatto parola, aveva trovato un mestiere, il ciabattino, e uno scopo nella vita, ben più importante che l’amore poco convinto per la figlia del suo datore di lavoro: l’uguaglianza e la fine del dispotismo. Era un sanculotto che sosteneva la Montagna, l’unica parte che parlava di giustizia sociale. Amava Robespierre, ammirava il giovane Saint-Just e, specialmente, Jean-Paul Marat. Odiava di conseguenza i realisti, provava repulsione verso i girondini affaristi di Brissot e gli emigrati dell’aristocrazia.

			Aveva partecipato alle giornate infiammate del 10 agosto, all’insurrezione contro la monarchia. Il suono delle campane a martello lo aveva spinto a scendere nella strada, a seguire la sua sezione del faubourg Saint-Antoine. Era stata quella una notte di mobilitazione, e anche la giornata seguente, costellata di scontri e di martiri, finché il re era fuggito mettendosi sotto la protezione dell’Assemblea nazionale. E Arras con migliaia d’altri, con i federati, i sanculotti delle sezioni, aveva contribuito a sostenere quella cosa strana ed esaltante che era la Commune Insurrectionelle. E la Repubblica. Luigi Capeto ora rinchiuso al Tempio avrebbe ricevuto il giudizio che spettava ai criminali in quanto re: la morte. 

			Pensava che la Francia liberata dal tiranno e diventata una Repubblica potesse essere un esempio per i poveri e gli oppressi di tutto il mondo. Che bel nome, REPUBBLICA, ma bisognava anche difenderla, impegnarsi per rendere i sudditi diventati cittadini davvero uguali, redistribuendo le ricchezze e istruendo i poveri. Ma ancora quei dannati brissottini della Gironda difendevano la proprietà.

			Era emozionato e teso Antonio Arras mentre s’infilava in rue des Cordeliers nel faubourg Saint-Germain dove Marat abitava al numero 30. Il capo montagnardo nel pomeriggio del giorno prima al Club dei Giacobini gli aveva chiesto di fargli da testimone in una missione. Gli disse che gli serviva un autentico sanculotto. Sorpreso e lusingato, non aveva obiettato e alle sei del dopopranzo era sotto la casa dell’Amico del popolo. In quel momento da una carrozza scesero due uomini. Alla luce della lanterna, li riconobbe come due giacobini deputati alla Convenzione. Li aveva visti spesso al Club. Mentre si avvicinava, con tono sospettoso gli chiesero che cosa volesse.

			– Salute e fraternità cittadini, – rispose Arras – sono qui su invito del cittadino Marat.

			I due si guardarono senza dire altro. Anche loro erano stati chiamati per fare da testimoni a un qualche evento di cui non sapevano praticamente nulla. 

			Marat accompagnato dalla ciarliera portinaia uscì dal palazzo puntualissimo. Vestiva con semplicità, i pantaloni larghi vagamente alla sanculotta, gli stivali e un cappotto con risvolti spelacchiati aperto sul petto. Al collo portava annodato un fazzoletto rosso e il cappello calcato su una fascia gli copriva parte della fronte. Era piccolo di statura, il volto largo, un naso aquilino e occhi perennemente infuocati e penetranti.

			– Salute cittadini, – disse rivolgendosi ai tre che lo attendevano – siete pronti per lo spettacolo?

			Prima di ricevere risposta alzò gli occhi alla finestra per inviare un bacio a Simone Évrard, la sua compagna, operaia in una fabbrica di biancheria. Poi, sistematosi il cappello, salutò le persone che passavano per strada e che lo avevano riconosciuto. Marat aveva molti nemici mortali ma era popolare come giornalista e deputato alla Convenzione eletto da pochi mesi. Dopo i “massacri di settembre” nelle carceri, tollerati dal ministro di giustizia Danton che ora si atteggiava a moderato, era anche temuto. Congedò il conducente della carrozza e spiegò che il luogo dove erano diretti non era troppo lontano. Sarebbero andati a piedi. Agli amici Pierre Bentabole e Louis Montaut, parlamentari della Convenzione, presentò Antonio Arras come un sanculotto di origini sarde proprio come lui e, dunque, simbolo dell’anima popolare della rivoluzione.

			– Andiamo a una festa e voi sarete i miei testimoni, forse non siamo vestiti come l’occasione meriterebbe ma va meglio così – disse mentre il gruppetto oltrepassava la sede del Tribunale rivoluzionario, transitava sul Pont-Neuf e puntava di buon passo verso il Palais Royal. Non distanti le Tuileries, sede della Convenzione, del Comitato di sicurezza generale e degli uffici del Ministero dell’Interno.

			I quattro s’inoltravano nella serata fredda. Marat, dal passo corto e saltellante, doveva compiere grandi sforzi per restare avanti. Sorrideva tra sé, assaporando il seguito di quella serata. Dopo tre quarti d’ora, stanchi e infreddoliti si fermarono davanti a un elegante edificio con le finestre illuminate dalle quali giungevano attutite voci e musica. La strada era ingombra di carrozze in sosta e di cocchieri che fumavano battendo i piedi dal freddo. Prima di bussare, Marat finalmente spiegò ai suoi amici che cosa stesse per accadere.

			Aveva saputo che il celebre attore François Talma, un divo della Comédie-Française, avrebbe dato quella sera una festa elegante nella sua casa in onore del generale François Dumouriez, reduce dalle felicitazioni della Convenzione per la gloriosa vittoria di Valmy. Marat non si fidava. Sospettava il generale di tradimento e di una condotta opaca sui teatri di guerra, nonostante quel grande successo grazie alle compagnie di volontari a fianco ai soldati di linea.

			Era accaduto, riepilogò ai tre, che un gruppo di questi volontari operanti nei battaglioni Républicain e Mauconseil aveva ucciso quattro disertori prussiani arrivati nelle posizioni conquistate dai francesi. Gli alti comandi avevano, senza nessuna indagine, chiuso gli uomini dei due battaglioni nella fortezza militare di Cambrai in attesa della punizione con l’accusa grave di omicidio di prigionieri.

			Marat nelle settimane precedenti aveva scritto su L’Ami du peuple che la vicenda non era chiara, puzzava di congiura contro i volontari, il nerbo delle armate rivoluzionarie. E indagò da solo trovando muri d’omertà, sino a quando venne a sapere che i quattro fucilati erano in realtà emigrati francesi arruolati tra i prussiani, tornati per compiere il lavoro di spie. Altro che massacro di inermi prigionieri: era una vera e propria misura di salute pubblica.

			 – È una macchinazione – disse ai suoi amici – tramata dai perfidi generali per vendicarsi dei volontari.

			E a capo di tutto c’era lui, François Dumouriez.
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			Squadrò torvo un servitore in livrea che gli aveva chiesto chi fossero e cosa volessero quei quattro vestiti in modo poco consono per la serata di gala.

			– Sono il cittadino Marat, deputato alla Convenzione in missione per conto del popolo insieme ai deputati Bentabole e Montaut.

			Il maggiordomo, alzando il candelabro, solo allora lo riconobbe, ma non sapeva come comportarsi. Con perfetto tempismo il padrone di casa arrivò alla porta. E da teatrante non lesinò saluti e grandi complimenti. Marat non era invitato ma quelli erano pur sempre deputati della Convenzione, pensò il celebre attore.

			Quando i quattro furono introdotti nella sala, si fece silenzio. Era affollata dalle persone più in vista di Parigi. Uomini e donne del teatro, tra cui le ambitissime primedonne Louise Dugazon e Louise Fusil, i funzionari delle varie amministrazioni, gli alti ufficiali dei reggimenti di linea, parecchi deputati di parte girondina, personaggi del sottobosco parigino. A Marat parve di vedere anche il capo dei sanculotti, il birraio Antoine-Joseph Santerre, in imbarazzo nella sua uniforme gallonata della Guardia Nazionale, che si ritirò in un’altra stanza, in previsione della tempesta che quella visita annunciava. 

			Nella sala illuminata da lampadari e candelabri, ricca di mobili e tappeti, con musicisti che avevano ripreso a suonare, Marat puntò la mezza dozzina di ufficiali che lo guardavano con curiosità.

			– Generale Dumouriez, signore, sapevo di trovarvi in questa festa dal sapore di antico regime ma ho urgenza di potervi parlare.

			– Che provocazione è mai questa? – rispose il generale che tratteneva l’ira per quel deputato che stava guastando la serata in suo onore.

			– Nessuna provocazione ma ho bisogno di chiarire alcune questioni. Vi prego di farmi la cortesia di seguirmi in una stanza appartata insieme ai miei testimoni.

			Dumouriez era figlio di militari, era stato assai vicino a La Fayette e Luigi Capeto, aveva avuto frequenti contatti con la Prussia, Danton lo proteggeva per oscuri motivi ed era stato ministro degli esteri e della guerra nei governi girondini. Con questo carico di onori e dopo la vittoria di Valmy osservava con fastidio quel piccolo famigerato montagnardo. Tuttavia, per evitare uno scandalo, accettò di seguirlo in una stanza attigua che il padrone di casa con solerzia gli aveva indicato. Fece cenno ai suoi ufficiali di attenderlo.

			Bentabole e Montaut affiancarono Marat mentre Arras rimase indietro, di guardia alla porta. Cominciava a capire l’invito a quell’incontro. Marat parlò subito.

			– Come membri della Convenzione e come esponenti dei sanculotti, veniamo signore per pregarvi di darci dei chiarimenti sulla vicenda dei due battaglioni Républicain e Mauconseil. Noi, dopo aver interpellato il Comitato militare e il Ministero della guerra, non abbiamo trovato la minima prova del delitto.

			Dumouriez lo guardò e avvampò. Ma si trattenne.

			– Signore, ho informato la Convenzione e riferirò a questa.

			– Permettetemi, signore, di dire che le informazioni non sono sufficienti. Noi vi preghiamo di comunicarci, se ne siete al corrente, cosa è successo veramente.

			– Signore, quando dico qualcosa pretendo di essere creduto.

			– Membri del Comitato militare ci hanno informato che questi quattro disertori sono quattro francesi emigrati.

			– E quand’anche fosse? – Dumouriez sapeva di essere caduto in una trappola.

			– Senza approvare la condotta dei battaglioni, la cosa cambierebbe totalmente.

			– Come, signore, voi approvate l’insubordinazione dei soldati?

			– No, signore, ma detesto la tirannia dei capi, e la maniera con cui avete trattato i volontari è rivoltante!

			Marat con questa affermazione secca come un colpo di fucile salutò Dumouriez, si voltò e, seguito dai suoi amici, uscì dalla stanza, sbattendo la porta.

			– Cittadino Marat, permettete di starvi vicino – disse un imbarazzato Santerre, il capo della Guardia Nazionale. La musica era stata ancora interrotta e la grande sala era invasa dal brusio. Qualche parola ostile da parte degli ufficiali di Dumouriez cominciava a essere lanciata contro il gruppetto. Il generale era riapparso sulla porta, pallido e teso.

			Santerre accompagnò personalmente Marat e i suoi all’uscita mentre gli ufficiali gallonati si avvicinavano minacciosi. Quando i quattro furono per strada e la porta chiusa alle loro spalle, l’attrice e cantante Louise-Rosalie Lefebvre, più nota come madame Dugazon, spruzzò del profumo sui tappeti appena percorsi da Marat per purificare l’ambiente, disse suscitando apprezzamenti.

			Ma l’amico del popolo era già sulla strada di casa. I quattro motteggiavano allegramente le parole imbarazzate di Dumouriez e lo insultavano.

			In rue des Cordeliers, stanco e affaticato, Marat salutò i deputati e chiese ad Arras di accompagnarlo nella sua casa. – È un appartamento in affitto – gli disse mentre lo faceva accomodare nella piccola sala da pranzo che gli costava 450 lire l’anno versate alla baronessa de Savaul.

			La casa era spoglia di mobili ma ingombra di volumi e carte, sparse ovunque. Libri politici e scientifici, bozze de L’Ami du people, strumenti da medico della precedente vita di Marat. Lui era visibilmente provato e assalito dalla febbre. La sua compagna Simone lo accudiva amorevolmente con uno sguardo preoccupato.

			– Chiederò alla Convenzione l’incriminazione di Dumouriez su questa faccenda – esclamò. – Mi serve metterlo in stato d’accusa per poter far andare avanti l’amalgama tra i reparti militari e i volontari che lui, invece, ostacola. È l’unico modo per vincere queste guerre volute dai girondini e dai loro generali pur di non affrontare il problema interno, quello cioè di rafforzare la rivoluzione.

			Arras lo ascoltava in silenzio, ancora incredulo di essere seduto in quella casa. Sapeva che i girondini volevano la morte di Marat odiandolo più di Robespierre e foraggiavano gruppi di violenti perché lo colpissero. Persino un plotone di dragoni lo aveva inseguito sin davanti alla Convenzione. Manifesti con un disegno di Marat impiccato erano comparsi sui muri.

			Gli disse subito ciò che voleva. A settembre era stata decisa un’operazione militare per staccare la Sardegna dal Piemonte, col quale si era entrati in guerra. Il Piemonte, aggiunse con disprezzo, era governato da una monarchia, quella dei Savoia, la più ottusa e reazionaria dell’Europa. 

			Non conosceva i dettagli precisi del piano d’invasione ma era certo che i girondini lo stessero preparando in modo superficiale. Gli disse che si sarebbe dovuto imbarcare a Tolone con i volontari provenzali mentre in Sardegna avrebbe dovuto prendere contatti con gruppi di patrioti per consegnare loro delle circolari da cui trarre articoli e manifesti rivoluzionari.

			 – Vieni a prendermi domattina, andremo insieme alla Convenzione. Voglio presentarti al cittadino Robespierre e parlargli di questa missione. Anche se ora siamo tutti coinvolti sulla decisione del processo a Luigi Capeto, troverà un momento per incontrarti.
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			Dicembre 1792, Golfo di Napoli




			La Languedoc, alla guida di un minaccioso convoglio di navi, alle 3 del pomeriggio del 16 dicembre si affacciò nel golfo di Napoli. Formata da dieci vascelli, due fregate, due galeotte e una barca bombardiera, la squadra navale della Repubblica francese maestosamente si dispose in linea davanti alle fortificazioni della città.




			I francesi sapevano costruire le navi più belle del mondo anche se erano gli inglesi a vincere le battaglie sul mare. Infatti la Languedoc era un temibile vascello con un onorato e quasi trentennale servizio da una parte all’altra dell’Atlantico. Con ottanta cannoni, era il più grande legno a due piani costruito prima della rivoluzione. Il suo scafo era in rovere pesante, i tre alberi in abete flessibile e d’olmo i carrelli dei cannoni. Poteva imbarcare scorte d’acqua per tre mesi, vino per sei e stivare scorte alimentari per metà anno.

			Al comando del capitano di vascello Louis Latouche-Tréville, era stata riarmata nei cantieri di Brest per rafforzare la flotta del Mediterraneo e sostenere le operazioni militari sulla terraferma. La divisione navale salpata da quel porto strategico doveva dare manforte a quella di stanza a Tolone, guidata dal contrammiraglio Truguet e operativa nell’Alto Tirreno. Quest’ultima aveva appena bombardato la città di Oneglia, l’enclave piemontese nel Genovesato — mentre il generale Montesquiou s’impadroniva della Savoia —, e ora si apprestava a eseguire gli ordini del comitato militare del Ministero della guerra: conquistare la Sardegna dove gli abitanti, così assicuravano i rapporti di informatori, diplomatici e agenti rivoluzionari, erano stanchi del repressivo ed esoso governo piemontese.

			Il capitano Latouche-Tréville e il contrammiraglio Truguet con altri ufficiali e rappresentanti del governo avevano tenuto consiglio di guerra a Genova per predisporre un piano dettagliato. Ma improvvisamente Latouche-Tréville, ricevuto un ordine immediato del Comitato militare, si accinse a partire per Napoli per vendicare l’orgoglio della Francia rivoluzionaria ferito dal re Ferdinando IV e dal suo capo del governo, Acton. Si doveva chiedere conto del mancato riconoscimento dell’ambasciatore repubblicano Mackau, che aveva sostituito il fuggiasco e aristocratico predecessore, e anche delle pressioni esercitate dallo stesso Acton sul sultano ottomano perché non riconoscesse l’ambasciatore Sémonville, fervente giacobino. 

			I francesi pretendevano che il primo ministro Acton si consegnasse come ostaggio.

			Le quindici navi, raggiunta la distanza di sicurezza dalla flotta napoletana e dalle batterie costiere, mostrarono la potenza delle bocche di fuoco. Formavano una linea esile e minacciosa, colorata dalle grandi bandiere tricolori della Repubblica e dalle uniformi blu dei fanti volontari e quelle bianche dei soldati regolari.

			La corte borbonica, già in allarme, era sprofondata nel terrore per l’accendersi di moti rivoluzionari e giacobini a Napoli dopo la notizia della proclamazione della Repubblica a Parigi e dell’imminente processo a Luigi XVI. Sulla costa aveva schierato battaglioni e squadroni con molte migliaia di uomini tra fucilieri e granatieri e il golfo era difeso da due vascelli, quattro fregate e numerose barche cannoniere e batterie galleggianti.

			Ma quando la squadra di Latouche-Tréville si presentò davanti alla città, Ferdinando IV, nonostante i bellicosi intenti del primo ministro Acton, diede l’impressione di voler accettare la richiesta francese e di porgere le dovute scuse, almeno in apparenza.

			Antonio Arras si era imbarcato a Tolone dopo un lunghissimo viaggio da Parigi, con in tasca una lettera ufficiale del Ministero della Marina per il capitano Latouche-Tréville e altre missive segrete per i sardi fidati indicati dal console francese a Cagliari e scritte da Robespierre e Marat. 

			Guardava il mare, scuro come il cielo coperto da una spessa coltre di nubi impenetrabile al sole. Aveva ben impresso il breve incontro con Robespierre alla Convenzione, dove aveva appena concluso il suo discorso, ascoltato dalla tribuna del pubblico che rumoreggiava e commentava. «Il re non è un accusato, voi non siete dei giudici, – aveva scolpito Robespierre – non dovete dare una sentenza in favore o contro un uomo, ma dovete prendere un provvedimento di salute pubblica». Lo aveva avuto a pochi passi uno dei protagonisti della rivoluzione: colorito pallido dove brillavano occhi verdi, occhialini nella fronte ampia, un abito di leggero nanchino rigato di verde, un panciotto bianco e una cravatta dello stesso colore ma rigata di rosso. Erano stati raggiunti dal giovane Saint-Just, animoso, tagliente, implacabile. Pochi giorni prima aveva tuonato alla sbarra della Convenzione che «gli stessi uomini che giudicheranno Luigi hanno una Repubblica da fondare. Non vedo una via di mezzo: quest’uomo deve regnare o morire. Non si può regnare e restare innocenti. Tutti i re sono ribelli e usurpatori».

			Robespierre aveva osservato attentamente Arras, forse in cerca di virtù o debolezze dallo sguardo, mentre Marat gli presentava il sanculotto che avrebbe contribuito, a suo dire, a far sollevare la Sardegna. Speravano, ma non ne erano convinti, che l’isola accogliesse gli armati della Repubblica come già i nizzardi, savoiardi e renani che avevano chiesto l’annessione alla Francia.

			– Questa guerra è ciò che altri hanno voluto mentre serviva invece rafforzare la rivoluzione. Ora dobbiamo accogliere le necessità del conflitto e fare in modo che il popolo chiamato a combattere e a morire lo spinga a chiedere la fine dei privilegi – aveva mormorato Robespierre.

			– Il tempo dei girondini finirà presto – gli fece eco Marat.

			Gli dissero che bisognava guardare agli abitanti della Sardegna come fratelli e amici, predicando la conoscenza dei principi rigeneratori della libertà dei popoli. Poi gli consegnarono alcune lettere segrete.

			Una lancia si staccò dalla Languedoc mentre imbruniva. A bordo un uomo in divisa da granatiere, il commissario Belleville, con una lettera del capitano Latouche al re Ferdinando. La Francia pretendeva che il governo partenopeo porgesse scuse ufficiali e riconoscesse in pratica la Repubblica. E chiedeva inoltre di avere in ostaggio il primo ministro Acton. In caso contrario la città sarebbe stata bombardata.
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			In attesa della risposta della corte di Napoli, Latouche-Tréville mise in assetto di battaglia tutti i navigli per prepararsi a far fuoco. Una mossa necessaria perché i borbonici capissero che la marina rivoluzionaria faceva sul serio. I tamburi chiamarono ai posti di combattimento. I sabordi dei vascelli e delle fregate si aprirono mostrando le oscure bocche dei pezzi. L’ossessivo rullare indeboliva le sicurezze dei soldati napoletani ed era un segnale ai giacobini perseguitati di star pronti.

			Le idee della rivoluzione potevano marciare sulle punte delle baionette o essere portate dalle palle dell’artiglieria. La Languedoc, lunga 61 metri, disponeva di trenta cannoni in ferro da 36 libbre nella prima batteria, trentaquattro da 24 libbre nella seconda e ventisei pezzi da 8 libbre sul castello di prua. Il peso di una bordata di ciascuna fiancata era di 1180 libbre. L’equipaggio contava ottocento uomini.

			Complessivamente la divisione navale avrebbe potuto scaricare su Napoli bordate con quasi seicento bocche da fuoco.

			Tuttavia il problema della marina rivoluzionaria era stata la fuga di molti ufficiali di provenienza aristocratica all’indomani della rivoluzione, che aveva impoverito la qualità nella catena di comando. Gli stessi equipaggi erano scarsi nei ranghi e celebri per indisciplina. 

			A Parigi avevano spiegato ad Antonio Arras chi fosse Louis René-Madeleine Levassor de Latouche-Tréville, ufficiale di origini nobili che aveva rappresentato negli Stati generali dell’89. Era in mare da trentacinque anni, imbarcato come guardiamarina a bordo del Dragon. In seguito aveva partecipato a numerosi e celebri scontri navali a Quiberon, in Guyana, Santo Domingo e Martinica. Al comando della corvetta Rossignol aveva combattuto nella Guerra civile americana contro gli inglesi e nel suo stato di servizio figurava la cattura di due navi corsare e tre mercantili inglesi. In quel fronte di guerra si era rafforzato il suo legame con La Fayette che aveva accompagnato in Nord America con la fregata Hermione. Fu nominato capitano di vascello, venne ferito gravemente, si trasformò in corsaro e infine fu catturato dagli inglesi. 

			Arras dal ponte osservava il capitano che sul castello di poppa parlava col suo stato maggiore. Si chiedeva quanto la Repubblica potesse contare sino in fondo su questi ufficiali di provenienza aristocratica. E se le speranze di un sanculotto somigliassero a quelle dei ceti più elevati.

			Cominciava a soffiare un vento freddo di levante. Era ancora lieve ma a tutti i legni del convoglio, scossi dal rollio delle onde, fu ordinato con le segnalazioni di rafforzare gli ancoraggi. I tamburi avevano ripreso a rullare. Le sartie erano popolate da marinai e i fanti di marina, compresi i volontari, erano schierati dietro le impavesate con i fucili d’ordinanza. Il comandante aveva fretta di salpare per la Sardegna e sperava che Ferdinando e la regina Maria Carolina d’Asburgo, sorella di Maria Antonietta, inviassero questa benedetta lettera di scuse.

			Il tempo intanto peggiorava e la luce dei fanali di vascelli e fregate si rifletteva sulle creste bianche che agitavano il mare. 

			Un uomo si avvicinò ad Antonio Arras. 

			– Salute e fraternità, cittadino – gli disse in italiano.

			Arras lo guardò alla luce fioca del fanale posto nella lunetta dello specchio di prua. Indossava abiti civili decorosi su un fisico minuto. Poteva avere poco più di trent’anni, occhi scuri e penetranti e un profilo raffinato.

			– Salute e fraternità a te, cittadino. Ci conosciamo?

			– Ancora no. Ma stanotte vorrei parlarti, lontano da orecchie e sguardi interessati – mormorò lo sconosciuto.

			– Posso almeno sapere chi sei?

			– Ogni cosa a suo tempo. Stanotte trovati sul ponte di prora, chiuderemo il portellone e staremo tranquilli per il tempo che serve. Un patriota ti avvertirà a mio nome. Tranquillo, siamo dalla stessa parte.

			Si allontanò riprendendo il suo posto sulla bancaccia, mantenendosi alle sartie.

			Antonio era stupito. Nei giorni precedenti quest’uomo non si era fatto vivo. Perché proprio ora davanti a Napoli? Se conosceva il suo nome e la sua missione, anche lui doveva essere un inviato da qualcuno.

			Dalla coffa del maestro si levò una voce.

			 – Ponte, scialuppa in arrivo, vedo un fanale e una vela verso l’anca di prua. 

			Gli ufficiali sul cassero puntarono i cannocchiali per individuare quel puntino luminoso oscillante nel mare oscuro.

			Era la scialuppa della nave ammiraglia che ritornava. Marinai, fanti di marina e volontari si sporsero dall’impavesata del ponte principale. Antonio Arras restò al proprio posto mentre rifletteva sul misterioso incontro. 

			Non si avvide che qualcuno dall’oscurità era arrivato alle sue spalle. E già gli stringeva la gola con una sagola trascinandolo in un angolo non illuminato. Antonio si dibatteva tentando di liberarsi con uno sforzo sovrumano. Ma l’aggressore era energico e stringeva con maggior energia.

			Una fiammata, uno sparo e quell’uomo si afflosciò come un burattino inanimato. Arras fu investito da materia e liquido caldo sul volto. Il misterioso personaggio di poco prima lo guardava con la pistola in mano. 

			Arras si liberò del corpo dell’aggressore e si alzò massaggiandosi il collo. Soldati e marinai erano già tutti attorno.

			– Siete testimoni – disse l’uomo con la pistola – che un sicario voleva assassinare un sanculotto.

			Un guardiamarina accompagnato da due fanti armati di fucile si fece largo. 

			– Cittadino, che cosa è successo?

			– Sono stato aggredito – rispose Antonio che aveva il volto sporco di sangue e di materia cerebrale dell’ucciso. – Da quest’uomo che mai avevo visto prima d’ora.

			– Sei tu che hai sparato? – chiese il guardiamarina.

			– Sì, cittadino. Quello ha tentato di strangolarlo – rispose l’uomo misterioso. – Ho fatto una scelta: salvare l’aggredito.
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			Il capitano Latouche-Tréville aveva interrotto la conversazione con due ufficiali per osservare accigliato Antonio Arras e l’uomo che lo aveva salvato. Un morto ammazzato a bordo significava un mucchio di incombenze tra inchieste e scartoffie. Li aveva convocati nel suo alloggio sotto il ponte di coperta del cassero. Un ambiente ampio con la porta finestra che si apriva su una balconata illuminata dal fanale di poppa.

			– Cittadini, ho poco tempo – disse con tono sbrigativo sollevando la testa candida di capelli ondulati. – So chi siete, ho letto le vostre credenziali, ma io devo amministrare la giustizia a bordo. Ditemi che cosa è accaduto.

			Prima che Antonio Arras potesse aprir bocca, lo sconosciuto lo precedette.

			– Cittadino capitano, signore, ribadisco il mio ruolo di emissario della Convenzione e d’incaricato dal Club rivoluzionario corso e dalla Société de L’ami du peuple. Posso confermarvi ciò che tutti hanno visto e svelarvi anche dettagli nascosti.

			– Vi ascolto cittadino Filippo Buonarroti – sospirò.

			– Il cittadino Antonio Arras ha un compito importante. Per questo motivo doveva morire per mano di chi vuole far fallire il piano della Francia rivoluzionaria in Sardegna.

			Latouche-Tréville scambiò uno sguardo con uno dei due uomini presenti. Quello che vestiva l’uniforme da granatiere, agente del Ministero della Guerra di nome Belleville, gli fece cenno di proseguire. Era sottinteso che avrebbe fatto bene ad ascoltare ciò che aveva da raccontare il rivoluzionario italiano. Si sistemò la coccarda tricolore sul bavero dell’uniforme. Come a dire di essere dalla parte di chi stava parlando.

			– L’uomo che ho ucciso è un corso? – proseguì Buonarroti.

			Il comandante annuì.

			– Era un agente di Pasquale Paoli.

			– Paoli è un nostro generale.

			– Pasquale Paoli fa apertamente il doppio gioco: è il comandante generale delle nostre truppe in Corsica ma anche, e soprattutto, agente dei piemontesi e degli inglesi. Dovete fidarvi di ciò che vi dico.

			Latouche-Tréville, abituato a ogni genere di sorpresa, non si stupì.

			– Cittadino Buonarroti, state dicendo che Paoli cerca di boicottare la nostra missione in Sardegna? – intervenne l’agente Belleville.

			– Cittadino, è proprio così. Molti dei corsi arruolati e che il contrammiraglio Truguet dovrà far scortare in Sardegna sono ferventi rivoluzionari, ma non pochi rispondono al Direttorio del dipartimento corso di cui Paoli è il capo. Che segretamente, ma non è un mistero, cospira col console piemontese a Livorno Paolo Baretti. Basta poco per far scoppiare una sedizione.

			Nell’alloggio si era creata un’atmosfera cupa. Il silenzio fu rotto dal comandante Latouche-Tréville.

			– Perché uccidere il cittadino Arras?

			Antonio Arras si schiarì la gola. Toccava a lui.

			– Signore, non ne ho idea in realtà. È stato tutto così improvviso e rapido. Io... ho un compito da portare a termine in Sardegna e se sono vere le affermazioni del cittadino qui presente...

			– Lo sono, lo sono – lo interruppe Buonarroti.

			– Sì, va bene... e allora voleva uccidermi per impedirmi di sbarcare. Non ho altre spiegazioni.

			Latouche-Tréville rifletteva sul da farsi. Le sue priorità erano altre perché le notizie appena arrivate dalla corte di Napoli e portate proprio da Belleville erano eccellenti: Ferdinando e Carolina non gli consegnavano il primo ministro Acton ma avevano ritrattato tutte le accuse e le maldicenze contro la Francia. Era soddisfatto di questo e aveva fretta di ripartire già l’indomani, prima che il tempo peggiorasse.

			– Cittadini, il mio pensiero è rivolto pienamente alla missione che la Convenzione e i ministri della guerra e della marina, Pache e Monge, ci hanno affidato. È evidente che quanto accaduto a bordo è un incidente di percorso sul quale certamente indagheremo a tempo debito. Tuttavia...

			Fece una pausa sistemando un sestante d’ottone sul tavolo da lavoro.

			– Tuttavia non posso far svolgere un’inchiesta a tappeto e mettere in subbuglio tutto il vascello per scoprire altre eventuali spie e boicottatori, come voi li chiamate, cittadino Buonarroti. Ma ritenendo che abbiate ragione e per garantire la vostra sicurezza, vi trasferisco a bordo di un altro vascello della squadra. 

			


In piena notte Buonarroti e Arras con il loro povero bagaglio saltavano sul barcarizzo di dritta della Léopard accolti da un guardiamarina. Il sottufficiale della Languedoc che li scortava consegnò l’ordine scritto di Latouche-Tréville.

			Arras fu assegnato a un contingente di indocili volontari marsigliesi, Buonarroti, con lo status di agitatore, ebbe l’incarico del rafforzamento dello spirito rivoluzionario.

			Poche ore dopo, all’alba del 17 dicembre, l’intera divisione navale guidata dalla Languedoc manovrava in buon ordine per uscire dal golfo di Napoli. 

			La Léopard, sulla quale erano imbarcati Buonarroti e Arras, era comandata dal capitano Bourdon-Grammont. Era un vascello appartenente alla folgorante classe Téméraire, nave da guerra di tremila tonnellate, tre alberi e tre livelli di vele quadre. Disponeva di 74 cannoni collocati sui due ponti. Altri sedici pezzi, tra cui quattro carronate, erano collocati a poppa e prua. Almeno seicento erano gli uomini dell’equipaggio governati da una dozzina di ufficiali e altrettanti sottufficiali.

			A Buonarroti e Arras, per poter tendere l’amaca e riposare, era stato assegnato uno spazio tra i cannoni del ponte inferiore, che occupava l’intera superficie del vascello affollato di marinai e artiglieri.

			La spedizione sarda proseguiva su una china pericolosa.
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			– Senti il mare che si gonfia? – chiese Buonarroti al pallidissimo Arras che oscillava con l’amaca.

			– Lo sento, lo temo, – rispose stringendo i pugni a ogni sobbalzo della nave – ma preferisco queste onde che essere strangolato da una spia. Forse è bene che mi spieghi qualcosa, cittadino.

			Buonarroti scese dall’amaca per avvicinarsi al compagno. Bisbigliava perché nessuno udisse le sue parole.

			– Qualcosa devi sapere. Il mio nome lo conosci, sono noto alle polizie politiche dei regimi tirannici dell’Italia. Sono più le persone che mi vogliono morto che le foglie sugli alberi... 

			– Dimmi chi sei.

			– Un rivoluzionario internazionale, – sospirò – vengo da una famiglia pisana nobile con lontane ascendenze con un grande artista di nome Michelangelo. Ma ho scelto di stare dall’altra parte della barricata quando ho cominciato a leggere Jean-Jacques Rousseau.

			– Mi sembra di averne sentito parlare nelle riunioni ma non ho letto nulla di questo Rousseau.

			– Ti servirà, cittadino. Grazie a quelle letture, i dogmi dell’eguaglianza e della sovranità popolare mi hanno infiammato l’animo. Ero giovane, ma da quel momento ho avuto la convinzione profonda che il dovere dell’uomo giusto è di cooperare al rovesciamento del sistema sociale che opprime l’Europa civile, per sostituirlo con un regime che garantisca la dignità e il benessere di tutti.

			– Ben detto.

			Proseguì raccontando le sue vicissitudini, la professione di avvocato scelta dal padre, la sostituzione di libri retorici e insipidi con quelli di Helvétius e Rousseau, la frequentazione in Toscana delle società segrete, la perquisizione della sua casa, la confisca di libri proibiti e anti-religiosi. A ventotto anni, gli confessò con una voce velata di asciutta tristezza, quando l’attività clandestina nel granducato di Toscana era diventata impossibile, fu costretto ad abbandonare moglie e figli per fuggire in Corsica, dove svolse l’attività di rivoluzionario a tempo pieno, fondando anche il Giornale patriottico di Corsica, per educare il popolo alla democrazia e staccarlo dalle classi privilegiate. Con quel giornale, proseguì nella sua azione politica, attaccando nobili, clero e il dispotismo. E ne pagò le conseguenze quando una rivolta clericale nel 1791 riuscì a espellerlo dalla Corsica dopo essere stato aggredito fisicamente e imbarcato a forza sul battello per Livorno.

			– Mi arrestarono appena sceso dalla nave. Fu la sbirraglia del granducato a salvarmi appena in tempo dal linciaggio da parte di una folla fanatica aizzata da preti e nobili. Però, poco tempo dopo, il consiglio generale del dipartimento della Corsica inviò all’Assemblea nazionale a Parigi una petizione a mio favore. E tornai sull’isola.

			Arras sentendo quelle parole aveva anche dimenticato che il collo gli bruciava e il mare si agitava sempre più. 

			– Chi è questo Pasquale Paoli e perché i suoi uomini mi vogliono uccidere?

			– È un mio ben fondato sospetto – mormorò Buonarroti mantenendosi alla fune di sostegno per resistere ai colpi furiosi delle onde. – Costui è a capo del partito separatista e mal sopporta non solo la presenza francese sull’isola ma anche le idee rivoluzionarie. Attorno a lui si sono coalizzati tutti i nemici della rivoluzione. Sono certo che sia in contatto stretto con piemontesi e inglesi e farà di tutto per far fallire la nostra spedizione.

			Il mare intanto peggiorava e potenti ondate scuotevano la nave. I marinai furono richiamati alle manovre mentre i fanti di marina restarono chiusi nei ponti per non ostacolarle o finire in acqua.

			Buonarroti chiese ad Arras di raccontare il clima che si viveva a Parigi, le minacce dei girondini e dei federati alle conquiste della rivoluzione, la guerra, il comune insurrezionale. E quando il giovane sanculotto gli disse che aveva conosciuto Robespierre e Marat, l’attenzione del rivoluzionario pisano si accrebbe a tal punto da tempestarlo di domande.




			La divisione navale di Latouche-Tréville aveva lasciato il golfo di Napoli mentre si scatenava una burrasca. Il convoglio cominciava a disunirsi, aggredito dal vento di levante gelido e tagliente che soffiava dalla terraferma e scuoteva come fuscelli vascelli e fregate. Ciascun legno procedeva come poteva. La Languedoc, l’Entreprenant, lo Scipion e la fregata Hélène navigavano di conserva ma si erano staccate dal resto della squadra. I vascelli Tricolore, Orion, Patriote, Duguay-Trouin, Généreux, Temistocle e la Léopard con la fregata da 18 cannoni Junion tentavano di resistere alla furia dei marosi e del vento.

			Enormi ondate si rovesciavano sui ponti, il mare si avventava da ogni direzione sommergendo le navi che non riuscivano a sottrarsi a quella furia selvaggia. Le prue si alzavano verso il cielo scuro e minaccioso prima di precipitare verso gli abissi mentre il vento soffiava con raffiche tremende e prolungate. I timonieri nella chiesuola manovravano la doppia ruota con fatica immane per impedire di offrire le fiancate al mare che le avrebbe fatte colare a picco. A bordo molti soldati e marinai vivevano momenti di autentico terrore. 

			La Léopard, nel momento in cui Buonarroti e Arras salirono sul ponte, s’inerpicava su un’onda schiumosa e gigantesca, e i due dovettero aggrapparsi a un sostegno dell’impavesata per non essere trascinati in mare. Quando il vascello scivolò nel solco sembrò gettarsi nelle profondità marine ma risalì come un’enorme orca scagliandosi verso le nuvole.

			Il comandante Bourdon-Grammont aveva ordinato al quartiermastro di mandare i gabbieri alle manovre per imbrogliare le vele ed evitare che la violenza del vento disalberasse il vascello. Il levante nel frattempo aveva lasciato posto a un vento di nord-est ancora più violento e gelido. Urlava così forte tra le manovre che i comandi dovevano essere diffusi con i megafoni. Cominciò anche a piovere, gocce come aghi di ghiaccio che sferzavano il ponte e gli uomini. Arras e Buonarroti terrorizzati, zuppi d’acqua, osservavano la nera baia che ai riflessi dei lampi sembrava un campo oscuro punteggiato da cavalli di schiuma.

			La Léopard che navigava con una velatura di cappa per ridurre al minimo i pericoli della burrasca mise il timone all’orza per avvicinare la prua in direzione del vento. Era necessario virare di bordo per evitare di andare alla deriva. Vennero allascate le mure e le scotte e controbracciati i pennoni di mezzana. I marinai a riva, su alberi e pennoni, pronti a obbedire agli ordini, rischiavano la vita. Un urlo sovrastò i muggiti del vento: – Uomo in mare al giardinetto!

			Molti marinai e soldati si volsero verso poppa ma il vascello, come schiacciato da una mano invisibile, in quel momento venne inghiottito nel solco profondo di un flutto gigantesco che lo sommerse sin oltre i pennoni di velaccio e controvelaccio. Quando la Léopard riemerse sulla sommità possente di un’onda bianca, la luce irregolare dei lampi mostrò la superficie irrequieta e ribollente come un catino agitato. E il marinaio sulla coffa dell’albero di trinchetto urlò con quanta voce gli era rimasta.

			– Ponte! Nave disalberata al mascone di dritta!

			Quella voce portata dal vento che sibilava tra sartie e griselle riempì di orrore ogni uomo della Léopard. Compresi Buonarroti e Arras quando il lampeggiare sinistro mostrò alla vedetta un vascello che andava alla deriva. Era raso come un pontone, inclinato sul fianco destro e con l’albero di mezzana, spezzato a metà, appeso per le varee agli amantigli. Si vedevano le ombre dei marinai lavorare alle pompe e tagliare il cordame per evitare di colare a picco.

			– È la Languedoc! – confermò il marinaio sulla coffa.

		


		
			


X




			Gennaio 1793, Sassari




			La pioggia sottile e gelida non aveva spento l’ardore della folla. Donne e uomini sfilavano in biascicante processione invocando la protezione divina contro gli empi francesi. Baingio Oggiano trattenne per le briglie l’asino avuto in prestito e montato dalla moglie Michela Cugurra, avvolta da uno scialle scuro. Incurvati dal freddo, attendevano il passaggio dell’affollato corteo con l’arcivescovo Della Torre, il capitolo al completo, il governatore cavalier Merli e vari notabili, funzionari e baroni, scortati da un contingente di dragoni e miliziani a cavallo.

			Baingio aveva ancora un occhio chiuso dal pestaggio e il respiro faticava a uscire dalla gabbia toracica spezzata. Osservava con un bagliore di diffidenza quella gente che cantava e recitava preghiere chiedendo l’aiuto del Signore perché fermasse le navi francesi avvistate a Cagliari e le idee che trasportavano. Idee che a Baingio e alla giovanissima moglie piacevano, anche se soltanto per sentito dire.

			Loro, poveri zappatori, la base della piramide dello stato di cose, non capivano perfettamente perché preti e baroni avessero scatenato una guerra di religione. Ma sapevano che senza re e feudatari per i poveri sarebbe stato meglio.

			Passato l’ultimo fedele, anche la coppia infreddolita attraversò la via che tracciava un confine invisibile tra il passato che non moriva e il futuro incerto. Erano partiti dopo mezzogiorno dal villaggio di Ittiri percorrendo sentieri di fango. Al loro arrivo avevano trovato la Porta d’Utzeri murata su ordine del governatore. Per fermare i francesi, aveva urlato una guardia dalla torre. Perciò avevano costeggiato le mura raggiungendo un’altra Porta, quella di Sant’Antonio. In città Baingio era così disorientato che percorreva vicoli a casaccio. Tornava indietro, girava attorno agli edifici, s’infilava in piccole corti. I due ora risalivano carrera longa mentre la pioggia crudelmente sferzava le facce e inzuppava le vesti. Davanti alla chiesa di San Sisto chiesero informazioni a un passante sull’ubicazione della contrada dello Spedale Militare. – Siete fuori strada – gli rispose, e indicò un vago percorso tra vicoli e slarghi. 

			Questa città è un labirinto di pietre e mattoni, pensò ansioso Baingio. Senza sapere bene dove andare, svoltarono alla loro destra riattraversando come in un guado la lunga strada chiamata Piazza infilandosi infine nelle vene di tufo e ciottoli che conducevano verso la zona del duomo.

			Finalmente trovarono il palazzo Salis.

			– Mio marito vi aspettava, entrate presto.

			Marianna Serra accolse i due giovani alla porta. Sporse la testa sulla strada diventata un piccolo torrente e vide l’asino già legato all’anello.

			– Qui a fianco abbiamo la stalla con la rimessa della carrozza, ricoverate anche quella povera bestia – disse a Baingio che obbedì lestamente.

			Poco dopo, i due giovani ittiresi si scaldavano al fuoco del camino nello studio dell’avvocato Gavino Serra-Pes, una stanza dai soffitti alti e pareti con armadi e scaffali carichi di libri e di faldoni che scoppiavano di carte. 

			L’avvocato non li fece attendere. Strinse la mano alla coppia sedendosi dietro la massiccia scrivania ingombra di fascicoli. La moglie Marianna lo seguì nella stanza, precedendo una domestica che portava un vassoio con alcune tazze fumanti.

			– Bevete e scaldatevi – disse con un sorriso. 

			Il marito intanto scorreva rapidamente il contenuto di alcune carte.

			Gavino Serra-Pes era un algherese di venticinque anni, laureato in utroque jure a Cagliari e ora avvocato con un buon seguito di clienti. Aveva sposato la cugina, Marianna Serra-Salis, appena quindicenne. Dall’unione erano nati già due figli. 

			Erano una coppia assai in vista negli ambienti intellettuali, dell’aristocrazia e della piccola nobiltà di Sassari. Marianna era una donna di indubbio fascino, vivace, spigliata e battagliera. Anche se qualcuno riteneva che avesse eccessiva influenza sul marito. Dicerie che la coppia commentava senza darsi pena. 

			Frequentava nel capoluogo del Capo di Sopra e nel villaggio di Ittiri, dove viveva il padre, gli ambienti che propugnavano l’abolizione dei feudi e la necessità di tagliare le unghie, e non solo quelle, ai baroni prepotenti. Qualcuno dei suoi amici non nascondeva persino simpatie repubblicane e verso i giacobini francesi. Ma frequentava anche la chiesa di San Giacomo, di fronte al duomo, come affiliata all’Arciconfraternita dell’Orazione e Morte.

			– Baingio – disse finalmente l’avvocato Gavino Serra – tu sei la parte lesa e quei banditi dovranno essere puniti, se c’è ancora una legge! Ma dobbiamo fare in modo che l’aggressione ai tuoi danni scuota il dominio del conte Ledà e di suo fratello. Sarà certo una causa difficile ma non possiamo far passare senza reagire un atto di prevaricazione e di violenza. A Ittiri c’è paura e questo non è accettabile.

			– Da Ittiri – intervenne battagliera donna Marianna – questi conti e baroni devono sloggiare prima o poi. E qualcosa alla fine succederà.

			– Dunque, – riprese l’avvocato – anzitutto porteremo alla Reale Governazione la causa, togliendola alla curia baronale. E saremo anche pronti a coinvolgere la Reale Udienza e il viceré.

			Baingio e Michela avevano seguito attenti. Ma non tutti i passaggi di quei discorsi erano chiari. Si parlava della loro esistenza e assentirono. Le scodelle fumanti erano ancora sul vassoio, invitanti e distanti.

			– Vi ho chiesto di venire a Sassari per sapere se tu Baingio te la senti di entrare in questa guerra, per dirla semplicemente.

			La guerra i poveri la perdevano sempre. A volte però valeva la pena di combattere. Ci fu silenzio. Baingio e Michela si scambiarono uno sguardo furtivo. Erano poverissimi, praticamente degli invisibili, e questo avvocato, gran brava persona per carità, gli proponeva di suicidarsi.

			Donna Marianna capì subito.

			– Sarete sotto la protezione di mio padre, don Vincenzo – disse.

			Il padre era un monumento, un uomo assai rispettato e ascoltato nel villaggio di Ittiri, conosciuto anche a Sassari dove aveva seduto nel consiglio del comune in anni lontani. Era da sempre ostile ai baroni e lo aveva dimostrato con la prova di forza davanti alle carceri baronali.

			Marianna avvicinò le tazze ai due giovani zappatori con un lieve sorriso.

			– Prendete i biscotti – li esortò.

			I due accettarono con silenziosa discrezione. La bevanda era ancora calda e il biscotto che scese nei loro stomaci era l’unica cosa solida che vi entrava in tutta la giornata.
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			Un lontano tuono coprì il rumore della tisana bevuta a piccoli sorsi.

			– È una guerra e per vincerla ho chiesto a uno dei più importanti e coraggiosi avvocati di Sassari di affiancarmi. Nulla vi sarà chiesto d’onorario – li rassicurò Gavino Serra. – Vuole conoscervi e sta per arrivare.

			– Nel frattempo, – disse Marianna – se si dovesse far tardi, sarete nostri ospiti per la notte.

			– Non è necessario incomodarvi – fece sentire finalmente la sua voce Michela Cugurra, uno scricciolo che aveva consumato presto gli anni dell’adolescenza tra fatiche e fame. Il pensiero di poter dormire nel letto di una casa vera la fece vergognare della propria debolezza. 

			Marianna le prese le mani gonfie provocandole un brivido. 

			– Qui siete al sicuro, – disse rassicurante guardando quegli occhi scuri che non avevano mai visto speranza – questa storia non finirà bene per il conte e per il fratello.

			La domestica bussò e un ospite, senza attendere d’essere annunciato, quasi irruppe nella stanza con la forza del maestrale. Marianna e Gavino lo accolsero con trasporto sincero. Lui baciò la donna guardandola ammirato, poi abbracciò il marito. Erano amici e in buona confidenza da qualche tempo, specialmente da quando avevano compreso di avere molte idee in comune. Il nuovo arrivato era un uomo maturo di circa cinquant’anni con un fisico solido, i capelli folti e ingrigiti, il volto regolare e lo sguardo deciso. Consegnò cappello e mantellina gocciolanti alla domestica e si avvicinò al fuoco del camino. Indossava un’elegante marsina blu con una lunga bottoniera sopra una giubba più chiara e calzoni aderenti al ginocchio.

			– Gioacchino – lo salutò donna Marianna – grazie per essere venuto.

			– Quando mi chiami – rispose l’avvocato Mundula – significa che la questione è di grande importanza. Ma anche il solo fatto di poter stare con dei buoni amici è un lusso di questi tempi.

			Erano ben noti il carattere turbinoso e le opinioni affilate come rasoi dell’avvocato Mundula. Non soltanto ostentava la sua fede repubblicana ma nemmeno nascondeva di attendere i liberatori francesi. Per questo motivo era particolarmente inviso ai baroni che risiedevano a Sassari, primi fra tutti il feroce duca dell’Asinara, il conte Ledà e gli altri personaggi, come i marchesi di Muros, Busachi, Sedilo, i preti come il rettore di Santa Caterina Delmestre e la pletora di funzionari regi più fedeli ai feudatari che alla corona. Mundula, che aveva aggregato un gruppo di uomini di idee libere e repubblicane che voleva “fare come in Francia”, era finito sotto il controllo occhiuto dei delegati di polizia.

			– Vi chiederete di questo ritardo – esclamò Mundula – e mi scuso. Ho incontrato un gruppo di contadini, ortolani e zappatori in campo di carra rientrati dal lavoro per la pioggia. Sapete di cosa gli ho parlato? Dei francesi che navigano davanti a Cagliari e che spero vivamente vengano accolti come liberatori!

			– Sai bene che a quest’ora le tue opinioni – disse Marianna preoccupata – sono state già state riferite al governatore.

			– Riferiscano, riferiscano... noi dobbiamo prepararci. E se questo comporterà dei rischi – rispose il tempestoso avvocato allargando le braccia e poi toccandosi la coccarda col tricolore francese sul bavero – che arrivino pure, io non fuggirò.

			Mundula proveniva da una famiglia facoltosa. Come avvocato poteva contare su uno stuolo di clienti. Non restava mai fermo nemmeno negli affari avendo anche intrapreso la coltivazione del tabacco garantendo lavoro a non pochi zappatori. Ma la passione politica sovrastava ogni cosa.

			Gli presentarono Michela e Baingio e da loro volle sapere tutto. Ascoltò con attenzione, rivolse alcune domande a Baingio, si consultò infine con il collega Serra. Non solo accettò l’incarico ma si convinse di farne una bandiera contro la prepotenza dei feudatari.




			Scuriva, quando uscì per strada. Mundula circolava anche nelle ore più buie considerate pericolose. Entrava nelle locande frequentate da molti dei suoi assistiti. Era impegnato in un continuo quanto pericoloso proselitismo contro i baroni e la Corona. Tutti lo conoscevano e di tutti sapeva.

			La pioggia era cessata, impetuosi torrentelli fangosi e sudici scorrevano nei vicoli e l’umidità aggrediva i muri di tufo. Calcò per bene il cappello in testa e si guardò attorno. Desiderava tornare a casa per studiare alcune cause e organizzare qualcosa di clamoroso per i giorni successivi, quando un suo amico sarebbe rientrato da Cagliari con le ultime novità sulle navi francesi.

			Aveva fatto pochi passi quando un uomo gli bloccò la strada. 

			– Avvocato Mundula – gli disse toccandosi il tricorno.

			– Per servirvi, signore. Perdonatemi, non credo di avere il piacere di conoscervi – rispose mettendosi in allarme.

			Dietro l’uomo, che impugnava un bastone da passeggio, stazionavano due dragoni a cavallo che chiudevano la parte alta. La parte opposta della strada era occupata da una coppia di miliziani appiedati armati di fucile.

			– Avvocato Mundula, sono spiacente ma devo dichiararvi in arresto per ordine della Reale Governazione – esclamò avanzando d’un passo.

			– E con quali accuse, signore?

			– Perché state insinuando tra il popolo massime contrarie al buon ordine, eccitando gli animi in favore del nemico francese – rispose l’ufficiale puntandogli contro il bastone.

			– Insinuando massime? Mi fate ridere.

			– Quella coccarda con i colori della Francia repubblicana è un’intollerabile provocazione.

			– Sono bei colori quelli della libertà!

			– Fossi in voi porgerei i polsi per le catene in modo da poterci seguire con tranquillità.

			– Dove siamo diretti? – esclamò Gioacchino Mundula consapevole che doveva mantenersi tranquillo.

			– A meditare in una delle belle celle del castello. 

			– Prego ufficiale – disse infine l’avvocato mostrando i polsi.

			Gli furono assicurate delle catenelle. Si trovava a passare, non casualmente, il duca d’Asinara con la sua marsina rossa, sorrideva compiaciuto. L’avvocato lo salutò con un cenno del capo, pensando che avrebbero fatto i conti un giorno o l’altro. Dopo una sommaria perquisizione il triste corteo risalì la piazza dove l’avvocato fu riconosciuto da alcuni concittadini che lo salutarono. Si udì da qualche parte un evviva Mundula, che si spense presto al primo sguardo torvo dei dragoni a cavallo. Pochi minuti dopo, il celebre avvocato entrava nel castello, che per lunghi anni era stato il tetro nido dell’Inquisizione.
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			Ittiri




			Gli zappatori e i braccianti lavoravano dall’alba al tramonto per dieci soldi al giorno. 

			Si spezzavano la schiena per una paga da fame. Letteralmente.

			Uno starello di grano, che costava tra i 60 e i 70 soldi, era sufficiente per una settimana. Lo zappatore lavorava dunque per poter mangiare solo un tozzo di pane. 

			Non poteva permettersi altro. Una libbra di carne di bue costava infatti 1 soldo e 4 denari, una libbra di lenticchie 3 soldi, un paio d’uova un soldo, una libbra di formaggio 2 soldi e una di burro 1 soldo. Irraggiungibili altri generi alimentari: perché una bottiglia d’olio raggiungeva i 10 soldi, 5 una libbra di riso, 12 il caffè. E la cioccolata era riservata ai ricchi che potevano sborsare 15 soldi.

			I braccianti morivano presto, denutriti e ammalati.

			Lo zappatore di città, che guadagnava comunque più di quello delle ville di campagna, tra i 17 e i 23 soldi, poteva permettersi il lusso di acquistare qualche pezzo di formaggio o le lenticchie. Anche altre categorie di popolani vivevano una vita grama: un muratore percepiva 17 soldi e 6 denari, necessari per un modesto paio di scarpe, e un conciatore invece guadagnava 20 soldi ma viveva poco, ucciso dai veleni. 

			Dai feudi era molto difficile spostarsi. I baroni non potevano permettersi di perdere forza lavoro e, comunque, nella Sassari circondata da mura non si trovavano case libere — intendendo per case anche sottani, magazzini, cantine, sottoscala — oppure erano affittate a costi esorbitanti. Gli edifici erano tutti di proprietà dei possidenti e della chiesa che non accettavano la costruzione di case oltre le mura.

			Il feudo di Ittiri e Uri, terra tra le più fertili del Logudoro, era di proprietà del conte Antonio Ledà-Manca. Era destino che, come lo spietato genitore don Gerolamo, anche l’attuale feudatario fosse odiato dai suoi vassalli che avevano tentato in ogni modo legale di cacciarlo per passare direttamente sotto l’erario regio. Ma la montagna di carte, deliberazioni del consiglio comunitativo, lettere, ricorsi, offerte di acquisto persino, non era bastata a smuovere la Corona sabauda.

			Il conte secondo le accuse dei vassalli — esponenti della piccola nobiltà, cavalieri, sacerdoti, contadini benestanti sino a braccianti e zappatori — faceva pascolare le greggi nei terreni seminati, imponeva tassazioni arbitrarie, imbrogliava sulle misure di grano e orzo per starello, s’impadroniva con l’inganno di terre e abitazioni. 

			Poche settimane prima, il consiglio comunitativo di Ittiri aveva deliberato di proseguire nella vertenza legale con il feudatario denunciando nuovi soprusi e aggravi fiscali, conferendo anche un mandato all’avvocato sassarese Gavino Manunta per assisterli nella causa.

			Nelle strade di Ittiri e Uri ogni giorno si rischiavano scontri armati tra i guardaspalle dei tre fratelli Ledà, guidati dal fattore Raimondo Masala, e gli uomini che dipendevano dalle famiglie più in vista.

			Nella grande casa di don Vincenzo Serra erano riuniti i capi delle più influenti famiglie di Ittiri e altri che vivevano, più modestamente, del proprio lavoro di bottega. Come lo scarparo Giovanni Antonio Merella, accompagnato dai fratelli Giommaria e Paolo. Non mancavano i più fedeli amici di don Vincenzo: l’avvocato Giovannangelo Tola, suo cognato Antonio Michele Ferrà membro del consiglio comunitativo, il notaio Lorenzo Mulas e Giacomo Matteo Diez-Delogu. E altri, compresi il teologo Antonio Luigi Serra e alcuni sacerdoti. Oltre naturalmente ai padroni di casa Vincenzo Serra e suo figlio Giovanni, devotissimo al padre.

			Le notizie confuse sulle navi francesi avvistate a Cagliari avevano suscitato un clima di euforia. Pur non disponendo di troppe informazioni — erano necessari non meno di cinque giorni a cavallo per raggiungere la capitale — molti dei presenti speravano che cannoni e baionette avrebbero cancellato i privilegi feudali.

			 – Nessun ittirese dovrà andare a Cagliari – aveva sentenziato don Vincenzo – a difendere i baroni. Tanto ci penseranno altri, come i cavalieri del Goceano, a correre sin laggiù ben pagati. 

			Si sapeva che feudatari ed ecclesiastici stavano aprendo le loro casse per pagare le milizie sarde affinché combattessero insieme allo sparuto regio esercito. Ma nel nord della Sardegna il brivido non era arrivato e il governatore del Logudoro si stava limitando a rafforzare le difese costiere per sventare eventuali attacchi. Baroni e l’alto clero chiedevano già l’intervento della flotta inglese e gli arcivescovi di Cagliari e Sassari avevano diffuso una lettera pastorale perché i fedeli si mobilitassero contro le idee francesi, quelle della rivoluzione.

			Agli ittiresi premeva invece la guerra contro il feudatario che da decenni infiammava le campagne e i villaggi.
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